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Presentacion

Elsuenoylamuerte esunaobraoriginalde Domingo Alejandro Luciano, hablante
del idioma yoko t'an y representante de la joven generacion de escritores en
lenguas mayas.

Alejandro Luciano también es miembro del Grupo Cultural Comunitario e
Indigena Chontal de Gleytalpa, Nacajuca, y en este libro se plasma una muestra
de lariqueza de su pueblo y su idioma.

El Instituto Nacional de Lenguas Indigenas se complace en publicar esta
coleccién de poemas que usted, amable lector, tiene en sus manos. Ello, para
contribuir al conocimiento de una de las modalidades escritas de la expresion
estética de los idiomas indigenas de nuestro pais, con lo que nos proponemos
fomentar su uso y valoracién.

Instituto Nacional de Lenguas Indigenas
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Presagio de los suenos






Poemas

1

El viento despierta la memoria

y deja que el sueno

penetre la piel delgada de la noche

2
El viento recoge pétalos de flores

Le pone alas como pajaros
para volar tatuando la piel de la oscuridad

3

Corto la luz

y el sol deja sangrar sus rayos

para banar de rojo a la tierra que penetra el silencio de la muerte

4

El sueno

es montén de bévedas

donde nace lainvocacién de la muerte

Gritos de silencios
que sepultan sombras de caracolas
en lamemoria del viejo Tecolote

5

No dejaré mis manos pulsar el botén de la camisa
para que la muerte no se introduzca en mi alma

y despierte al sueno

que habita dentro de este suefo
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Fulgor de cantaros

1

Cada manana despierto

con un sueno atrapado en los ojos

y recorro memorias de noches

que derraman silencios

en el fondo de un cantaro lleno de luces
consumiendo a la oscuridad

2

La tarde respira

perfumes de la noche
Dibuja sombras

con murmullos de vientos
para dormir al instante

y no abrir los ojos

aunque estén abiertos
cuando llegan los suefios
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Oberturas
En este instante
se abre el cristal de los suehos
Un tecolote

mastica palabras
con la humedad del silencio
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Suenos

Sond con un cuchillo
en medio del corazén

Le cortaron sus venas

y la sangre fluyé

como rio sobre su cuerpo amortajado
para convertirse en manantial

Leoncio
despert6 bruscamente con el miedo

clavado en los ojos

Y al instante la muerte
lollamé
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Odas del mar junto a la luna

1
Mama luna

El caracol

ha robado el sueno

que escondi al fondo del mar
y ya no tengo perlas

para escribir tu nombre

bajo el resplandor

de la madrugada

2

Tengo ganas de llorar

para que mis lagrimas

jueguen con las olas

y asi

escribir tu nombre con el fulgor del amanecer

3

El viento sabe que eres Tu

el espejo donde la manana se contempla
antes de nacer el sol

4

Mama luna

el rocio ha pintado el alba

y ha puesto a orilla los cantos de las gaviotas
para cantarle junto al mar
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Chamen chan

Era sueno
Era culebra
Cuando murié

El

silencio la muerte

como un pajaro

como un tecolote

en lamemoria de la noche

No hubo llantos
No hubo oraciones
que intercedan por él

Los perros temblaron de miedo
y se ocultaron
bajo la brisa del tormento

Era sueno
Era culebra
cuando murié
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U pante’ chamo

Su rostro palido se cubre de arrugas
para ahuyentar el recuerdo
que el pasado deposité en la memoria

Los Tecolotes

envuelven lanoche

y bostezan con miradas fijas en el silencio
dejando caer gotas de lagrimas en el vacio
para guardar en ella

sus llantos cubiertos de penumbras

Instantes

de un abrir
y cerrar de ojos
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Memorias

Como un caracol
lloro mi juventud
junto al mar

Voy caminando
mis huellas

donde florece el sol
y se consume

el atardecer
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Bak'at

1

Con oraciones taj tz'a’taya
invoco tu presencia de mujer
hechizada por el sueno

Conjuros de palabras
que se enredan
con el miedo de un Tecolote enmudecido

al contemplar su propia muerte

2

La noche esconde silencios
enlosrincones

de la memoria

y desaparecen

Asi

es la muchedumbre de los muertos
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Lagrimas de suefios

El sueno desperté al silencio

Después lo colgd en un arbol
donde

g

o
t
a

[o}]

o ~+ O @

fue depositando

sus lagrimas

en un vaso

para derramarlas

como aguas cristalinas
sobre la piel de mis ojos
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Presagio de los suenos

La noche opaca aleteos de voces

Tengo en los ojos montones de suenos
erigidos por la oscuridad
que guardan pedazos de memorias en su vientre

El viento se golpea contra muros de mariposas
que dibuja gusanos

con garras de tigres enfurecidos

por la palabra

El suefno es una parvada de gaviotas
cruzando la memoria
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Transformacion

1
La muerte es mariposa
convertida en suenos

Silencio
estrangulando
el llanto de la noche

2

Las horas son gusanos que lloran

y se aniquilan como serpientes enjauladas
en la memoria de los dias

3

Las noches

son llantos de Tecolotes
que sellan con gritos

la piel de los recuerdos

Idilios de la existencia
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Ixlotojan

Ayer

el viento grit6

entre los arboles

y vi atravesando ramas

el sueno que soné en lanoche

Eras tu

vestida de blanco

ansiosa de encontrar

un templo donde se llenen

tus deseos imaginados alguna vez

Y al instante
lanoche comenzé a llorar
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Jacinta y el perro

1

Anoche contempld la sangre

Vio el sendero

donde ronda la muerte

Observé gusanos y mariposas
danzando

con musicas del viejo Tecolote
Mas tarde se adorno de negro

y después quedo estampado por la
penumbra

2

Sond la oscuridad que pinta la muerte
y dibujé a semejanza el cuerpo inasible
de un animal inmovil

3

Quiso despertar

pero sus ojos

permanecieron irradiando el espanto
que introducia con furia

su carne degollada por el frio

Sintié que en ese instante habia
muerto

que sohaba su propia muerte

consu ladpidainmerso en el sueno
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4

Cuando al fin despertd

vio la muerte tirada

en el asfalto

y recordd que un dia antes

le habia clavado con furia su blanco colmillo
en la piernaizquierda

Sin pensarlo en ese instante
evoco aquella frase

un dia volveré a verte muerto en algun lugar

y asifue
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Amanecer junto al rio

Amaneci con miradas muertas
contemplando la oscuridad

Caminé a orillas del rio
y dejé mis ojos navegar en el agua

Las mariposas volaron junto a los pajaros
que trinaban sus cantos entre arboles de ceibas

Luego contemplé mi camino
Observé las huellas abandonadas bajo los rayos del sol

Un caracol acudioé a rescatar mi delirio

para seguir sonando con el manto de la oscuridad
cubriendo mirostro
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Breviarios de la muerte






Arbol espejo

Aqui

bajo este arbol espejo
me contemplo

Miro mi alma

mi sueno

mi existencia

y la muerte

El viento pasa
acaricia mis ojos
toca mifrente

y rasguna mi corazén

Después se va entre maizales
cruza montanas

se desliza entre arboles

para llevar mis palabras

mi suspiro

mi silencio

y millanto

para esconderlos entre piedras
y arboles ahuecados
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Aqui estoy mirando mi suefio
bajo este arbol

bajo esta memoria contemplo
mi existencia

la existencia de los muertos
de los murciélagos

de los Tecolotes

de los buhos

de los grillos

y el llanto de la noche

Ha llegado el atardecer

y no dejo de mirarme
bajo este arbol espejo
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Amanecer

1

Cada mahana su mano percibe los latidos
de mi corazén

la acaricia como rosas

a mitad de un jardin

para llevarse el perfume atrapado

en la piel delicada de sus dedos

El suefno es un tropel de memorias
rompiendo la mirada feroz de un tigre
que desgarra la noche

y embriaga el silencio

2
Mi sueno ha dejado ciega la oscuridad
y mudo de palabras el pensamiento

El viento habla en la distancia
y con gritos me llama a sentarme junto a él a orillas del alba

Luz que despierta los recuerdos

que canta sus canciones a espaldas de los muertos
y luego las deja junto al mar para que las gaviotas
las amontonen en la memoria de las piedras

El sol ha comenzado a cantar
la musica del amanecer
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En sus manos

se lleva larisa de las flores

y los aleteos del colibri

para despertar al sueno

que duerme con los ojos atrapados en el viento

La muerte se levanta

cubre las horas del insomnio

y se esconde bajo la mirada de un tecolote
que suena el rostro de la negra noche
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Llegada

La noche llega
El silencio

se viste de negro
para recibir a la muerte
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Breviarios de la muerte

Guardo este sueno

en las plumas negras del Tecolote

para que no siga atormentando mi espiritu
de muerto estrangulado

El viento es mariposa
Montén de cigarras
que imprimen su canto en las hojas verdes del guayabo

Cada lagrima que brota de los ojos del Tecolote
son gotas que aniquilan a los grillos
ocultos en la memoria de la noche

La muerte

pinta en el muro de mi casa
breviarios de silencios
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La muerte me sigue

1

Cuando duermo siento
que estoy muerto

y al instante me levanto
con un pedazo de silencio
clavado en mis ojos

En el patio lloran los gallos
y los perros ladran con el suefo
atravesado en su piel

Cada manana despierto

con la mano junto al corazén
como un muerto

como una piedra

atrapado

en la memoria de los suenos

2

Cuando duermo comienzo a sentir

que mis ojos no tienen ldgrimas para empapar al sueno
y hacer que la noche se ahuyente

con el grito de un tecolote

A veces imagino que nunca he de morir
porque la memoria

va dejando huellas

sobre mis parpados himedos

por el insomnio
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Ecos de silencio

1
Mi sueno traspasa la angustia

No hay cantos en la selva de la noche
Todos los grillos se convierten en piedras
que apenas lanzadas
chocan contra el eco del silencio

y gritan

2
Mi sueho pierde su cauce
y deja la nostalgia consumirse en la memoria

El viento despierta
Me lava la cara con el agua
que dejo caer el silencio de la madrugada

Luego
me miro en el espejo

y me doy cuenta
que mi rostro adun sigue dormido
con el suefno atravesado en mis ojos
y entonces
imagino de nuevo
ala muerte
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A la memoria de mi abuela

Hace un instante dejo de existir
olvidé los recuerdos el sonido de los molcajetes
el canto del maiz de lasjicaras y el metate

Ya no volveré a escuchar su voz en mis oidos
ni a contemplar suimagen cuando prepara el pozol

En este instante la escoba delata su ausencia
aniquila el carcajeo del amanecer

y las cuelga en los espejos

donde el rostro de la abuela se desvanece

Mi abuelo llora

Lloran los pavos los cerdos y los pollos
yano jugaran con ella

ya no escucharan su grito al llamarlos a sus pies

La hamaca esté llena de exilio
donde la abuela guardé su ilusiéon
y hoy se ha convertido

en un sigilo tendido en la pared
contemplando a la muerte

La alegria ha desaparecido en esta casa

En este pedazo de sombra donde nacié
vivié y murié bajo la misma luz de su existencia
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Ahora
la llevan a enterrar con sus recuerdos

sus vestidos sus carcajadas
su angustia su dolor
su enfermedad y sus consejos sagrados

que dejo guardados
en el fondo del comal

Mi abuela me dijo adiés con una mirada de silencio
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K'ajti'ya taj chémo

1

Los pajaros mueren atrapados en el viento
y sus plumajes adornan la luz onirica

de los vestigios inasibles

2

Dios sabe que los muertos mueren con laignominia en el rostro
con silbidos de piedras colgadas en paredes

que esperan ahuyentar el silencio

degollado por la memoria

El sabe que los muertos gritan
y cuelgan su muerte en arboles enlodados
por el polvo y la humedad de la sangre

3

La muerte

un espejo donde muchos contemplan su agonia
y guardan sigilosamente en lapidas empanadas
cantos de Tecolotes y sombras que ocultan

la vértebra de la utopia
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Soledad

1
Bajo este arbol de Ceiba
Invoco nombres
recuerdo memorias
y vestigios de la voz

Espejos

donde se observan rostros
derrotando los afos

y horas que muerden

el murmullo de la noche

2

Estoy cansado

Tengo miedo

de dormir en la oquedad

y despertar con el canto de la muerte
tatuado en mi piel

Elalma

apetece la existencia
y las piedras anoran
al silencio

42 | DOMINGO ALEJANDRO LUCIANO



TZ'a'taya

Algun dia amaras la muerte
la distancia
y la sombra entre la noche

Colgaras en espejos el secreto de las horas

Dormiras donde la tarde se hunde
donde los péjaros lloran

brisas de amaneceres

en latempestad de las palabras

La muerte es un hechicero

que desgarra la memoria
y estrangula los suenos
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Homicidio

Mujer

No te detengas

Toma el punal y clava en su espalda
para estremecer al silencio

Corta sus venas

Haz pedazos el corazéon

Cuelga sulengua en la ventana
Que las horas se detengan y exploten
sobre la linea recta de su cuerpo
luego

esconde la sangre en un rincén
Deja sus huesos desmoronarse

con el murmullo del viento
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y por ultimo

envuelve tu crimen

con el regazo de la noche
que pronto el suefo

despertara
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Aqui estoy

Aqui estoy

observando mi silencio
esperando la oscuridad
parair

a encontrar mi camino
donde murié mijuventud

Aqui estoy
contemplando la pared
Pintando la sombra

de un muerto

que lo llevan a enterrar

Mi alma estd moribunda
y mis palabras escritas
en la piel de la memoria

Cuando yo muera

esconderé mi pensamiento

alos pies enormes de la Ceiba
para que la escuchen de noche
con el murmullo de los Tecolotes

Voy a cerrar los ojos

con el peso de este suefno
y dormir tranquilo
conlasombra

cubriendo mirostro
antes de salir el sol
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Blsqueda

Busco la muerte

entre silencios

entre espinas y zarzales
y no la encuentro

Luego contemplo mi rostro

en el espejo

y veo mi piel arrugada con el miedo
y la tormenta del hastio

La muerte

cubre la oscuridad

y aniquila con un soplo
el sueno de la noche
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Lamentaciones

El viento delata mi ausencia

Ya no choca contra mi piel
ni juega con el cabello

Estoy cansado contemplando la distancia
mirando el camino a la oscuridad
que a cada instante hiere mi corazéon

Estoy viejo como la Ceiba
como una palabra desgarrada por los tigres
me siento viejo

Ya no volveré a contemplar a mi esposa
a mis hijos

a mis nietos

y a mis hermanos

Sélo hablaran de mi como un recuerdo

como un instante
con un llanto hablaran de mi
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Llantos

Escucho una cancién
que ignoro de quién sea

Mis lagrimas

se deslizan sobre la mejilla

y van construyendo caminos
donde caen gota a gota
sobre la tierra impenetrable

Estoy afligido

bajo este techo solitario
donde la noche se aleja
llevando tu ausencia

Parece que dejo de existir

Que muero acechado
bajo esta soledad imperdonable
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Memorias de la Ceiba






Caracol

He guardado
mi sueno
en un caracol
para que la noche
lorecuerde
con el silencio

de mis ojos
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Huellas

He dejado mis huellas tatuadas
en las alas del viento

para que recorran juntos

el horizonte

donde sale el sol

Vestigios de mi juventud
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Sembrando palabras

Aqui
sentado
ala orilla de un maizal
bajo el cobijo de una Ceiba
espero brotar las palabras
que el viento
deja caer
en la madrugada
con el ulular de los Tecolotes
para guardarlos
en el cantaro

de la memoria
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El amor

Esta sangrando

mi corazén

Elamor
es unaespina

que nos hiere
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Manantial

Soy manantial
que brota de las entranas
de latierra

Por eso regresaré
adonde he salido
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La danza

Esta esladanza
de los muertos

Esta es la danza
del pajaro negro
que retumba

su voz a orillas
de lanoche

Esta es la oracién

Este es el vientre de la tierra
donde guarda

su canto el Tecolote
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Suenos

Cierro los ojos

Al instante contemplo mariposas atrapadas
en la mirada sutil de la noche

después se posan sobre mis parpados

para ocultarse luego en la epidermis

de laimaginacién
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La danza de las voces

Larisatomaforma
musica de sol

vientos y pajaros
danzan voces nocturnas

bajo la Ceiba Madre de la poesia
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Detente

No corras
el tiempo busca la memoria

El viento atraviesa la mirada
y la detiene

para colgarla

en el espejo

de los dias

El canto de los pajaros
se desmorona

se desliza

sobre las piedras

que ven correr el manantial
asus pies

y ta

cada manana despiertas
con el sueno
alumbrando el camino
de la distancia

Piensas en la muerte
Te burlas de ella

Te ries a carcajadas

y no te interesa morir
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Pero hoy

el canto de los grillos

se dejaron escuchar

en la madrugada

y pronto comenzaste a llorar
como cantaros agujereados
y dijiste adids

con los ojos hundidos

en presencia de lanoche

y alguien grité

Detente
no te vayas
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Caminemos juntos

Para Juana, mi esposa

Ven
Vamos a contemplar la noche

Acompaname
a escuchar el murmullo de los grillos

Vamos a vernos
junto al espejo de la luna

Vamos a tendernos bajo la Ceiba
para contemplar el cielo
que se mira en el agua de los manantiales

Que el viento nocturno nos cobije
al caminar a orillas del rio

Dejemos que el Tecolote
vigile nuestro sueno

Que las estrellas nos alumbren con su luz

y nos adornen con su manto de luceros
para convertirnos

en dos amantes extasiados por la oscuridad

Ven
acompanhame

Corramos juntos en busca de nuestro amor

que un dia dejamos escondido
a orillas del mar con el canto de las olas
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Ven
Vamos
Acompéahame

que el sol
no alumbre el sueno de mis ojos
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Pequeio sol

Para mi hija Maria de los Angeles
alos ocho dias de nacer

Esta manana

el sol amaneci6

en micasa

y el fulgor del alba

pintd una sonrisa

de oro entre mis brazos

Eras Tu

con tu piel suave
apretando mis manos
mirando mis ojos
como el sol

mira la Ceiba
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It'om k'atobi’

La muerte

si

¢Qué es la muerte?
Es un manto

de penumbras
cobijando

llantos moribundos
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La muerte de la noche

Hace un instante
proclamaron tu muerte

Dijeron que tu alma
habia penetrado la penumbra
del silencio

Todos salieron

en buscadelaluna
y la encontraron
cavando el vientre
de lanoche

El Tecolote salié volando
Los grillos dejaron de cantar

El sueno
musitd en ese instante

y todos
corrieron
donde lanoche
escondié
la muerte
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Bajo la Ceiba

1

Sé que estoy vivo
cuando me encuentro
bajo este arbol de Ceiba

Me resguarda
con su manto
para que el sol no queme mi piel

Sobre su cuerpo

voy escribiendo

el nombre de los péjaros

de los animales que recuerdo en la memoria
y los arboles que suenan su existencia

2
Estéa lloviendo

Alinstante

mis lagrimas

se pierden con la lluvia

y van recorriendo

el camino donde crece la nostalgia
de latarde
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La Ceiba esta triste
contemplando el agua
que corre a sus pies

y deja que el Gltimo tigre
se bafe con el rocio

que deja caer de sus ojos

Elagua corre
y no se detiene
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Memorias de la Ceiba

Para mi hijo Pedro Atilano

Hoy

despert6

la Ceiba

con la mirada puesta
hacia el sol

Luché con el viento
chocando la memoria

de los péjaros

El silencio

vigila el sueno de Ix Bolom
que duerme con el cabello
mojado en el pantano
adornado de lirios

y jacintos

La Ceiba la contempla

y deja que las huellas

de los Tecolotes

adornen su piel delgada
con el canto de los grillos

Sila Ceiba hablara
diria que aun existe
ensuvientre

la memoria
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Bajo este arbol

bajo esta sombra sagrada

mis palabras vuelan

con alas de mariposas

junto al silencio del viento

junto a la mirada del hombre jaguar
junto al canto del pajaro serpiente
me contemplo

bajo esta Ceiba
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