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Presentacion

En el marco del Ao Internacional de las Lenguas, la Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1), a
través de la Direccién de Comunicacién Intercultural, presenta
la serie Letras Indigenas Contemporaneas de los pueblos origi-
narios, con la finalidad de fortalecer, dar a conocer y difundir
la literatura de escritores en lenguas indigenas, creadores de
poesia, de universos y multiples imagenes a través de su idio-
ma y su cultura.

Letras Indigenas Contempordneas se inicia con cinco obras
bilinglies en lenguas maya, zapoteca del Istmo, tzotzil y toto-
naca. Los autores que inauguran esta serie son Briceida Cue-
vas Cob, originaria de Tepakan, Calkini, Campeche, hablante
de maya; Irma Pineda Santiago y Esteban Rios Cruz, ambos
de Juchitan de Zaragoza, Oaxaca, hablan zapoteco; Ruperta
Bautista Vazquez, de Hueyzacatlan, hoy San Cristébal de las
Casas, Chiapas, hablante de tzotzil, y Manuel Espinosa Sainos,
de Ixtepec, Puebla, que habla la lengua totonaca. Son cinco
poetas jovenes y reconocidos que han sabido fortalecer su len-
gua y su cultura a través del arte de la literatura.

En estas obras, los autores transmiten, desde diversas tema-
ticas, sus culturas vivas: el amor y el desamor, la nostalgia, la
familia, la infancia. De manera descriptiva y sintética, esencia
de la poesia, nos dicen cémo ven el mundo, y nos hablan de lo
que aman, de lo que viven y mueren. Escriben en su idioma vy,
luego, con la misma sonoridad, esas frases, esas voces son con-
vertidas al espanol. El ritmo y la musicalidad son un acierto;
los lectores gozaran en ambas lenguas estos poemarios, que
evocan la riqueza de las palabras en diferentes tonalidades.



Proélogo

De la casa del ombligo, nuestra primera morada cuando ain
no vemos la luz, a las nueve cuartas, la medida de la hondura
de nuestra fosa, a donde descendemos a la himeda oscuridad,
media la existencia de los zapotecos, una vida cargada de ritos,
que con el paso del tiempo se van perdiendo.

Irma Pineda Santiago es una poeta con su ombligo bien
plantado en la séptima seccidn, barrio en donde todavia hoy
existen callejones sin pavimentar por donde transitan los cer-
dos libremente, una imagen, para algunos, de atraso y margi-
nacion, pero también ligado al pasado, mas no como recuerdo
incémodo, sino como un retrato entrafiable de la nifiez. La
séptima sigue siendo un lugar sin tiempo, en donde habita a
sus anchas el diidxazd, y que sera seguramente el ultimo re-
ducto de nuestra lengua. En este lugar Irma bebié de la tradi-
cién milenaria de los zapotecas, como bebié la sangre de una
tortuga cargada de afos para curar una joven tristeza.

Irma es inspiracion y ejemplo para las nuevas generacio-
nes de jévenes zapotecos, que al escuchar sus recitales, en los
cuales he tenido la oportunidad de acompaiarla, se dan cuenta
que su lengua materna se revitaliza en la pluma de Irma; no es
cierto como lo crey¢ el viejo Henestrosa, que el zapoteco se
circunscribe a lo oral, el zapoteco tiene un gran futuro como
literatura, prueba de ello son los jévenes Victor Cata, en prosa,
e Irma Pineda, en poesia, y qué mejor ejemplo que este libro
que tiene en sus manos.



Ningtn otro poemario habia reunido los tres temas que
se tratan en la obra de Irma: el nacimiento, la vida y la muerte
en la cultura zapoteca. Gabriel Lépez Chinas escribié Guen-
daxhela, en el que describe el casamiento a través de poe-
mas Yy, después, Macario Matus, en Los zapotecas, refiere en
sus versos la mitologia y los dioses zapotecos. Irma Pineda ya
habia tratado, de manera fragmentada, estos temas en obras
anteriores, y ente este ejercicio poético da a luz un libro que
serd un referente de la cultura zapoteca.

El primer grupo de poemas es un canto al nacimiento, tan
de la mujer que por siempre ha sido un acto en la que los
hombres no participan ni por asomo. Las parteras, ya casi
extintas en Juchitdn, y las ancianas zapotecas sabian, con sélo
la mirada y la forma del vientre, deducir si era nifio o nifa: “si
el bebé acostumbra poner la cabeza en la derecha es nino, y
si por la izquierda nifia’, deducen todavia algunas entendidas
en ese misterio.

En el segundo bloque: la vida, Irma recrea un espacio in-
timo de los juchitecos, el lade yoo, cuya traduccidn literal se-
ria “entre casas’, era el lugar a donde soliamos los nifnos ir al
baio; en esos afios de inocencia rara vez hacfamos nuestras
necesidades solos, en ese lapso, casi siempre placentero de
la defecacidén, nos contdbamos historias, y aunque es dificil
imagindrselo, haciamos juegos. Ese espacio solitario y oscuro
también era el lugar propicio de los bidxd’ para practicar su



dominio de la materia al transformarse en cerdos o monos.
Tiernas, solemnes, alegres son las matriarcas zapotecas, volca-
nes nevados son nuestras abuelas, las conocedoras del secreto
del buen vivir sin excesos, sabias guzanas, celosas guardadoras
de la tradicion.

La muerte ha sido un tema siempre presente en la poesia
de Irma. En sus poemas anteriores nos ha descrito cémo pre-
paran los zapotecas a sus muertos antes de partir, cuando se
busca un muerto reciente para encomendarle las cosas de un
hijo muerto desaparecido. En esta nueva entrega, Irma jue-
ga con la medida de las nueve cuartas: ga’ bia, que también
quiere decir inframundo; centra Irma ahora su poesia en el
momento que se dispone para la lamentacion, en el lapso en
que la banda de musica empieza a tocar las primeras piezas en
la casa, en el cortejo y, finalmente, cuando desciende el cuerpo
a la tierra. Irma, seguramente, ha quedado impactada con los
ayes estilizados, tan poéticamente rotundos, de las mujeres
zapotecas ante el ser amado muerto, y de alguna manera las
recrea en este libro, porque como dijera Andrés Henestrosa,
“ninguna como la mujer en el Istmo para dar a las palabras en
el arrullo, o en la queja, en la burla o en el halago, matices tan
inesperados”

Gerardo Valdivieso
ESCRITOR BINNIZA



Doo yoo
La casa del ombligo




Dxa ndaanild’ guni dxapahuiinique
dxa ni nabeza deche guiigu

—ni rin{’ ne binniguenda-.
Biindabeni lu xquenda ruyadxilu

ti yanna dunabepe’ ruzaani’ lulu’

Ma gadxe si lii

guni’ ca gunaa gola,
dxa tipa xi'dxu’

ma nalaga dxita xha'nu
ruzaani xhagalu’



Tu vientre estd habitado

dijo la nifia que vive del otro lado del rio
—a que habla con los espiritus—.

Lo leyé en tu mirada

porque es demasiado el brillo de tus ojos.

Te miras diferente

dijeron las mujeres mas ancianas
turgentes se notan tus senos
anchas tus caderas,

encendidas tus mejillas.



II

Guizd’ nga ndaanilu

rului’ lidxi gubidxa laa

Nayeche’ nuu binni li'dxu’

binnigola ni racané gunaa xhana que gunni’
xha dani stiu’ ca

ti nguiu zaree

pa fiaca ndaanilu’ sica ti guixhe la’

nale ti badudxaapahuiini guie’



I1

Pleno es tu vientre

redonda casa del sol.

Alegres estdn los de tu casa

la comadrona anuncié

que debajo de tu montana
saldrd un hijo varén

si tu vientre fuera una hamaca
vendria una nifa en flor.



I1I

Ma nasa’ yuuba xa ndaanilu’
ma caxhale dxita xha'nu’
biu'cha’ nisa dxa

ti guichaacha ba'dw’

ique fneelu’ guri

ti naguenda xhanu’

ti lari yooxho’ biquichilaya
ti laa yuuba rusigapa.



II1

El dolor se aprieta en tu vientre
se expanden tus caderas

un baio de agua tibia

al muchacho relaja

en cuclillas debes sentarte

para que pronto tu hijo nazca
entre los dientes un trapo viejo
que al dolor bien guarda.



IV

Cayuunda gunaa:

Badubhiini sicara stine’

ni jma nadxii ladxidua’

bixhozelw’ ni nadxii lii
ma gudxiide layu’

xha fiee ti yaga ro’

ra guiapa guisu doo yoo

Guisu ca nalaga, naganda

ti guisiila'dxi’ xquendalu’

lay sti bixhosegolanu cayapa laa
layd ni guluu giidxacabe ne nisaluna
ni guluu ndaayacabe ne dxiifia’

Yaga ca naro’ba

nalaga xpandd’

ziula ne nadipa’ na’

ti qui chu’ dxi gunina gubidxa lii
ne bi yooxho que quifienta lii.



IV

Canta la mujer:

Nifio hermoso

al que mds ama mi corazén

tu padre el que te ama
ha rasgado la tierra

a los pies de un drbol grande

para guardar la olla casa de tu ombligo

La olla es ancha y fresca

para que el alma de tu ser descanse
protegida por la tierra de los abuelos
la que humedecieron con sudor

la que bendijeron con su trabajo

El drbol es frondoso

amplia su sombra

largos y fuertes sus brazos

para que no exista dfa en que el sol te lastime
ni haya viento del norte que te derribe.



v

Ma gule xhiinindaanilw’

gunaa yoxho cabeza doo yoo
ma suhua ti pumpu yu ra guiapa
ti guiniisi xhiifiu’ gaca nguiu’ ro.

Binni li'dxu bixhii sidi rua yoo

ti ganna binnniguenda

ma gule ti binniza

ti guseendaca xquenda

ni sa né laabe lu neza

ni gu'ya’ que guizaacabe guendanadxaba’
ne xquendanabanibe gapa’



\Y

Florecié el hijo de tu vientre

las ancianas esperan la casa de su ombligo

de pie estd la olla de barro que habra de guardarla
para que grande sea el nifo.

Los de tu casa pusieron sal en la puerta
para avisar a los espiritus

que un nuevo zapoteca ha florecido
ellos enviardn para tu hijo un nagual
que lo acompanaré en el camino

lo guardara de todos los males

cuidard bien su destino.



VI

Cayuunda jnaabiida:

Bixhale ladxido’lo xhiifie huiine’
bicuudxi diagalu’

biiyachauhui xhi canié

gunaaze dxiichi stiidxa’ binnigola
cadi chiné di bi laaca’

pacaa stobi nga capini
zuchendani

zuttxhuni

ne gueeda ra nuunu

ne laca ne stiidxanu

gacaladxi’ quite’ laanu

sica bizaacanu ma xidxi

dxi bixhozegolanu

ca binnigula’sa

gulezaca’ lu za.



VI

Canta la abuela:

Abre tu corazoén, hijo mio
ablanda tus oidos

mira bien lo que platico

sostén fuerte las palabras de los ancianos
que el viento no se las lleve
porque otro sera el que las atrape
las enredard

las afilard

y vendrd a nosotros

con nuestra propia palabra
querra enganarnos

como sucedié hace tiempo
cuando nuestros padres grandes
los antiguos zapotecas

habitaron sobre las nubes.



VII

Tobisi z4 guca lidxinu
tobisi gucanu laanu
nayeche bi'ndanu
tobisi nga ladxido'no
dxi beedxe

guie

ne yaga

ca bixhozenu

biza'ca laanu.



VII

Una sola nube fue nuestra casa
nosotros fuimos uno

alegre fue nuestro canto

uno solo fue nuestro corazén
el dia en que tigres

piedras

y drboles

nuestros padres

nos dieron forma.



VIII

Ti dxi beeda bi yoxho’

ziné riuunda binni z4
bicheechenani guidxilayt

que naadxa’ binnidxaba’

gucuaa laa

gudxite ca diidxa’ que

biguude guird

bisirangu riuunda nayeche que

ne bidxiguetani lu z4

dxi que gulaa saa binni nabeza lu z4.



VIII

Un dia llegé el més viejo de los vientos
se llevo el canto de los zapotecos

su mano lo esparcié sobre la tierra

y no falté el demonio

que lo aprehendi6

el que jugé con las palabras

las enred¢ todas

corrompié el canto alegre

y lo devolvié a las nubes

ese dfa sus habitantes se dispersaron.



IX

Manihuiini nayeche die’ xhiaa

nga ni biseenda’ bixhosegélanu guidxilayt
ne bisiidica guidunaxhiinu

guird ra ribaquineenu layt

nuu tu laa lu dani

nuu tu gurid guiigu

nuu tu laa gaxha nisadé’

Ca binnigola guluundayaca’ layt
bisiidica nguiu gusaana xpiidxi lu ni
ne gunaa gudxicabe laa gusiga'de’
guird ni riale xha ndaani.

Zuxale rua laya

napa gudxa

ricaa nirudo’ lidxi binniz4
laa zapachaahui xquipilu’
ti nadipa’ ndaani’

ra tiica sé fieelu

guete ladxido’lo’ nagapi.



IX

Aves de alegre plumaje

a la tierra a nuestros abuelos trajeron
y nos ensefiaron a amar

cada parte que toca nuestro pie

unos en las montanas

unos junto al rio

otros cerca del mar.

Los ancianos bendijeron la tierra
les ensenaron a los varones

a depositar su semilla en ella

a las mujeres pidieron

ofrendar el fruto de su vientre.

Abierta la boca de la tierra
htmeda
recibe la primera morada del zapoteca
ella bien guarda tu ombligo
poderoso es el vientre de la tierra
y donde sea que caminen tus pasos
tu corazén siempre serd del sur.



X

Cayuunda nguiu:

Bixhale ndaga ladxido’lo’ xhiifie
ti guiana dxiichi ndaanini
xtiidxa binniyoxho!

Gasti nga rizaacasi guidxilaya

tu bisaana lanu rari’ gunna chahui’
zadxelasa’nu ne biyoxho’ bixhose guira’ ca bi
ni zeeda neza guid

ni rucuude yaga ni jma nadipa’ suhuaa

ni rigapa lu binni

ngd nga ni zuni binni guiz4’

Ra gasti’ dani cu’ bandd’
xha'na’ ti gubidxa ndd’

ni rusiana dxitaladi binni
ne zia’ rusunisa

ni rucagui guidiladi

ra ca ngé gunibiou’ dxiifia



X

Canta el hombre:

Abre bien tu corazén, hijo mio,
para que grabadas queden
las palabras de los antiguos.

Nada en esta tierra es casualidad

quienes aqui nos dejaron bien supieron

que frente al viento padre de todos los vientos
el que llega del norte

el que doblega al 4rbol mds fuerte

y golpea los rostros

se forma la gente recia.

Sin montanas que hagan sombra
bajo el sol mas candente

el que hace arder hasta los huesos
con el sudor abundante

con la piel encendida

conoceras el trabajo.



XI

Gasti ni guchibi lii guidxilayt di’
ti ne lii gule tobi

ne zié ne lii gird’ ra zalu’
xquéndalw’

ni biseenda

beedxe

yaga

ne guié.



XI

Que nada te asuste sobre la tierra
pues contigo nacid

el que acompana tus pasos

alma de tu ser

al que para guardarte mandaron
tigres

arboles

y pefascos.






Guendanabani



Lade yoo

Ndaani’ xquidxe’ nuu lade yoo nacahui

ne ti saa berendxinga xha’na’ nisaguié

ra ridunaxhii badunguiu’ ne badudxapa guie’
—xhianga nand dxiifia guenda racabid—

lade bidxi mbo’co’ cacheza ne ca gaa.

Ndaani’ xquidxe’ nuu lade yoo nacahui
ra rutubi ti gunaa ne raca ti migu huiini
ma canaza nanda xinaxhi badu ri'ni’

ti bidxaa nga’ laa, ne ngaca xquendanand.

Ndaani’ xquidxe’ nuu lade yoo nacahui

ra ridopa xcuidi giii’ xtiidxa’ binidxaba” huiini
ti gu'yasica pa dxandi xha riunda

ni bisiidi jiiaa biidaca laaca:

Dope ca guichi gué binidxaba’ huiini

dope ca guichi checa’ gabia’



Callejones

Mi pueblo tiene callejones oscuros

y una orquesta de grillos bajo la lluvia

que permiten el quehacer de los amorosos
—arduo trabajo el de reconocer los cuerpos—

en medio de una exhibicién gimnasticas de sapos.

Mi pueblo tiene callejones oscuros

donde una mujer se revuelca y se convierte en mono
que persigue el olor de los recién nacidos

pues ser nagual es su maldicién y oficio.

Mi pueblo tiene callejones oscuros

donde los nifnos se retinen a contar historias
para atraer a duendes y poner en préctica

el canto de exorcismo que ensefid la abuela:
Dope ca guichi gué binidxaba’ huiini

dope ca guichi checa’ gabia’



Jiaa biida’

Jhaa biida’ napa stale iza

laa rutopa guie’ chaachi’

riné guela be'ne’

pa nuu saa ruyaa son yaa

ti nabe manihuiini ridunaxhii zaca
jhaa biida’ biganda ldya lu doo biaani
ni bilui’ laabe pora gucaguibe xha'’na dé
gucuibe xhuba, gundiibibe gueta

ti xheelabe ra fiaa che’

Jhaa biida’ nalaga xandaani’
chii ba'du’ guxhanabe

ti gunica’ dxiina ra fiaa

dxi bixhooiie xhinibe gunaa
biu’ la’pa’ iquebe

ne naye’che’ gliebe

ti rini die’ lu ti lari quichi’

guni ca xhiifiibe biapachaauica’

Jhaa biida’ lu guidxi nayeche canaza
lu na rutupa dxi
ne ti gayua iza sixubi fiee.



La abuela

Muchos afios guarda mi abuela

quien recoge flores de mayo

para ofrendar al sefior de los lagartos.

En los dfas de fiesta baila sones

para no olvidar el cortejo de las aves.

Ella colgé los dientes en cada hilo de luz

que le indic6 que era tiempo de preparar el fogdn
poner el maiz y amarrar las tortillas

para que su hombre marchara al campo.

Una abuela de vientre ancho

diez hijos alumbré

para cultivar la tierra.

Con una guirnalda en la cabeza

se embriagd de alegria

cuando la boda de sus hijas

pues la mancha de sangre en un pafio blanco
le grit6 al pueblo que se guardaron bien.

Una abuela que por las calles alegre va
con sus manos recoge el tiempo
y cien afos arrastra con los pies.



Dxi ridunaxhii ti nguiu ne ti gunaa
ndaani’ guidxiguie’ di’

ruyubica’ lade yoo

ra beu’si zanda cd’ ld

ti gudilizaaca’ bixhidu’

Ne dxi guxhooiieca’

ricd guf gueere biaani’ ra lidxi nguiu
ti ganna binni biu gunaa

ti guie’ bisirinicabe nga laa

ne It xquendanand

mdpeca nuu ldpa ne sugua saa.
Xhisi’ ti guié ngola ngd guendarutui 14
pa gueere biaani’ qui nica guf

ne rud ti yoo gusuhuaa

ti guisuyd ma gulaa

laa nuusi culuf

ti gunaa qui fianda nibezaga.



Cuando un hombre y una mujer

en este pueblo se aman

para regalarse besos

buscan callejuelas

en donde sélo puede mirar la luna.
Cuando se casan prenden cohetes

en casa del varén la noche del rapto
la gente sabe entonces

que una flor sangré

y sobre el dolor celebran

con musica y guirnaldas.

Pero la vergiienza es una piedra grande
si en lugar de cohetes

en la boca de una casa

una olla de barro colocan

con una herida que cuenta la historia
de una mujer que no supo esperar.



Ni icaa Sebastian

Ruaalu’ rindani bitu guie’

diidxa’ riale ndaani’ ladxido’lo’

ni rundaneu’
bigani
cabani
beeu

Xtidxilu’ rului’ nisa die’ la
rutieelu’ naa

ne diidxa’ narenda ni riniu’ ca
cusigadu’ naa ti bacanda guie’



A Sebastian

De tus labios brotan capullos
palabras que florecen de tu corazén
para recitar
silencio
despiertas
ala luna

Tu voz se vuelve manantial de imagenes
me dibujas

con tu mala conjugacién de verbos

me regalas un suefio en flor.



Napa'’ ti xiifie’ cayale xhiaa
naya'ni’ xquendaruxidxi
naro’ba’ batafiee ne naquichi’ né.

Ridxi’ racala'dxi’ guipapa ique yoo
huaxhini re’ nisa ni ruuna jnaa.

Napa’ ti xiifie
cayale xhiaa.



Tengo un hijo al que le brotan alas
de sonrisa resplandeciente
pies grandes y manos blancas.

De dia intenta volar en la azotea
por la noche bebe mis lagrimas.

Tengo un hijo
al que le brotan alas.



Gudxite ca dxi di laanu

qui na ca’ zinéca ni bica’chinu

ne yanna qui ganna’ xhi gune’ ne xilase di’
ne guendariuu stubi di’

nu tiru riguidxi naxhi naa

ne nuu tiru rutixhié’ si naa.

Nguiu’ ni gunaxhie’

Ndaane’ naca yanna ti yaga bidxi

ni gucala'dxi’ nudii belegui fiapa ca gueela’ stiu’
Ndaane naca yanna ti dani naguidxi

ma qui ridxibi pa tidi dxi

pa nu dxi ma guti.



Nos gané el tiempo amor
inmisericorde nos arrebaté el misterio
y hoy no sé que hacer con este desamor
con esta soledad

que a ratos me abraza suave

y a ratos me asfixia.

Amor

mi vientre es hoy un arbol seco

que un dia quiso florecer estrellas para tus noches.
Mi vientre es hoy una montafa dura

que ya no se asombra por el paso del tiempo

por los dias sin vida.



Nana nexhe ladxidua’ yanadx{
runi zielw’
badunguiiu lase’
zinandu’ ca bandaga riaba ca dxi di’
ziné bi lii

nisi biaana ti yuuba’

—naro’ba pe’ laa—
caguiidxi naa

ndaani’ gueela’ cahui

Nee’ ma qui ganna xi neza guicaa
lua’ qui guidxela xi guié guyadxi
guidirua’ cuyubihuati si lii
naya cayuuna
cayati

Xi gubidxa nga cuzaaqui’ nalu!
Xi nisadd’ caxubiyt naa.



Adolorido yace en este dfa mi corazén
porque ta
languido muchacho
te has ido tras las hojas
que caen en los dias de otofo
te fuiste con el viento
s6lo permanece el dolor
—inmenso—
que me abraza en esta penumbra

Mis pies desconocen los caminos
mis ojos no encuentran flores
para contemplar
los pellejos de mi boca
vanamente te buscan.
Mis manos lloran
agonizan

Qué sol es el que incendia tus manos
Qué mar es el que hoy me arrastra.



Xi guininu

Xi guninu sti’ ngué

ni guldquinu la guendaranaxhii
ni gupa’ laanu

ni gudiidxi dxiichi laanu

laaca laa nga nexhe yanna stubi
ti guiria yoo di’

ni gudxinu dxiqué

lidxinu.

Xi guininu sti’ xhuncu guendaranaxhii
ni ga’chi’ yanna

xha'na’ xpandd’ guendarusiaanda

ra riguude ladxido’no.

¢Xhi bininu ne guendaranaxhii?

Z¢ diidxa’ qué

zandaca ti huaxhié’ ni
bietetini guidirualu’ ti gueela’
ne qui fiuu ru’ dxi nibiguetani.



Qué decir

Qué decir de aquel

al que llamamos amor

ése que nos cobijé

el que nos dio un abrazo fuerte

el mismo que yace ahora abandonado
en un rincén de ésta

a la que nombramos un dia

nuestra casa.

Qué decir del pobre amor

que se resguarda ahora

bajo la sombra del olvido

en una esquina de nuestros corazones.

¢Qué hicimos con el amor?

Se nos fue la palabra

tal vez por simple

se escurrié una noche de tus labios
y no volvié mds.



Ni rizaaca yoo

Cabidxia’ ti berelele

ma zeeda nisaguié

ti gunaa cuchahui’” dxuladi
ti ni guyé ranaa que gué.

Ca xcuidi ca caguiteca ndaani’ befie
ti badudxapahuiini’ cuchuugu’ guie’
ti bi'cu’ caduxhu bihui

ne biaani’ ridxi’ ma cayé.

Biaani’ ridxi’ ma zié

caxhiini ndaani’ guidxiguie’
binnigola cagaanda ruaa yoo
nuu tu laa guuze ma che’
xcuidi canachesaru’ nayeche
neca ma cayaba nisaguié.



Imagenes del pueblo

Canta el alcaravdn

la lluvia se acerca

una mujer prepara el chocolate

para que beban los que vienen del campo.

Los nifios juegan en el lodo
y una nifia corta una flor
mientras un perro ladra a los puercos.

La luz del dia se va

anochece en este pueblo flor

los ancianos se refrescan en la puerta de sus casas
otros se van a pescar

los nifios alegres saltan

aunque la lluvia los moja ya.



Galahui’ guidxi

Dunabepe nga’ nayeche’

galahui’ guidxiguié

ruxidxisd sicape ti badudxaapa’ guie’
ne sica ti binni rafiaa nadipa’ né.

Xhaba gunaa si suuyu ridxi’ galahui’ guidxi
gunaa bia’ guidxilayt
gunaa rinda’ naxhi nisado.

Ne gandasi huadxi galahui’ guidxi

ma cayuunda manihuiini lu yaga

qui riaadxa tu laa ma caguiidxi cayuyadxi
tu caye’ nisiaaba bupu

tu cazi’ guetabiguii luguiaa.

Zacé riuu gueeld’

ma guiruti cabidxid

guiruti guinni galahui’ guidxi
nisi banddga cann{’ chahuiduga...



La plaza

Alegria sin fin

hay en la plaza de mi pueblo

rie a carcajadas como muchacha en flor

sus manos son fuertes como la gente del campo.

La plaza viste de mujer cuando el sol alumbra
mujeres inmensas como la tierra
mujeres con olor a mar.

Cuando la tarde cuelga sobre la plaza
encaramadas en los arboles las aves cantan
las parejas se abrazan y miran

a los que beben atole de espuma

a los que compran totopos en el mercado.

Cuando entra la noche mas profunda
ya nadie gime

nadie permanece en la plaza

s6lo el murmullo de las hojas queda...






Ga’ bia’

Las nueve cuartas




Bedand&’ dxi

Bedand4 dxi ga’ bia’ nga’ gugdbanu
ti cheeu’ ndaani’ yu

yanna ma biui’ xqui’rilu’

miati’ ni nacu’ zabigueta’

lade yu

Lu neza ziyaana’ xtuuba’ flew’
zixhuuba’ déndalu’

ti nayd guie’ chu’ xquendalw’

chitf ne binniguenda cabeza’ lii.



Lleg6 el dia

Llegé el dia en que nueve cuartas

habremos de contar para ti

se apago tu vela

el ser que hoy eres

a la tierra volvera

Sobre el camino quedan las huellas de tus pies
desgranas tus culpas

para que limpia como una flor llegue tu alma
ante los espiritus que por ti aguardan.



Ga’ bia’ bigaba’ dxi zeu’

cadi xhono

cadi chii

ga’ bia’ pe’

guleebia’cabe xhana de’chu’

ga’ biéque ni chigudii xquendalt
ti guiré dxi ndaani guidxilayu di’



Con nueve cuartas conté tu despedida
no fueron ocho

ni fueron diez

nueve precisas cuartas

marco el enterrador bajo tu espalda
las nueve vueltas que dard tu alma
para irse de este mundo en paz.



Ti ridxi

Dxi riré gue'tu’ lu guidxi
xquenda ruuna’ binni laaca rizd
tobi tobi ma nanda’ca’ lu ti mia'ti’
cabee xquenda lu ti ridxi gaa.

Tu guindisa yuuba di ya’

Tu gu'ya’ naa yanna

Tu gucueza xquedaruuna’

Tu laa quiidxi naa

lu gueela’ ga'nda’

pa lii ma qui guinu’ ne naa
belegui stinne’

gubidxa rusidxaa ca dxi xquendanabene’
Tu ngd gu’ya’ laadu pa lii ma zeu!



Un grito

Cuando los muertos marchan

desfilan ldgrimas

una a una avanzan sobre un rostro ajado
el alma en un grito escapa.

¢Quién vendra a levantar este dolor?
¢Quién velard por mi?

¢Quién consolard mi llanto?

¢Quién serd el que abrace mi cuerpo

en las noches frias?

si td ya no estds conmigo

lucero de mis mafianas

sol de los dias de mi vida.

;Quién cuidaré de nosotros si tu te has marchado?



Tu laa canaza lu guidxi

Ruaa yoo ne guiirubiaani’ napaca lu yanadxi
ruyadxi lisaaca ne canabadxiidxa’ ca’

tu laa ngd canaza lu guidxi

nexhe gaa lu xhi'que’ binni

tu laa nga guza niru laanu

tu nga zié yanadx{

zié ne guié’

zié ne saa

zi yuuna’ cabe laa

tu ngéd gugapadiuxhinu’

dxi gandasi nabaana

ne cheguyaanu’ ra yoo ba’

tu laa ngd cuezanuw’

dxi guiaba bi xandd

ca dxi jmd naro’ba’ nuu beu’

guird ngéd canabadiidxa’ ca ruaa ne nisi ridxélaca’
guenda nacahui sti guie 14 gue’tu’



Quién pasea por las calles

Hoy puertas y ventanas tienen rostros
miran y se preguntan

quién pasea por las calles

recostado en hombros

quién se nos adelanté

quién es el que hoy se marcha

el que se va con flores

el que se va con musica

el que se va con llanto

a quién habremos de saludar

cuando llegue nabaana

y bailemos en la casa de los muertos

a quién habremos de esperar

cuando soplen los vientos de octubre
y mas grande sea la luna

Preguntan las bocas y sélo encuentran
la oscuridad en los ojos de los muertos.



Dxi ma ganda dxi

zuuyu’ naa cayaguie’ guria neza
cabeza guibigueta ca ni ma zé
ne tobi tobi zanaba diidxa’

pa bidxaagaluca’ lii ra yoo ba’
tila guiruti fiuuya lii

ti zaca’ ganna’ zadxaagalunu’
lade binni nabani guidxilayd di



Cuando el tiempo llegue

me verds encendido a la orilla del camino
esperando el retorno de los que se fueron

y a cada uno preguntaré

si en la casa de los muertos te miraron
espero que ninguno te haya visto

para saber que nuestros ojos se encontraran
entre los que habitan esta tierra.



Dxi zelw’

De dxi zelu’

cayabendaga’ gueela’

ridxaga’ cugaba’ belegui
caguiba’ guenda ribeza

ne doo huiini gubidxa ne bew’
rucaa diaga’ riunda’ manihuiini’
pa ganda gacabidya’ stidxilu’
rizayananda’ bandd’ ni cadi stiu’
nanna zadxela’ lii

xha’na’ ga’ bia’

ni rugubia’ xquendanand ladxidud’



Cuando te fuiste

Desde el dia de tu despedida
devoro la noches

me canso de contar estrellas
bordo la espera

con hilos de sol y plata
escucho el canto de las aves
para reconocer tu voz
persigo sombras que no son tu cuerpo
pero sé que te encontraré
después de las nueve cuartas
que miden mi dolor.



Doo yoo ne ga’ bia’
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