



# Verbo Raíz

POESÍA ORIGINARIA  
DE OAXACA





# Verbo Raíz

POESÍA ORIGINARIA  
DE OAXACA



***Verbo Raíz. Poesía Originaria de Oaxaca***

es una publicación del Colectivo Editorial  
Pez en el Árbol, Servicios Universitarios y  
Redes de Conocimientos en Oaxaca (Surco  
A.C.) y el Centro Universitario Xhidza.

Coordinación

**Nallely Guadalupe Tello Méndez**

**Oliver Fröhling**

Imagen de portada

**Daniela Ram**

Título: Susurro

Técnica: Xilografía

Año: 2017

Diseño de portada

**José Moisés Cerero Arellano**

Diseño de interiores

**Daniel Nizcub Vásquez Cerero**

Edición de audio y video

**Rayo Cruz**



Licencia de producción de pares

Se permite la reproducción total o parcial  
de este material siempre y cuando se cite la  
fuente.

Mayo, 2021

# Índice

Agradecimientos	7
Presentación	9
<b>Ángel Aristarco Alonso</b>	13
Lengua: Di'stè	
<b>Héctor Pineda Santiago (Héctor Yodo)</b>	25
Lengua: Didxazá	
<b>Alicia Guzmán Ortiz</b>	33
Lengua: Tu'un Savi	
<b>Víctor Fuentes</b>	43
Lengua: Didxazá	
<b>Juventino Gutiérrez Gómez</b>	57
Lengua: Ayuujk	
<b>Elizabeth Alejandra Castillo Martínez</b>	67
Lengua: Ditsa xhtee	
<b>Florencio Antonio Girón</b>	75
Lengua: Didxazá	
<b>Olga Hernández</b>	87
Lengua: Ayöök	
<b>Héctor Pineda Sánchez (Héctor Lii)</b>	99
Lengua: Didxazá	
<b>Saúl Gijón Cepeda</b>	109
Lengua: Ombeayiüts	
<b>Claudia Guerra Castillo</b>	119
Lengua: Didxazá	
<b>Fernando Valdivieso Magariño</b>	129
Lengua: Didxazá	



# Agradecimientos

Este libro fue posible gracias a un sinfín de complicidades.

En primer lugar, queremos agradecer a las y los poetas que confiaron en nosotres para publicar su obra. Gracias, también, porque día a día, con su palabra y acción, preservan su lengua y el mundo que ella construye.

Gracias a todas las personas que se sumaron a la campaña de fondeo que permitió esta publicación: a quienes donaron económicamente, a los que nos abrieron sus cabinas de radio o sus espacios virtuales para difundirla, a quienes compartieron en sus redes sociales nuestra propuesta, a quienes diseñaron postales invitando a donar, a les poetas que se sumaron a las lecturas de poesía que organizamos para promover el fondeo y a quienes participaron en los conversatorios sobre la importancia de la difusión de las lenguas originarias.

Que su generosidad les sea devuelta y multiplicada.

Por tejer con nosotres este libro

**¡Nkuta'vi o!**

*(Tu'un Savi)*

**¡Ndios mangüy ik!**

*(Ombeayiüts)*

**¡Tiosten latt!**

*(Ditsa Xhtee)*

**¡Dyuxkix go'!**

*(Di'stè)*

**¡Xquixepe' laatu!**

*(Didxazá)*

**¡Dioskujuyip!**

*(Ayuujk)*

**¡Dyöös mkujö'yüxjadap!**

*(Ayöök)*

**¡Gracias!**



## Presentación

Oaxaca es un microcosmos de la diversidad lingüística de México: La tercera parte de su población habla una de las 16 lenguas originarias del estado, en cualquiera de sus numerosas variantes locales. Además, no hay que olvidar a los migrantes indígenas de otras partes del país que radicando aquí hablan las lenguas de sus lugares de origen o a quienes tienen una discapacidad auditiva y hablan la lengua de señas mexicana.

Oaxaca es un mosaico idiomático en movimiento. Pero también es un mosaico lleno de preocupaciones: en cada censo disminuye el número de hablantes de lenguas indígenas, con la consecuencia de que hay varios idiomas que están a una generación de su extinción. Las razones son muchas: una política educativa hostil que en su discurso elogia la herencia indígena pero, en la práctica, marginaliza las lenguas; la hegemonía y omnipresencia de los medios hispanohablantes y la disminución de espacios físicos, digitales y metafóricos para hablar, entre otras.

*Verbo Raíz. Poesía Originaria de Oaxaca* es una invitación a conocer, a través del sonido y las letras, el mundo o la mirada sobre éste que posibilita cada lengua y cada autor o autora de esta antología. En este libro habitan cuatro lenguas y, algunas variantes de las mismas, provenientes de distintas regiones del estado: zapoteco (*Didxazá*, Istmo; *Di'stè*, Sierra Sur; *Ditsa Xhtee*, Valles Centrales), huave (*Ombeayüüts*, Istmo), mixteco (*Tu'un savi*, Mixteca), mixe (*Ayuujk* –variante de Tlahuilottepec–, *Ayöök* –variante de Totontepec–, Sierra Norte). Para escuchar los distintos ritmos, tonalidades, presencias vocales incluimos códigos QR que, al ser escaneados con el teléfono y teniendo internet, permitirán escuchar a el/la autor(a) leyendo de viva voz sus poemas. Si no tuvieras a mano una aplicación para leer estos códigos dejamos un enlace corto que al teclearlo en la computadora o celular te permitirá escuchar las voces de las y los poetas de esta antología. Así se podrán oír los textos en su lengua original y leer su traducción al castellano.

En *Dí'stè*, poesía se escribe *Di's nagu's nagal* que significa Palabras que llenan el corazón y alimentan el espíritu; en *Didxazá* es *Didxaguie'* o Palabra flor/Palabra floreada; en *Ombeayiüts* es *Nembaj Poch* que literalmente sería Palabras floreadas o embellecidas; en *Ayöök* es *Tsöj ka'ama'yün* o Discurso hermoso y elegante; en *Ditsa Xhtee* sería *Stdixh lasduaa* o Palabras del corazón; en *Ayuuk* se nombra como *Tsu' jits kapx matsiääjky* o Expresarse bellamente. Todas estas definiciones, vale la pena señalar, son aproximaciones al concepto de "poesía" pues como tal, dicha palabra no existe en la mayoría de estos idiomas. Sin embargo, el coro de voces que podemos leer a continuación hace honor a cada una de las propuestas.

Para nosotros, la raíz es sustento, conexión con la tierra y el agua; lo que nos da fortaleza. En ese sentido, definimos que es un verbo, una acción que permite a las lenguas y sus hablantes sobrevivir a las políticas de exterminio a las que el Estado quiso destinarles. La raíz también es origen -no pasado- sino un tiempo presente y vital que sigue catapultándose hacia adelante.

Deseamos que disfruten de la frescura del frondoso árbol que estas doce voces poéticas, raíces fuertes y nutrientes, conforman.

Este libro surgió en un tiempo pandémico, se hizo posible por la solidaridad de muchísimas personas y deseamos que la palabra y el corazón colectivo que contiene alimenten y fortalezcan el espíritu de cada uno de sus lectores.



# Verbo Raíz

POESÍA ORIGINARIA  
DE OAXACA





**Ángel Aristarco Alonso**  
(1992)

Lengua: *Di'stè*

Nació en Santo Domingo de Morelos, Oaxaca. Es hablante del zapoteco de la Sierra Sur (*Di'stè*). Es narrador y traduce del castellano al zapoteco y viceversa. Egresado de la Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca (ENBIO). Escribe cuentos y poemas. En el año 2014 ganó el Premio Centro de las Artes de San Agustín (CaSA), en la categoría de Creación literaria. Es autor del libro bilingüe *Mientras agoniza la luz* (2020), publicado por la editorial Avispero.

## Ya' mdo' ro

Le' wis ndeli nazè lazo'n,  
nde za kanè zij nzonún,  
nde ke' xni làd xi'l ngwis,  
le' ndeli nazi re ngud xlyè.

Le' ya' wis nak xni  
ngo' ki ta mto'l mdo' ro ndalaya',  
le'n xni naga's nde ya' mdo' ro.  
Le' wis ngo xni xned mxil.

## Las manos de Dios

El Sol viene a madurar mi corazón,  
a fortalecer los huesos de mi cuerpo,  
a darle brillo a las plumas del colibrí,  
a inyectarle sabor a las frutas.

Los rayos del Sol son reflejos  
del fuego que Dios encendió hace años,  
los rayos del Sol son las manos de Dios.  
El Sol alumbra los caminos de la mariposa.

## ¿Xa nchàj mènd?

Nchàj mènd za ngoyekmènd mènd,  
za ntó'n mènd di's nagal lazo' mènd.

Le' yib na le' zij nzonú mènd  
nak plò ndyobté na naka jwa'n nagal.

Le' di's nagal zì dibna'  
na ndi' rò lazo'n.

Le' di's nagal tùd nke mbi  
za dibna' zo'w zo'w ndayàj.

Nchàj mènd za ndla' mènd di's gaj di's nagal  
ta mblòsa' mdo' ro chô xbin mènd.

## ¿Cómo se muere?

Uno muere cuando se abandona a sí mismo,  
cuando se aleja de la poesía.

Las venas y los cartílagos  
son el principio y son parte de la poesía pura.

El poema respira en nuestra carne,  
y suspira cerca de nuestro corazón.  
El poema es un alma en gozo.

El poema toma el último soplo terrenal  
cuando las células se van muriendo.

Uno muere cuando deja desvanecer  
al poema que Dios guardó en nuestro interior.

## Mènd kè

Bro nkemedna.  
Ngent cho nche'd.  
Dibta ndombedna be'nta mbi ndo chôn.  
Dibta kwedna za wi'n ndoxyà taja ndaro' ye'.  
Ndyèna kete'n xa'n xkâlà  
na nadyo'ntana xaja tib nchan.  
Ndoke'n tyen lò xni ngwi'à  
na nabe's yenlà xa ndòb tibna.  
Xaja na ndosa' lazo'à na,  
na tya ngwià xa nkembednalú.  
Xa' kè kolèa na, mnène.  
Mblilala nà tib xa' kè.

## **Estatua de primavera**

He esperado mucho tiempo.  
Nadie llega.  
A mi espera solo el viento acompaña.  
Esperaré toda la primavera el reflejo de tu sonrisa.  
Anhelo vivir bajo tu sombra  
y no desvanecerme como un tizne.  
Es mi necesidad viajar en el caudal de tu mirada  
y llenarte con el perfume de mi soledad.  
Tal vez me sueñas,  
y desde allí miras mi espera.  
Me llamarás estatua, lo sé.  
Me convertiste en tu estatua de primavera.

## **Dì na' yájta yekmènd**

Le' rê mbí ngoza' xdina' le'n wan do'.  
Za wis ta'b yekna' xa nke'n di  
zya za ya nabdi's le'n xlya'n  
xa ndye na xa naksa' di nzo lazo'n re mbí.

Za le' mbí te' lazo'n xa nak di  
re kwín xi'lina' na tibta nda re nda ke' di lô re ya  
nda ke' tib di za na yájta yekna'  
mbàyna le' wan do' taja nkegosa' nit yi.

## **Canto contra el olvido**

Las calandrias guardan una melodía en el bosque.  
El día que les invada el olvido  
irán a preguntarle al viento  
cómo era el tono de su canto.

Regresarán y con un aleteo se sacudirán el olvido  
y en procesión irán a cantar entre los árboles  
una melodía contra el olvido  
mientras el bosque almacene el agua de la lluvia.

## Nêd plô tyê mend

¿Plô nzî rê xa' mbluxla?  
Ñabdi'slà lôn, na le' nâ nkâb,  
ndlo'ya'n yi ta ndela.

Le' lú ngwi' ga'p.  
Lûd xkòw nak nit yi tâ nkegàsna' naya.  
Wí'n ndryo' lô re gán.

Za wis yú'n'  
le' nit yi yalal tib nêd plô tyê mend  
za yatú mend plô nzî rê gán.

## Un camino para navegar

¿Dónde están los que se nos adelantaron?  
Me preguntas, y yo te respondo,  
señalando la lluvia que cae.

Tú miras hacia arriba.  
Infinitas gotas en forma de nube nos empapan.  
Lágrimas de los ancestros.

Cuando muramos  
la lluvia será un camino para navegar  
hacia los sueños de los antepasados.

<https://bit.ly/30ZGbio>





**Héctor Pineda Santiago (1977)**  
(Héctor Yodo)  
Lengua: *Didxazá*

Poeta, traductor y activista por los derechos humanos. Originario de la 7a sección de la Heroica Ciudad de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, México. Es ingeniero en sistemas computacionales y cursó la licenciatura en Educación Secundaria. Autor del poemario inédito *Sti guendaranaxhii, xu ne xcadxi guendaracaditi* (De amores, sismos y otros temblores), que fue merecedor del premio Centro de Artes San Agustín (CaSA, 2018) en la categoría de creación literaria. Actualmente se desempeña como docente en la Escuela Secundaria Técnica No. 50 de Juchitán.

## Duuba'

Sica ti benda  
guchésalu' ndaani jñou,  
ti beenda' riéque' lu bi naacu',  
riidxi beedxe' rucaalu',  
ru'nu' stipa lu guidxilayú sica be'ñe',  
guendanabaani naacu'.

Biuza nu' ndaani li'dxu',  
xou' ba'du ri'ni' ribiidxi binnidxaaba',  
jñou rucaachi xquipilu' ndaani yú,  
bixho'zo' ruzee de lu de rua yoo  
ti ganatu tu laa nga xquendalu' .

Ne buu rutiecabe cue' yoo  
rucaacabe xtuuba' xquendalu',  
stiidxame napa stipa,  
saca ra gueeda binnidxaaba',  
saanaa ndaani li'dxu'  
nuu ti diidxa' nabaani  
ne laa qui sugú rua.

## Huella

Como pez  
haz saltado del vientre de tu madre,  
serpiente en el aire eres,  
de jaguar es tu llanto,  
a la tierra te aferras cual lagarto,  
vida eres.

Huésped hay en tu casa,  
el olor tierno atrae al maligno,  
tu mamá entierra tu ombligo,  
tu padre riega cenizas en la puerta de la casa  
para que sepan qué nahual te acompaña.

Con carbón pintan la pared  
poniendo la huella de tu nahual.  
Su palabra tiene fuerza.  
Cuando el maligno venga,  
sabrás que en tu casa  
hay una palabra viva  
y sus fauces no meterá.

## Libaana

Bi do'  
ne stipa bindubi  
bizaba nisa guie  
bisía lu bi.

Biaa laadu xunaxhi do',  
gucanee ca xhiñu'.

Ti banda' nana nuu luguiadu  
binni guidxi cayati  
bixhozebiida jma zee' yooba'.

Gunaa nabanenia'  
nexhe huará.

La chinee yuuba' di situ  
la gucachini  
la tanee guendanabani  
ne guendanaaaca.

Nga rinaba laatu  
ne guidubi stipa ladxidua'.

Dxi saa guidxi  
sucaa guieé chupa gui'ri' zaa  
ti gusisaaca laatu.

## Plegaria

Dador de vida  
sopla fuerte  
trae la lluvia  
limpia el aire.

Apiádate madre sagrada,  
ayuda a tus hijos.

Una sombra dolorosa nos cubre  
la gente del pueblo muere  
mi abuelo se fue a la casa eterna.

La mujer con que vivo  
enferma está.

Llévense lejos el dolor  
entiérrenlo  
traigan vida  
y salud.

Esto les pido  
con toda la fuerza de mi ser.

En la fiesta del pueblo  
quemaré dos cirios  
para engrandecer sus nombres.

## Ruuya' naa

Zuuba ra lú guendaguti  
ne ti guendahuará  
jma bichí rua'.

Zitu nuu neza guendarusianda  
diidxazá stine' jma qui ganda guinie'  
biani' rusaani' lua' casui'  
gasti ru' pa neza cha.

Xhie jñee' canazaya  
cabeeza ibigueta ndaani yú,  
guendahuará di rului' laanu  
pabia' nana nga guenda zii  
ndaani ti guidxi jma gadxe tu sti.

## Me veo

Estoy sentado frente a la muerte  
con una enfermedad  
que mi boca ha tapado.

Lejano está el camino de la cura  
mi palabra nube ya no puedo hablar  
la luz que alumbra mis ojos se apaga  
no hay más por dónde andar.

Descalzos van mis pies  
esperando volver a la tierra,  
esta enfermedad muestra  
cuanto duele la pobreza  
en una ciudad que ya no es nuestra.

<https://bit.ly/3tzBSGE>





**Alicia Guzmán Ortiz**

(1976)

Lengua: *Tu'un Savi*

Originaria del pueblo *N̄uu savi* (Mixteco) de San Miguel del Progreso, Tlaxiaco, Oaxaca. Colabora con distintas radiodifusoras -La Voz de la Mixteca, La Poderosa, La Máxima, La Tlaxiaqueña, La Perla de la Mixteca- abordando temas relacionados con la erradicación de la violencia hacia las mujeres.

## Kanii

Si'a sí'chii ni nótoji,  
Stenuu ji ikave'e va ra nkachiji:  
;A nkinta kanii, ná!  
A nkinta kanii, ;kiña'a ka!  
Ne'e kiña'na chi a nkintaji...

## **El sol**

Mi pequeña hija despierta,  
se asoma por la ventana y dice:  
¡Ya salió el sol, mamá!  
Ya salió el sol, ¡mira!  
Ven a verlo que ya salió...

## Ñu'ú ii

¿Nakuí kuvi a jno'ó nuva'a to'o nu?  
Tèe ji yavi na'nu xee chíji ná  
Yási ji nú íka yóte ná  
Ye'ne nuva'a ji tujntu ná  
Yáni ji kaa nu yi'i vi'i tachi ná.

Skua'nu numi ji nání ka nuu kiti kumi  
Tava'a sana'a ku na 'nu ti  
Kúvi ti nu ya'vi ra ki kuaa ti kaji ra ní  
Ñuu ná'nù ra ni'i note na nsa'a kini ji  
Ntete'e xee nkuvi ji ra ñe'e vi'i ji.

Ñuvi náma nu ra ya'ni to'o ráji  
Iso ji ñuvi ra yoo ninta ji ká  
Yoo na nani'i ka ra ji  
Sava ra skanaa ji ñuvi náka  
Sujnkua sa'a toó va.

Katira ñíni nuu ní chí  
Iyo nu kúmi ñuvi nú  
Ra yo jno'ó ñuvi nú  
Na kuii nù náka ñuvi  
Chi ñii tujntu kua'a ji.

Yoo íchi yóte na kuá vé  
Tujntu na ra ñii naa maa ji kua'a ji  
Kiti yúku ra naka maa ti kua'a ti  
Saa ni nu kéne note na ra  
Yoo na kuvi ki'i ji chi ii ji.

Ná kùsii nii ní chí iyo ñuvi kúmi nú  
iyo ñuvi va'a níma ra náma ji nú  
táji ñuvi tu'u nee nú  
tava'a nani'i nii na kuina  
Ñu'u ná'yu ii.

## Tierra sagrada

¿Qué pasa que te están maltratando mucho los extraños?  
Hacen enormes agujeros en tu interior,  
tapan el cauce de tus ríos,  
cortan mucho tus árboles,  
ponen fierros donde tienes mucho viento.

Crecen pronto a los animales domesticados  
para que se hagan grandes de tamaño,  
entren al mercado y vayan a comprarlos para comerlos.  
Las ciudades han ensuciado tus aguas,  
están muy sucias y apestan.

A las personas que te defienden las matan los extraños,  
se las llevan y ya no aparecen.  
Ya nadie las encuentra.  
Otras veces hacen pelear a las personas,  
así hacen los extraños.  
Pero he visto con mis ojos  
ahí donde las personas te cuidan,  
donde no te maltratan  
está tan verde donde están  
porque están los árboles de pie,  
no se secan tus ríos,  
tus árboles infinitamente parados,  
tus animales silvestres están ahí solos,  
donde tus aguas nacen  
nadie se mete porque es sagrado.

Regresa la alegría dentro de mí  
porque hay personas que te cuidan,  
que te dan fortaleza

para que recuperes tu poder interior,  
tú que eres  
Tierra sagrada.

## **Ñá'a ya'a uu**

Ñá'à yà'a uu  
ixi xíni nku yà'a  
nee ubi lasu  
yiki kuñu nii xini chu 'va  
nu ñu'u na'yu.

Kachi ¿Nasa sa'a na?  
tuva'a sujknua ni nee nií na  
nee nii na chi yoo  
sí'i na'vi na ka  
ni sia'a yii ya'nu na.

Ni su a sia'a yii na tekú  
tuno'o ñoo ve'erana ta chíí re  
kua'a ra naa noo re nú'  
nanu re nuu na  
ta kuvi chu' ya'a sujnku.

¿Nasa sa'a na kua'a na chinuu?  
Si maa sí'i ñu'u na'yu  
ichi nii ya'a uu na  
iyo ji nu a, taji a  
tu'u nasa koo na vi.

Ñá'a ya'a uu  
Sujknua ni jne'e na nu'u  
ni a kuee nii na vi  
ni a kue kue ika na  
ni a kuvi va'a nii na vi.

## Mujer de pies descalzos

Mujer de pies descalzos,  
de cabellera gris  
recogida en dos trenzas,  
con el cuerpo un poco inclinado  
hacia la madre Tierra.

Dime ¿cómo le haces  
para ser siempre fuerte?  
Fuerte ante la ausencia  
de tu sabia madre y  
de tu hijo mayor,  
pero, sobre todo, de tu hijo vivo  
que por la violencia en la infancia  
casi te olvida por completo  
y aparece ante tus ojos  
como la estrella fugaz.

¿Cómo le haces para seguir?  
Seguro la madre Tierra,  
a través de tus pies descalzos  
que tiene junto a ella, te dice  
sus sabios consejos.

Mujer de pies descalzos  
enséñame siempre  
con tu inmensa paciencia,  
con tu caminar despacio,  
con tu amor infinito.

<https://bit.ly/2Nw6jhw>





**Víctor Fuentes**

(1964)

Lengua: *Didxazá*

Nació en Unión Hidalgo, Oaxaca. Escribe literatura en español y en su lengua materna, el zapoteco. Es profesor de educación primaria e investigador etnográfico. Ha publicado en revistas y periódicos de la región del Istmo, su narrativa se ha incluido en libros y poemarios. Publicó el libro *Casas de Unión Hidalgo, Espejos del alma*. Ha recibido el premio Centro de Artes de San Agustín (CaSa) en narrativa (2011) y la mención honorífica en literatura infantil en ese mismo certamen (2014). Es creador y promotor de la Galería Gubidxa, ubicada en su comunidad.

## Guendaruunda xti guendaguti<sup>1</sup>

Gudxe laa zune  
ti yoo chindaa xaiba'  
ra quite xtale xcuidi ne ndaani gale guie'  
zaque cá ndaani ique'  
biu ti dxi bira quichi gueela  
nanda lú yaga beedxe ruaa yoo.

---

<sup>1</sup> Todos los poemas corresponden al libro inedito Lidxi bidunu / Casa remolino.

## Cantar de la muerte

Le dije que haría  
una casa que llegue al cielo  
donde jueguen los niños y por dentro florezca  
así pensaba  
solo que un día amaneció límpidamente  
mientras un lagarto devoraba la viga de la casa.

## Xho' gutizi'

Rindisa larigueela  
lú xpacaanda nahuati  
riguite bidxaa laa  
ne ma guxidxi  
ma zeguirequite ca xho'  
bixhalee bi ladxido' jñiabida  
ne bedasilu laa  
tu guzane guidubinaca ndaani yoo  
dxa xho' yude  
galaa ique ne gurita'  
ndaani batana ti  
pituyú  
dxaru dxita ndani  
ne biyadxisini, ladxido' zaqueca nuu.

## Aroma fallido

Levantó la sabana  
en su desvariado sueño  
que lo engaña la bruja  
y se sonríe  
mientras los olores juegan  
le abre los ímpetus a mi abuela  
mientras recuerda  
con quien se arremolinó por toda la casa  
empolvada  
en medio de la cabeza y se posa  
en las manos un montoncito  
de la casa avispa  
llena de huevecillos  
y lo mira como su corazón también.

## **Ni riguu xtidxa ti nguiu nacubi ga**

Gu'dxu naa  
zucue ti yu'du'  
guaxa pa lii  
chineu naa xaiba'.

## **Lo que canta el hombre nuevo**

Me dijiste  
edificaré un templo  
solo si tú  
me llevas al cielo.

## Biichi

Zuba bizana'  
ruaa yoo  
ni guchia xu  
dxi queda  
yoo ra bina' bizana'  
yoo ra bidxa biichi  
xquicha  
guira xquicha binni nisida  
binni qué risaca pa rini', xcaanda'

## **Piojos**

Sentada mi hermana  
en el quicio de la casa  
la que desmoronará el temblor  
cuando llegue  
la casa donde mi hermana lloró  
la casa donde se llenó de piojos  
el pelo  
todos los pelos de la gente miserable  
gente que nadie importa, si sueña.

## Guiru biaani'

Napa lidxe'  
xtale guiru biaani'  
napa lidxe' yaya yoo  
napa lidxe' ti guiru  
ra ruya pa bia' nandxo'  
guelabeeu  
guirasi dxi  
ra gueda bi gusa'bi'  
ca ndaga jneza guiru biaani'  
ra ria' tu lii  
guira dxi.

## Ventanales

Tengo una casa  
con muchas ventanas,  
con telarañas.  
Y tiene mi casa una ventana  
por donde miro la grandeza  
de la luna,  
todos los días.  
El aire trae destrozos,  
abre ventanas de par en par  
donde naces tal cual eres,  
todos los días.

## Biaani qué nicaa'

Bicachi jñiaa  
ca dxiidxa guluenia'  
tu naa  
gundisabeni  
ndani ti lari rigui'ba iquebe  
bicachi jñiaa  
guiraxixe  
guendabiaani  
ni ñale niaa'  
ngue runi  
naca si dxi ruyu  
nabe nahuate'.

## La luz que se me negó

Mi madre escondió  
las palabras con las que nací  
quien soy  
las guardó  
bajo la mantilla que arropa su cabeza  
mi madre escondió  
todos  
los saberes  
con los que debí nacer  
por eso  
de vez en cuando miras  
lo fatuo que soy.

<https://bit.ly/2P4pgIG>





**Juventino Gutiérrez Gómez**

(1985)

Lengua: *Ayuujk*

Nació en Tlahuitoltepec, Mixe, Oaxaca. Egresado de la Licenciatura en Creación Literaria de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). Cursó la especialización en Literatura Mexicana del Siglo XX en la Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco. En 2015, su poemario *En Ayuujk surca la memoria* fue seleccionado en la convocatoria “Parajes”, emitida por la Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca, para ser publicado. Su obra *Alfombra roja* mereció el segundo lugar en el Concurso Nacional de Poesía “Francisco González León” 2016 y en el 2018 una mención honorífica en el concurso 49 de la revista Punto de Partida de la UNAM. Fue becario del FONCA (2015-2016) (2018-2019) y del PECDA (2017).

## Jatën ja jäy ajp kiaxëktsoont

I

Amëënyi yi ejt tsianakyujkë  
ku ja koojts atujky yjajts  
japsin ja majäy matsiäjky tsyontääjky  
japi matsiäjky miti ojts tsijk kaxëktsoon  
yi nääxwinyit.  
Yikwajtsypy yi poj ja kääm  
mët yiy jënts kajtsy  
jits jatën ja jääy kiaxëktsonti miti yujtstip  
ja wyumpojk  
jits miti tsinajtsyip jap majäy kajpxjetspy  
pitsëmtëjkitip tutääjky mëjt jay ajp,  
jiitsyi ejt koojts taxontäjkti  
jits jatën koojtspatkijpy y' ajtstëjkiti.

II

Jap ujtsjëjtspy,  
miti ja poj yik atëtsiyip,  
tu 'uk ja krispu ' t ' aexnajx ja xëëtujn.  
Niti kia ' atijtsy  
të ja xuujx pääjk nyayutsyiyi jap ujts jëtspy,  
të ja poj nyapyooxääkinyyi  
jitsyi tsapwemp, nuko tsuujnk koojts kiaxijky  
të 'nyaxëëjxiyi mëjt yi määtsäj.  
Yäät 'pi horë tum pooxtip tukiyyiti,  
yik pooxp ja ujtsjoot yiy animajääw;  
jatsitën pyitsëmti maay ja jääj ajp  
miti yik mät 'tip  
ja ëëy tsinääyin.

## Apertura del rebaño de sombras

I

El silencio se equilibra  
con los latidos del negro bosque  
y despiertan las voces  
que edificaron al pueblo.

El viento acomoda la atmósfera  
con sus pulmones ruidosos  
y aquellos seres sin rostro  
que viven en las palabras  
salen con sombra sigilosa,  
con una coreográfica fiebre  
a festejar la apertura de la noche.

II

Entre las arboledas,  
arrullado por el viento,  
un búho vislumbra el espectáculo.  
Todo es quietud  
el rústico frío agazapado entre las hojas,  
el viento desensortijado de su día, descansa,  
el cielo, cristal azulísimo,  
viste con la espesura de las estrellas.  
Todo es serenidad a estas horas,  
el alma selvática dormita;  
entonces un rebaño de sombras humanas  
emerge y esparce el equilibrio  
sonoro de este silencio.

## Ja Kumantuk ja tsyinäyín

Tu 'uk ja ayuujk tä 'jky ja jatu 'uk ayuujk  
näänkmyëjkitip, näänktsinäyitip, jits näänkmyiatojitip xääjp  
näxwíjmpy.]  
Yin joot tu 'uk yëëjk jätsikëy yë '  
jits tu 'uk tsjäjäy miti tanajpy jap meejts mwunmänyjëtspy,  
atomp yë ayoon säm yi pujx  
jits sä jexi ja mëjk tu ' jatën tsijk nawiaxiyi jan akujk jotkujk  
tsinäyin]  
yixon jan të 'tsin y 'jatëny xäp nyojktjëtspy  
jits jan nmi 'en ja nyi 'pytsi tsijk tsë 'ky jan ajkë jan yik o 'kën  
ntumpy tujk ja xaajtsy jits ëjts ka ntsaatsyip  
nkaskëmpy ëjts jan kupääjk  
jits npektäjky jap n 'ajp piatkijpy  
ëëjtsp ëjts yin joot sääm ja volcán  
xääp poop po 'o piatkijpy miti kyunojktakpy yi ujtsjot.  
Xääm jotjëëtspy, ka wyëtäjky jits pyëwitejtp ja wëjën kajën  
pajts ëjts, mikuktë, nyikwinaky yin kupääjk  
jitsyin yunk wunmäány t 'ixätijp yi tuu.  
Yijk pe 'tsnip ja po 'yi wyumpojk  
kaxëjktäjky ja xëew tso 'kin xääm ujtsjotp  
mpiktäk 'komip ëjts jan kupääjk nyojktkijxpy  
jits ja Kumantuk jatikok kyutikëy.

## Cultura del Kumantuk<sup>1</sup>

Una lengua trenza a otra lengua  
se fortalecen, se habitan y suenan al oído del mundo  
mi cuerpo es un vestigio sombrío  
una desmemoria histórica.  
El dolor pesa como plomo  
y como un torbellino destroza el hábito de mi tranquilidad,  
eterna sed gravita en mi garganta  
y la cálida sangre de mis enemigos apacigua la furia de la  
agonía,]  
ejecuto un ritual sin herida,  
desensamblo mi cabeza del cuello  
y la acomodo a la luz de mi sombra.  
Mi cuerpo es una erupción volcánica  
bajo la gallarda y blanca luna que espejea los bosques.  
En estos cuerpos, la razón no deja florecer las ideas  
por eso me desnudo de mi cabeza  
para que las mórbidas ideas busquen su camino.  
La luna caduca su semblante  
el sol aparece puntual a su jornada  
mi cabeza vuelve a su lugar de origen  
y Kumantuk es humano de nuevo.

---

<sup>1</sup> Los Kumantuk son seres que a media noche salen a reunirse en el bosque, y comienzan a hacer maromas, a intercambiarse sus cabezas, asignarse tareas para ir de casa en casa a dejar el mal. También se dice que se beben la sangre de sus víctimas. Cuando llega la mañana, los Kumantuk son personas normales nuevamente.

## Ja teejts ja täjk ja unäkti miti yiktsinä´ yitip ja nijpy

Nayi jap yi Kumantuk  
jay unk´të  
pën y´anaamtip yik wejtip  
mëët ja nijpy të´ts.  
Tsu´ jits jantsy kutäy´ätip  
yi tsyëni  
jatën sääm ëpën jäytsi.  
Ana´ mitipyi tsiëjtsyëti,  
tukmatojitip ja jekip mtsiajky  
miti jay amëj teejts ijts kyääpspäť tip  
pajts ku yi xëew kiaxëktsëny  
jëpyë jëpyë  
ja maxunktë  
tsijk wääjts´ti, tsijk mawtë ja tsiëjts  
jits katjätsikëtsijp ja majäay matsiäjky.

## La familia de sangre

Los kumantuk  
tienen hijos  
a quienes educan  
con el sabor de la sangre.  
Son una familia bella  
e inquieta  
como cualquier otra.  
Los padres les dan órdenes,  
les cuentan secretos  
que han pasado por generaciones  
y por eso, cada mañana, puntuales,  
los hijos se afilan los dientes  
para no olvidar la tradición.

## Tamikajpx

Namay ja jäy nyamyukyiti ku ja xatsy tun 'ämti: kiupot 'tujt ' -  
tip ja tutk,]

tikëk ojk ja nëj tamtäjkti

tikëk ojk ja päknëj tamtäjkti,

tsap 'extip jits ja juky 'ätin t 'amitowti: "Juky 'ätin kap ja Ku-  
mantuk xijk kaxëjqp"]

Jits naye jatën eëjts Kumantuk 'at 'piti n 'amitëjpy ja juky 'ätin  
jits eëjts x 'ex 'ejtp jits eëjts ka sän jätp.

Pu pën ja jukyätpi pyatmatëpy

ximi kutikëtsip eëjts

jits naye jatën ja jääy 'tsi.

## Conjuro

Mucha gente se reúne a hacer un ritual: degüellan gallinas,  
tres gotas de mezcal en el suelo,  
y tres gotas de tepache,  
miran al cielo y piden a Dios: “Señor, protégenos de los Kumantuk”.]

Nosotros los Kumantuk también pedimos a Dios  
que nos proteja de todo mal.  
No sé a quién se le concede el deseo  
porque todos los días, por ambos bandos  
el Señor se lleva una vida como ofrenda.

<https://bit.ly/3tDfQ5M>





**Elizabeth Alejandra Castillo Martínez**  
(1966)  
*Lengua: Ditsa xhtee*

Originaria de San Juan Guelavía, Tlacolula, Oaxaca. Doctora en Ciencias de la Educación en la Universidad Santander, catedrática en la Universidad Pedagógica Nacional, unidad 202 (Tuxtepec, Oaxaca) y en la Universidad Hispano, campus Tuxtepec. Su obra ha sido publicada en la Antología *Per Virtud Poética II* y distintas revistas electrónicas.

## Laaxhena

Laaxhena, ¿xhinii rasiuu?  
¿Xhinii rxha bxcaldú?  
Bxhaal bzloo, bxhaal ruu,  
bxhaal de xhucuu.  
Bdia lizu, Güenaa xphniu.  
Ne de xhinuu, gudez de ni rundeb,  
¿Quit rzanrubitueb!  
¿Gubanii, quit ru rasiuu!

## **Pueblo mío**

Pueblo mío, ¿Por qué duermes?  
¿Por qué tienes sueño?  
Abre tus ojos, abre tu boca,  
abre tus brazos,  
sal de tu casa.  
Únete a tu gente,  
a tus hijos.  
Abraza su causa.  
¡No los abandones!  
¡Despierta, ya no duermas!

## Rcaxha liuu

Rcaxha liuu  
sieni rcaxha bsluaa  
te de bsluaa rguiaa liuu.

Rcaxha Liuu  
sieni rcaxha lo guixh  
te looni rzoo.

Rcaxha liuu  
sieni rcaxha ruua  
te cun laiin rniaa tuloó.

Rcaxha liuu, rcaxha liuu.

## Te quiero

Te quiero  
como quiero a mis ojos  
porque mis ojos te ven.

Te quiero  
como quiero al campo  
porque sobre él caminas.

Te quiero  
como quiero a mi boca  
porque con ella digo tu nombre.

Te quiero, te quiero.

## Tiostén Dadvid

Sicxhi rcasu naa  
mascc augdeed de is  
mascc quitt relee quessu naa,  
mascc quitt relee goo ruua.

Tiostén Dadvid  
te que sentían rzaclass de lasdoon  
chi rguia losann.

Ni quitt nanu xhaa rzaclassaa  
chi rguiliu naa cun de bsloo  
ne xhaa rxhisseenuu chi a bixhialu naa,  
chiy iropensin nánnh  
xhii cuend droo rcaslosaan.

## Gracias a Dios

Gracias a Dios  
porque todavía me amas  
aunque han pasado los años,  
aunque no puedas abrazarme  
ni besar mis labios.

Porque somos muy felices  
cuando nos vemos.

No imaginas cuánto me alegro  
cuando veo que me buscas con la mirada  
y cómo sonríes cuando me encuentras,  
entonces solo nosotros sabemos  
cuánto nos queremos.

<https://bit.ly/3lAs78j>





## **Florencio Antonio Girón**

(1974)

Lengua: *Didxazá*

**N**ació en Asunción Ixtaltepec, Oaxaca. Licenciado en Educación Primaria por la Normal Urbana Federal del Istmo (ENUFI), donde fundó la revista *Binni Guenda* de corte pedagógico-literario, radicado en San Juan Bautista Tuxtepec, Oaxaca. Participante de la Asociación Artístico Cultural EL Flamenco A.C. y coautor en la compilación *Pescando sueños*, también de la ENUFI. Escribe en español y en zapoteco desde los dieciséis años. La mayor parte de su obra poética permanece inédita.

## Xhana ti bizayaaga

Xhaana ti bizayaa, cayaze ne unexcaanda,  
jma gaxti baadu candaana ndani guidxi layuu  
Gasti ni nuzabigaa naa canaaba bidxichi lo neza.  
Ca binni yuxhu cadí ridinde caa  
ne cadí hrutizaaca.  
Ti guidxi layuu gadxe, ra noo guendalizaa ne nda nayeeche.  
Gasti nda huaraa, me nda dzii.  
Xhana ti bizayaaga, cayaze me unexcaanda.

## Bajo un huanacaxtle

Bajo un huanacaxtle, dormía y soñaba  
que no existían niños con hambre en el mundo  
ni existían niños con las manos extendidas por dinero en las  
calles.]

Que los adultos no temían  
ni se mataban entre sí.

Un mundo diferente, donde existía la fraternidad y la alegría.  
Sin enfermedades, ni miseria.

Bajo un huanacaxtle, dormía y soñaba.

## Be'enda niza

Nabiuxhe duu  
nizaguie'  
riaaba,  
riaaba,  
riaaba,  
riaaba.

Rixhií'  
sicasi ti be'eda niza  
cabe'e xhaba.  
Ti ye'enda  
rianadxii  
ne ribeeza loo ni cayaaba.  
Ne ribiguetta  
ne jma' xtipa.  
Ti ye'enda  
ribe'e ludxi nda gutti  
ne naguchi loo:  
nicasi laa gaaca ni  
yaana xhaicu.

## Culebra de agua

Menuda,  
la lluvia cae,  
cae,  
cae,  
cae,  
cae.

Se escurre  
como una culebra de agua  
que transmuta.  
A veces,  
se detiene y cesa de caer  
y vuelve con más intensidad.  
A veces,  
muestra su lengua mortal  
y sus amarillos ojos:  
que son lo último  
que se recuerda.

## Bere le'ele

Udaa cadxi niza  
ndaani xhiga loolu,  
niza nayaa nexheziaa  
nagaanda stii guisu cuxheele guie'  
gala'a dziña ya'a.

Xhela cayate niza,  
guta ique guixhe  
chetidxelii pa bia'a nadxiaalii.

Guta ndaani naaya  
ne ule'e xtoonda dxiirii  
bicaaxhaique ca nda nagoondu  
sicasi zaa naacaca berelele  
dzee ne jma cadi hribigueta.

## Alcaraván

Vierte una poca de agua  
en esa jícara de tus ojos,  
agua transparente y reposada  
fresca de la tinaja que florece  
en medio de la verde enramada.

Esposa, muero de sed.  
Acompáñame en el filo de la hamaca,  
te diré lo mucho que te amo.

Recuérdame entre mis brazos  
y perdona este día  
piensa que las tristezas  
como las nubes son alcaraván  
que se aleja y ya no volverá jamás.

## Naquichi ne naya'ase

Ladxiduu nda nabaani  
ripapa chupa stipa.  
Stii nda nayeeche ne nda nagoondu.

Drizaa ca iza  
loo driedanedzee  
sti gubidxa ne be'u.  
Sicasi ti guixhe uzibaa.

Nda hrале, ne nda hrati  
ngaca druzeeloo guiee.

Binni hroona, ne ni hruxhidxi  
ni hriaba, ne ni hriaaza.

Ni nabaani, ne ni gma gue'etu.

Ni gma udiidi ne ni dzeedaru.

## Blanco y negro

En el corazón de la vida  
vuelan dos fuerzas  
de alegría y tristeza.

Transita el tiempo  
en el vaivén del  
sol y la luna,  
como una hamaca en el estío.

Nacer y morir  
son caras del mismo canto.

Quienes cantan y lloran  
quien cae y se levanta.

Los vivos y los muertos.

Antes y después.

## Dxii

Nagaanda dzieedoo,  
Nalate cayoonda mani guixhi.  
Dxii caanadziidi nda hroonda,  
naquite caa'ca lo xtuuba ladxiduu.

Ti gaa,  
natui hrucaa nda hriodxii,  
druzigaa niaa cayuuba yaa,  
hruteegu loo guidi laaga ne chahui,  
chahui hrucadiaaga.

Yaana gma laa,  
hruxhale xlaagu ne hruziistipa xhiao,  
hruziigaa yaani sicasi cheendoo beedxe  
ne hruuntaa naxhuxhu xtiipi stii.

Naaca si laa cadi gaapa xtiipi stii,  
bigaanda bidiicabelaa xqueenda  
hruza'a xtiipi xtubi.

## Cenzontle

Fresca la mañana,  
distantes los cantos silvestres.  
El cenzontle practica sus voces alegres,  
inscritas en la partitura ancestral de sus células.

A ratos,  
tímidamente marca silencios,  
estira una pata entumida,  
cierra los párpados dobles y escucha,  
escucha muy atentamente.

Es su turno,  
abre el pecho y esponja las plumas,  
estira el cuello calentando las cuerdas  
y suelta argentinas las notas.

A falta de un canto propio,  
le fue dado el don de la reproducción perfecta.

<https://bit.ly/3r6Aj1g>





**Olga Hernández**  
(1962)

Lengua: *Ayöök*

**N**ació y vive en *Anyukojm* (Totontepec). Fue profesora durante treinta años en el Centro Cultural Totontepecano, primaria de su comunidad. Forma parte del Grupo Mixe de Totontepec que se dedica al estudio y enseñanza del *ayöök*. A partir de ese proyecto se propuso escribir en mixe, como un acto de compromiso con su herencia y para recrearse y admirarse con la lengua de su pueblo. Escribe poesía desde entonces, en ella habla de las enseñanzas que le dieron sus abuelas y abuelos; de las alegrías y tristezas que la atraviesan por la realidad actual del *ayöök* en Totontepec.

## Ja Dyöös yaky

Ntukmuja'vip äts Kunu'kx tee', ku töö'da'akyam vijün kajün  
dü mooydi ja apta ja okta juu' jüjpxüp Anyukojmit kajpün  
tyukmutaandu ja Nte'yam kyojtspoo'kxün.

Ka'a xa ve'e y'ijt mujit ixpëjkün,  
ka'a xa ve'e y'ijt mujit ayöök,  
va'ajts aaj va'ajts joot xa ve'e myëet yë këts yë ayöök.

Ananyijöma dü nëkojtspäta  
pën tö'k xëej tö'k jöojnt yë kajpün dü vintenyidup,  
akuvajkyp tse'e akuvana dü jatta,  
tsöj tse'e myotu ku akëxa apööga.

Oyamme'e xoontkin mëet oyja'vin mëet,  
dü ninëjkxta dü nijä'yada amotupëktsoova,  
vintsë'kin mëet kyujöp dü kiskë'ëda,  
mäa'kxün töö'vejqp dü yaktëkada,  
vinkopk ja tsapjojtmit jöojtsykivada,  
nöö'kxtkin dü pëktsojvjada,  
kuvaamba kukojtspa dü amotuda,  
kinka'itumda avaamba tsö'öxpëjka kyëjoojtm.

Ve'em tse'e myin vyimpat müjit ja pi'kit dü amotunaxta  
jats nyakyujöjpvä'atsjada.

Yaktuknëmëjijts yë ve'e,  
ooy tse'e jayu tyunnatsyëkjü!,  
kix jäjä ve'e jyä'yada jöma mxoojntkin mayö'vün xyaknax.

## El Dyöös Yaky

Me estremezco ante la sabiduría y entendimiento que el Padre le dio a nuestras abuelas y abuelos, para que legaran a Totontepc el Saludo de Dios.

No sabían de escuelas,  
ni de retórica,  
y en esas palabras desbordaron toda su alma y su corazón.

La asamblea ha elegido.  
Ya se sabe quién trabajará al frente del pueblo durante un año.  
El nuevo cabildo memoriza el Saludo  
y es hermoso escuchar cómo lo recitan todos juntos.

Con alegría y de corazón puro,  
visitan los hogares para hacer peticiones,  
se descubren la cabeza,  
con humildad y respeto,  
aclaman a las divinidades,  
piden bendiciones para las familias,  
protección y defensa,  
para que no caigan en manos de enemigos o agresores.

Grandes y chicos lo escuchan,  
todos se quitan los sombreros.

Es impresionante,  
¡y qué alegría allí donde llega el Saludo!  
porque lo llevan hasta allá donde tus penas y alegrías suceden.

## Juu' èts nja'vin kèjxm tsoo'mp

Kojtsup xa ve'e jëëjnütèjk ku mitse'e jàp,  
ku ja'viip ja jok dü avana jats tè ve'e mjëpüpöjtük,  
jats jokx pi'k uu'k, jokx kaakyütojcx.

Nayvanxüpatse'e tækjèet jats mkutöjkün xpüm,  
xpanüjcx ja ka'ama'yün juu' ja m'ap ja m'ok yaktaan.  
Ja vintsë'kin xyakyo'oy,  
ja oy jööjtsykin xpanüjcx,  
ja tsojkün jats kukojsün xtuk'ix.

Kunuu'kx tee' mpëëjmji mëk, tsots, jats kuvij.  
Mëk xö'n xoj,  
kèjxm xö'n tsüüj,  
mëj y'aa'tsva'kxy,  
mëj nyë'äpütsë'ëk.  
Ve'emts mitse'e, xoojntkin ayo'vün tsaatsyvinma'yün,  
mëkts xvinvaktsëv,  
mëkts mits mvinma'yün xyakyo'oy.

Ka'ats mits mpëë'kx,  
mëk ja mkutöjkün xpüm,  
jats mtsaanümkoj x'ix'it:  
vyitüxyox,  
kyaakyünyëëj  
y'uu'küyjü'kx,  
työönküpyëjk  
jats vyijjünkyäjün.  
Xvinmay xpayo'oy ti ve'e ajop, axëëjk, a'öx.

Ka'a tse'e tij ti èts mitse'e nmo'op,  
juu'yjits èts mits ntukmutsëjcp ixyam jats xë'ma kèjx jää tse'e:

jööjtsykin,  
xoontkin,  
tsojkün,  
kukojsün,  
vintsë'kin  
jats kunöö'kxün.

Jats ku mkoo'k ijtnit ja jaa'myäjtsün xë'ma këjx, äts nja'vin  
këjxm.]

## Lo que mi corazón te dice

El calor dice que estás en casa,  
el humo de la chimenea delata que madrugaste,  
ya hay comida y café calentito.

Lo mismo dentro del hogar: tus órdenes resuenan,  
enseñas lo que te enseñaron los abuelos y las abuelas,  
caminas el respeto,  
sigues la buena vida,  
enseñas el amor y la gratitud.

Dios te hizo resistente, fuerte y sabia,  
fuerte como el encino,  
alta como el yavito,  
poderosa como las raíces de los árboles,  
bondadosa como la sombra que nos regalan.  
Así tú también enfrentas y caminas las alegrías, tristezas y  
enfermedades,]  
con una mente fuerte y tranquila.

Para ti no hay descanso,  
haces respetar tu autoridad,  
cuidas de tus hijos:  
vestido,  
alimento,  
sus tareas diarias  
y su educación.  
Piensas y te preocupas por su crecimiento de todos los días.

Todo esto haces y no tengo nada para darte,  
sólo te puedo desear, para hoy y para siempre:  
vitalidad,

alegría,  
amor,  
gratitud,  
respeto  
y bendición.

Y cuando tú ya no estés, yo te llevaré en mi corazón.

## Nam jööjnt tunmutö'k po'o

Ku xa ve'e nam xëej nam jööjnt jye'ya, ooy tse'e jayu  
tyunxoondük, tun mutö'k po'o dü]  
patay ja tse'e kajpün nyaxinkëjxinü, ja vinma'yün kyën, vint-  
soj tö'k vintsoj jadök.]

Ja kutöönkta ja kajpün xyëej,  
ja texü këeyva ja yak'uu'k,  
ja tsinpi'tspa ja tsyijnjää'pk,  
ja xööxpada ja xyööxk töönkik,  
ja xëej nyimeen vintenyiva ja pëemtük jö'yün,  
ja vin'ätsiva ja y'ets  
ja kajpün yjavyyë'kx.

Ja tse'e ja xëej nyapyatsëe'njü, xööxpa jats kajpün dü ukva'any,  
dü tu'ujü dü va'atsyü ja]  
tsapkëts jayjöp ja tsyööj, jats ja pëjpa jayu dü yux, ku myu-  
tö'ka, myumäjtška, myutöjka]  
ve'em tse'e ja kunöö'kxün yak'amotu.

Jats kaleenda dü paa'ty, jä'yva xööxpa yak'atena, jäm tö'k jäm  
mäjtšk yo'oty, jats]  
tsaptüjpk tü amotuda yakxon xëej dü yaknaxtat. Ax ku tse'e it  
tsyö'a nayvanxüppa xö'n]  
ku nyapyatsëe'njü kajpün jëet, tö'k mëjü töö' tsavinpa'kx jayu  
y'ets, ja müjyit ja pi'kit]  
jayu xyööntük, äjtsp jayu kyujaj.

Nëmay tse'e kyaxëejada putëjkiva tse'e nyëjkxta,  
kux vinpit'atüj ve'e jayu kyanamyatsëëkjü,  
pën tse'e ixyam,

pën tse'e kep,  
tumnay'ajootijip tse'e jayu.

Ve'em tse'e ja xëej dü paaty, ja pëjpa vane'em dü tunköjtinü,  
jats kékjää jayu jyotmay, jayu vyinxën:  
kaaj köö'ya,  
äjtspada,  
xööxpada,  
köö'yivada,  
ax ku tse'e it tsyööjini ja koovats n'ite'e tsönajxp yakkuy'ätsp,  
pën pën tse'e ka äjtstup kooyji tse'e dü tuk'atüvada.

## **Año nuevo, mes primero**

Es año nuevo, nos invade la felicidad, pero también, el primer mes trae preocupaciones para el pueblo, una para cada uno.

El cabildo organiza la fiesta del pueblo,  
los regidores ofrecerán comida,  
el mayordomo tiene que labrar las velas,  
los músicos deben tener sus piezas listas,  
la comisión de festejos compra las provisiones,  
el maestro de danza redobla los ensayos,  
y el pueblo se prepara para recibir a los visitantes.

Y llega el día del convite, el pueblo y la banda, llueva o truene, inician los rezos, al anochecer y la alborada. Los cuetes despiertan a los fieles y los llaman con sus tres señales para asistir a la devoción.

Y llega el día de la calenda, se recibe con parabienes a las bandas visitantes y todos se dirigen al templo a pedir por una grata estancia. Al anochecer, al igual que en el convite, chicos y grandes recorren las calles anchas y empedradas del pueblo y el amanecer los encuentra bailando.

Muchos no disfrutan la fiesta, ayudan a los que dan de comer, como manda la costumbre: nos damos la mano,  
hoy la reciben unos,  
mañana los otros,  
siempre habrá quien que te ayude.

Y así llega la fiesta, los cuetes la anuncian,  
y aunque las preocupaciones son incontables:  
unos festejan en el rodeo,

otros en la danza,  
en las melodías que estrenan las bandas,  
en los partidos de básquetbol,  
y cuando llega la noche, todos a bailar,  
aunque algunos solo bailen con los ojos.

<https://bit.ly/2NwVz2u>





**Héctor Pineda Sánchez (2001)**  
(Héctor Lii)  
Lengua: *Didxazá*

Poeta binnizá, nació en Santa María Xadani, Oaxaca. En octubre del 2019, obtuvo el primer lugar en el Concurso Estatal de Literatura de la 37 intercolegial del Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca (COBAO). En diciembre del 2019, ganó el Premio Centro de Artes de San Agustín (CaSA) Creación literaria en lengua Zapoteca en la categoría de Poesía. En octubre de 2020, parte de su obra fue publicada en la revista electrónica *Círculo de Poesía*.

## Rinie' xcaanda'

Rinie' xcaanda' nuaa' ndaani' ti yoo ziña  
ma nexhe' lade tapa cue' yoo beñe  
Rinie' xcaanda' cuzee' yagahuiini'  
ndaani' ti le' nuu zitu guidxi  
Rinie' xcaanda' cudxiiba' didxaguie'  
lu ti layú nacubi  
Rinie' xcaanda' naa ne ca dxiibi xtinne'  
caguitenia' laaca guendarucachilú  
Rinie' xcaanda' cayune' ni ruluila'dxi' ladxidua'  
ne qui cayaadxadi' ti bladu guendanayeche'  
lu mexa' xtinne'  
Rinie' xcaanda' cayuediidxa' ne guiraxixe  
guendanayuudxu' nabeza lu xquendanabane'  
Huaxa ne lii la guendaridipa?  
Neca guinie' xcaanda' dxe'ya'  
naa ma nanna' guiza' nagana nga  
guiluxe guendaruidiidxa' xtinu

## Sueños

Me sueño en el vientre de una casa de palma  
acostado entre paredes de lodo  
Me sueño regando variedad de plantas  
en un jardín lejos de la ciudad  
Me sueño sembrando poesía en un campo nuevo  
Me sueño con mis miedos jugando a las escondidas  
Me sueño cumpliendo cada deseo de mi corazón  
con un plato de alegría siempre en mi mesa  
Me sueño platicando con todos los vicios  
asentados en mi vida  
pero contigo lujuria, por más que sueñe,  
nuestra conversación difícilmente acabaría.

**Nuu dxi riaba'** ntaa ndaani' bize guendanaguundu'  
Nuu dxi malasi daguayuaa' lade ca cue' yoo  
guendanagana  
Nuu dxi racaladxé' gaca ti guié lade ca ná'  
guichi yuuba'  
Nuu dxi riasa ca guendaruxidxi xtinne' lu bi,  
rusaanaca naa xtube'  
Nuu dxi ribidxi nisa guendanayeche' da' gue'la' lua'  
Nuu dxi ma ladxi ca bi'cu' guendaruuna' naa  
Nuu dxi nisi ra nuu guendarucaa riluxe'  
Ne ndaani' ná' rigunadxacha'

**Hay días** en que caigo bruscamente  
en el pozo de la tristeza  
Hay días en que de pronto me veo encerrado  
entre paredes de dificultad  
Hay días en que intento ser piedra  
en las manos espinosas del dolor  
Hay días en que mis sonrisas levantan el vuelo,  
me abandonan  
Hay días en que el agua alegre de mi rostro  
se seca  
Hay días en que me veo perseguido  
por los perros del llanto  
Hay días en que solo recurro a la escritura  
y en sus brazos me desahogo

## Guendaruxuuba' donda

Bidiee' beelalade'  
ca ni gunaba' naa ti ndaa guendananixe  
Bidiee' ruua  
guintiica nisadxu'ni' bitiicabe neza lua'  
Bidiie' xiga ique'  
guirá' ni gucala'dxi' nucuí lidxi guendarietenala'dxi'  
Bidiie' ca guendarizá xtinne'  
ca neza bicaa tanda ca ñee  
¿Ladxidua' la?  
Guyuu tu gucala'dxi' nizi'ni lua'  
Huaxa naa ni binetia' nga gudiize laa

## Confesión

Di mi cuerpo  
a los que me pidieron un pedazo de placer  
Di mi boca  
a cada alcohol que me ofrecieron  
Di mi memoria  
a todo aquel que quiso construir su casa de recuerdos  
Di mis pasos  
a los caminos que coquetearon con mis pies  
¿Mi corazón?  
Hubo quien quiso comprarlo  
pero aquí lo tengo, bien repartido.

## Chii ne ga' iza

Ziniisu'  
malasi ma napu' chii ne ga' iza  
ma gadxesi nga guendanaguundu'  
ma cadi zesi gacala'dxu' guicou' xnezalu'  
lu ti guendanagana  
ma nadxiiu' ca bi'chilu' ne ca biza'nalu'  
ne ti guendaranaxhii nacubi  
ma riguudxi ladxido'lu'  
ra guinaba' tuuxa lii chupa bexu  
¡Bixidxi, bixidxi, bixidxi!  
Ngasi nga laani  
Sicarú bedandalu' ndaani' guidxilayú xti'  
ca binni huaniisi...  
ndaani' ladxidua' cayabadxacha nisaguié

## Diecinueve años

Vas creciendo  
y de repente ya tienes diecinueve años  
la tristeza es superlativa y diferente  
ya no es tan fácil abandonar tu hogar  
ante los momentos difíciles  
has comenzado a amar a tus hermanos  
con un amor renovado  
ya tu corazón se ablanda ante el necesitado  
¡Sonríe, sonríe, sonríe!  
Eso es todo  
Bienvenido al mundo de los adultos ...  
En el vientre de mi corazón  
llueve intensamente

<https://bit.ly/311oLBM>





**Saúl Gijón Cepeda**  
(1992)

Lengua: *Ombeayiüts*

Originario de San Mateo del Mar, Oaxaca, coordinador del Bachillerato de Asunción Ixtaltepec (Extensión: San Mateo del Mar), docente de la Universidad Marista de la Ciudad de México, colaborador de Radio Jowa, integrante del Grupo Cultural *Mikwal Tempoots Poj* (Ahijados de la Tortuga Jicotera) e integrante del Colectivo Vagamundo Audiovisual.

Ganador del Premio Centro de Artes San Agustín (CaSA) 2020 en la categoría “Textos Basados en la Tradición Oral”.

## Ajtep neat

Aaga ongwiiüts kam  
napak ajmiük Teat Iünd,  
xewüy lapak ajüy omal xiül  
tingial antsorriüw pet,  
kos lajtep neat.

Lajmiük oleaj nangaj neat,  
xiyay monajneaj, xiyay monandeow,  
terror, tajot, takind,  
tapak nangaj iünd  
tapak nangaj ncherrer.

Tajtepiw müm win,  
tamongon aaga kiek,  
tajlül papalot,  
kos lajtep neat.

Wüx tajmel jayats neat  
Takwik mitey xikambaj  
tamix omeaats xikambaj,  
wüx tajlüy monküy.  
Landilil makwik,  
kos lajtep neat.

Monkiajcheay tambüw mbas niüng akiachayej,  
ndoj ndot ombasüw mayeriw napench omal manchiük.  
Nganüy tingial axojtüw,  
kos lajtep neat.

Salcheten tiül xijow,  
teoleaj xipajteam,

alpiiüm niüing sajlüy xipet,  
ajiünts jüünts ongwiiüts,  
kos lajtep neat.

Aliw kawüx nangaj okas,  
anechech arraj müm Kaaw,  
alkoningüy majiürüw ikoots,  
kos lajtep neat.

Altiül omalaats Teat Monteok,  
altiül omeajtsaats Müm Nejmior.  
Aliw tiül nangaj ndek mixekchiiüts,  
Aliw tiül nangaj iüt mincheyiiüts.

Lajneat maxojtaats,  
lajneaj mameeyiiüts.  
Kos lapojniow,  
kos lajtep neat.

## Fin de año

En esta noche oscura  
arrecian los sagrados vientos del norte,  
las ramas de los árboles bailan como matatenas  
y los perros ladran,  
ya es fin de año.

Este año hemos de coronar,  
entre bienestares y malestares,  
entre tórridas lluvias, frío,  
sagrados vientos del norte  
entre sagrados vientos del sur.

Abundaron las tortugas,  
las aves emigraron,  
los papalotes volaron,  
ya es fin de año.

Cuando comenzó el año nuevo  
mi pueblo regocijó de alegría,  
afligió en el conflicto.  
Hoy sonroja de esperanza,  
ya es fin de año.

Los aprendices iniciaron en las aulas,  
asimilaron instruirse en máquinas inteligentes.  
Hoy les toca descansar,  
ya es fin de año.

Estoy en mi hamaca,  
bajo la sombra de mi guaje,  
a un lado mi perro sentado

y los grillos cantando,  
ya es fin de año.

Allá arriba están las estrellas,  
la madre luna alumbra con intensidad,  
seguramente así nos arrullas,  
ya es fin de año.

En nuestros pensamientos está Teat Monteok,  
en nuestros corazones Müm Nejmior.  
En el mar nuestros ancestros,  
en la sagrada tierra nuestras ancestras.

Es hora del descanso,  
es hora de dormir.  
La noche nos incita,  
ya es fin de año.

## Xiyay ombas poch

Ümbarraw samb *sateow* naxiül,  
penowan nüt *sateow* kas naliw kit najlüy tinden,  
andüy wüx kinüt *sateow* minowiig xixejchiw,  
ongwiiüts *sateow* ximeats, kwane sanarang oxep?

Tiül xitiüüd taxomas nop *ndiük*  
nomiün ajiünts *mindüük* xitüng.  
Tatileaw xik naag nots *ndiük*  
tekwiürras nots miün xitiüt.

Ajchik ningiün aaga *sap*  
kos mümbida tingial awüüch *sap*.  
Teapaj tiliüm chingüy  
kos lesndot awiid *misap* nej.

Salcheten *mbeay* iüm  
tingial sawiig *mbeay*  
kiaj apeay xiteat imiün tiül *ombeay*  
tapiüng alwüx imbeay nots misoots *mbeay*.

## Palabras semánticas

Al amanecer *riego* la milpa,  
al mediodía *cuento* los pollitos en la casa,  
en la tarde *leo* los libros sobre mis ancestros,  
en la noche *pienso*, ¿qué haré mañana?

En mi camino me encontré unas *serpientes*  
que me espantaron hasta los *intestinos*.  
Tuvieron que picarme con un *alfiler*  
para escaparme de un arrecio.

De un salto se asustó el *borrego*  
porque la abuela está vareando el *algodón*.  
Un puberto grita  
acaba de pincharse un *grano*.

Estaba sentado en la *puerta* de mi casa  
desgranando una *mazorca*  
cuando llegó mi papá de la *Boca Barra*  
y me dijo tienes un jilote en la *boca*.

## Tiül omal xiül akiüüb ngarrats kan

Tiül omal xiül akiüüb ngarrats kan,  
niüng sakwüüch xileaj aneok majaw mindiw nej.  
Nekwiür miün sajüy tiül nengowüjchay nangaj tiempo,  
xewüy axiyay minalil xiwix.

Leaw sandiüm nandeaq ngome tingial sajküy  
ngome tingial sawün wüx palwüx nandearak.  
Sandiüm najüikich leaw saxom najaw leaw najkweat tiüt  
xiyay ngomajneaj teamoncheran tingial xiüw tiül nalil.

Nekwiür miün sajüy kos lamasap xik ongwiiüts  
tiül miün monkwiür, tiül miün monkwik.  
Tiül miün monkwiw lapaxiüw,  
noik nekwiür oleaj manchiüt ajük atnej minomajneaj Teat  
Monteok.]

Tiül omal xiül akiüüb ngarrats kan.  
Lajngot andexarraw,  
ajlül tegüy naliw kan atnej najneaj ajaraw.  
Altiül lapaxiüw, ngomapaxiüm.

Ajküw monyamb monajneaj laxejyey teombasüw,  
ajküw monjüy ngomajiürüw alinoik ngineay marangüw,  
nop nekworrech manchiük teameay tiül nerrar.  
Aliünaats tiül omal xiül akiüüb ngarrats kan.

## Entre ramas y escombros

Entre ramas y escombros transito,  
mis pasos son celosos de mis huellas.  
Avanzo entre permutas del clima volátil,  
mis manos se vuelven sudorosas.

Mi manifiesto no pretende ser querrela  
ni pupilo para el opuesto.  
Manifiesto sentires que permean en el caucho  
ante el malestar ahogado en el sudor.

A prisa transito porque la noche me sucumbe  
entre arrebatos y sonrisas.  
Las sonrisas se vuelven agonías,  
un carruaje se vuelve una bendición de Monteok.

Entre ramas y escombros transito.  
Ya está amaneciendo en el ocaso,  
un caucho descubierto es esperanza.  
La agonía dejará de cesar.

Los aspirantes a la paz fruncen el seño,  
los ambulantes no tienen opción,  
un piloto adormece bajo el cenit.  
Seguimos entre ramas y escombros.

<https://bit.ly/30W0pJB>





**Claudia Guerra Castillo**

(1981)

Lengua: *Didxazá*

Originaria de Santa María Xadani, Oaxaca. Es egresada de la Escuela de Escritores de México (SOGEM). Fue becada del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) en los periodos 2005-2006 y 2009-2010. Sus poemas fueron publicados en la antología de Jóvenes Creadores 2009-2010. Ha participado en el taller El Camino de la Iguana (2013). En 2014, ganó el premio Centro de Artes de San Agustín (CaSA) de Creación Literaria en lengua zapoteca. En 2017 impartió un taller de creación literaria en su comunidad, de parte del INALI, por motivo del terremoto. En junio del 2018 se publicaron algunos poemas suyos traducidos al alemán para la revista cultural ALBA. Asimismo se han publicado algunos de sus poemas en periódicos del Istmo de Tehuantepec.

## Ba'du' ñaa

Biniisé' sica beeu gulegasi  
cuzaani' lu telayu.  
Ne ti ladxidó' naguudxi' sica xiaa,  
guendaruxidxi quichi' sica xuba'.  
Biine' dxiiña' lu layu xhiee ladi  
ne gudahue' xho'naxi xandié, guituxtia, zee ne sapandú.  
Biliibi ti doo ziña ndaane'  
ni bisiga'de' bixhozebiida'naa, ne guichaique gucani ziuula'  
ne ziuula' sica ti xcú ni zirooba' ne cuca'yuru guidxilayu.

## La niña del campo

Crecí como la luna que nace  
y resplandece en el alba.  
Con un corazón puro como el algodón,  
sonrisas de maíz.  
Trabajé sobre la piel desnuda de la tierra,  
me vestí de aromas  
a sandía, melón, elote y sapandú.  
Mi cinturón fue siempre el mecate de palma  
que el abuelo me obsequió y mi cabellera era larga  
tan larga como el tallo que fue creciendo en el arado tiempo.

## Cuzee guidxilayu

Gunda nisa lúá'  
runi ti guendaranaxhii bire' niti  
lade guiigu' xpacaanda'.  
Biina'sica bizaa ri'ni'  
ruyubi guizee lu telayu.  
Yanna, naca xiga ni canauze guidxilayu  
ti chuu dxi cadí guia'dxa' nisa lu ba'xtine'  
dxi má ziaa.

## **Rociando la tierra**

Estaba junto a los ojos  
sollozando por un amor  
perdido en el río de mi sueño.  
Lloré como los ejotes  
buscando agua en la sequía.  
Ahora, soy la jícara que riega la tierra  
para que algún día  
no se marchite mi tumba  
en camino de la nada.

## Ladxidó' naca yu

Guisu yu xtine' gulaa ra bidxiichi',  
gucani beñe ni cua bi,  
ne xtalepe'.  
Xi paraa güe'ma nisa basoo  
pa ze xiga ba ra güe'ma nisa xti guendanabani,  
ze bisa'na' yu beñe si ndaani' ladxidua'.

## Corazón de barro

Mi olla se rompió desesperadamente  
y se ha hecho lodo de asirla,  
tan fuerte.  
De qué sirvieron las penas  
si el bule donde bebí el agua de vida,  
huyó dejándome un corazón de barro.

## Ca gunaa naca benda

Ma' xadxí  
ndaani' nisadó' xquidxe'  
biuú binni naca benda,  
Xadani.  
Na' cabe binitiluca'  
ra cuyubica' guenda ranaxhii  
lu nisa riabantaa  
ni ruuna' lade guie xti nisadó'.

## Las sirenas

Hace tiempo ya,  
existieron las sirenas  
en el mar de mi pueblo:  
Xadani.  
Dicen que se desaparecieron  
abrazadas a las rocas  
buscando amores  
entre el llanto de las olas.

<https://bit.ly/3r06hvZ>





**Fernando Valdivieso Magariño**

(1996)

Lengua: *Didxazá*

Originario de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca. Actualmente estudia la Licenciatura en Intervención Educativa en la Universidad Pedagógica Nacional. Unidad 203. En el 2018 obtuvo la mención honorífica en los Premios Centro de Artes de San Agustín (CaSa). En 2019 sus poemas fueron seleccionados para la quinta y sexta *Antología de Poetas Latinoamericanos* por la editorial Némesis. En el 2020 obtuvo el premio CaSa en la categoría de poesía con su poemario *Yoo Stubi* (Casa Vacía).

## Libaana

Guidilaade 'be 'ñe  
nacuá ca dxi ma gudídi  
    cáru gati  
    gaxtí ba 'ra chi guuna  
nica golé biina xquíe  
lu xhaba guéela.

Riaana ladé ra gunadiaga laalú  
Rinda ' guié ne ge 'xhu bidó, ca bisi yaze zi zaaca.  
Rinda ' guiécha ' chi siadó ra cadipá galaa dxi  
Rindá bidó guibá doo didi 'laaga yáne.

## Discurso

Mi piel de lagarto  
vestido por el tiempo  
    sin muerte  
        sin féretros para llorar  
ni a mis hijos ahogados  
en las sabanas del fracaso.

Me arde la piel cuando escucho tu nombre  
Huele a gardenias y mirra, éxodo de fantasmas negros  
Huele a plumería de monte esta erección a medio día  
Huele a ángeles de cielo esta sogá en mi garganta.

## Ni guladxicabe laa

Ruuna,  
ruuna siadoo,  
runaa.

Guquiide' guieluá layú, Ruuna.  
Pur tobi que nibigueeta', Ruuna.

Riaana ñee xilaaga dí  
bacandaa riguite iqué.

Runaa ta'ta de ra guibidxe',  
ruuna.

## Exiliado

Llorar,  
llorar por las mañanas,  
llorar.

Besar con los ojos el suelo, llorar.  
Por quien no volvió, llorar.

Me arden los pies esta lejanía,  
esta sombra que ronda mi cabeza.

Llorar hasta quedarme seco,  
llorar.

## Biguidí

Nibiaa didxá lu ti xhíaa biguidí  
nigúndu riundá biaani cutié guieluá  
ti miáti cutié gubidxa jne xnupí luudxi  
cuchecheanaa guirá didxa lu bandaga yaga  
luguiá bacanda xti beu rucheza ne riguiñentá luguiá,  
guendanabanni guiraxhizedú  
rudxié naa xhana belé guidxilayú  
ruyubilú guenda redazilu lá, xhó, xtipá, xquenda.  
Ruyubi didxa naganna  
ndaní ruá ca ni gunaxhí guendabianí.  
Ruyubí lu deche nissa  
guendabianni sti ni que ganá gashtí.

## Lepidóptera

Disolver la palabra bajo el ala de una mariposa  
desfallecer el canto de mis ojos tornasol  
este espectro que pinta el sol con su saliva,  
esparce la palabra sobre el follaje de los árboles,  
sobre la sombra lunar que se abre y revienta en la cúspide,  
de la memoria colectiva  
hurga bajo el fuego del mundo,  
buscando las reminiscencias de su nombre  
su aroma, su fuerza, su luz.  
Busca en las palabras abstractas  
la boca de los filósofos.  
Busca sobre el torso del mar  
la sabiduría del que no sabe nada.

## Ti bicúti que ganaa guinni

Nu tu ruguá ridxí, ti gueda xquendaroo, ti cuidxicabé tuuxhá  
ti gucue 'zacabé ti ná cashuiná labe  
ti guiandá xhó íí ni runiná  
ti que cuanacabé ni stinuu, ca binni zididé  
ládu ni napadu ti chu lu sidú,  
cani rushibiyú ra biaba ti gueta  
cani gule galá dxí, ne quie ñe 'xhidxí jñaa.  
Ruguádu ridxi stí rinni ruzindá ralidxinú  
pur ti gue 'tu, gutí nexhe gucananda  
guriá gaxenda guidxi,  
pur tubi nabanni, cayó ni bianna lade guixhi,  
pur caní chigatí yanadxí, ixhí, huidxé,  
pur caní chi galé.  
Racá ridxi, pur ti ma birá didxadoo  
ti ladedú ma bidxaga.

## Un gusano no sabe hablar

Hay quienes alzan la voz para ordenar su sustento, para llamar a alguien,]  
para calmar una mano lasciva entre sus piernas,  
para olvidar el tufo de quien lo lastima,  
para que dejen de robarle a los miserables,  
o a los tuertos  
que se arrastran por las tortillas  
y que nacieron a medio día y no bebieron del seno de su madre.]  
Nosotros, alzamos la voz por la sangre que perfuma nuestra casa]  
por un muerto -de muerte helada en la séptima sección-,  
por el que vive comiendo sobras en la basura,  
por quien miente con las manos,  
por el que va a morir hoy, mañana o pasado,  
por los que van a nacer.  
Alzamos la voz, sin benevolencia,  
pues nuestros cuerpos se han cansado.

<https://bit.ly/30XK3QL>





Para hacer este libro fue necesario, como siempre, un  
esfuerzo colectivo y tú eres parte de él.

¡GRACIAS POR APOYAR  
LA EDICIÓN INDEPENDIENTE!

Se tiraron 1000 ejemplares más sobrantes de reposición.  
MAYO 2021.



# Verbo Raíz

POESÍA ORIGINARIA  
DE OAXACA

*Verbo Raíz. Poesía Originaria de Oaxaca* es una invitación a conocer el mundo o la mirada sobre éste que posibilita cada lengua y cada autor o autora de esta antología. En este libro habitan 12 poetas, cuatro lenguas y, algunas variantes de las mismas, provenientes de distintas regiones de Oaxaca: zapoteco (*Didxazá*, Istmo; *Di'stè*, Sierra Sur; *Ditsa Xhtee*, Valles Centrales), huave (*Ombeayiüts*, Istmo), mixteco (*Tu'un savi*, Mixteca), mixe (*Ayuuijk* –variante de Tlahuitoltepec–, *Ayöök* –variante de Totontepec–, Sierra Norte).

Deseamos que disfruten de la frescura del frondoso árbol que estas doce voces poéticas, raíces fuertes y nutrientes, conforman.

