

Istitsin ueyeatsintle
U N A M A R

MARTÍN TONALMEYOTL



Martín Tonalmeyotl (Martín Jacinto Meza, 1983), originario de Atzacotalya municipio de Chilapa de Álvarez, Guerrero, México. Campesino, profesor de lengua náhuatl, narrador, poeta y articulista. Ha sido becario del FONCA. Algunos de sus poemas, relatos y artículos han sido publicados en diversos medios impresos y digitales. Licenciado en Literatura Hispanoamericana por la UAGro y Maestro en Lingüística Indoamericana por el CIESAS. Coordinador de Xochitlájtoli, serie de poesía en lenguas originarias en *Círculo de Poesía y de Brasiliana*, en la revista *Philos* en Brasil. Autor del libro: *Tlahtcajwiltitla 'Ritual de los olvidados'* (Jaguar Ediciones, 2016) y *Noessentialitochitlájtoli 'Antología personal'* (AEMAC, 2017). Su trabajo poético ha sido recogido en antologías como: *Los 43 Poetas por Ayotzinapa* (INAH, 2015), *Montaribentia* (Nauyaka Producciones y Ediciones, 2016), *Postlón: Cuentos de los pueblos indígenas de México* (Álamos, 2016) y *Al menos flores al menos cantos* (Valparaíso México, 2017).

Istitsin ueyeatsintle



] Uña mar [



Martín Tonalmeyotl



Uña mar,
primera edición, México, 2019.

© Martín Tonalmeyotl
© Cisnegro] lectores de alto riesgo [

ISBN 978-607-9231-23-2

cisnegroletrasdealtoriesgo@gmail.com

Reprodúzcase con libertad.
Avisé en caso de ello.

Istitsin ueyeatsintle



] Uña mar [

Tlitsintle ipakilis

Tlitsintle kijtosneke se ueye ijyotl uan tlimoxixine
tlauiltsintle uan notlajtlapaluia
uan xoxotla kuak xtinese
uan kinkuatlapaluia itsontsitsiuan
uan melauak pake nolinia kuak kimate yetiuajlo

La alegría del fuego

El fuego es un soplo de chispas
una luz cambiante
fulgor de la ausencia
un enredo de cabellos multicolores
que crece alegre al intuir tu llegada

Tlapayajtotomej se

Kimixmantiliaj tepemey inka inmastlakapaltsitsiuan
Patlanej kekelohtiuej ipeyoyotsin Tlanakastlan
Tsajtsej chikauak iuan oksekimej inkuikaltsin tlapayajtotomej
nomiyakiliaj ne ipan tlajko atlajtle Tepilaj
Ikuitalpansin on totomej kapostikej
uajlo ajakatsintle kuajuastij tlaltsintle
Kualtsin kinauatsiaj xopanko
ika ajakatsintle uan noyolitsia ne tlatlajko sinyoj
Nokaua sa se okualkanajuaxtsintle
uan popoliue ikuatipan okokojtin

Golondrinas uno

Abren sus alas para emparejar los cerros
Vuelan acariciando la piel de *Tlanakastlan*¹
Gritan con otras golondrinas y el eco de su canto
se multiplica sobre los labios del Río Tepila
Detrás de ellas
viene el viento a secar la tierra
Y con los soplos de las mazorcas
despiden a la primavera
Solo queda un rocío transparente
desvaneciéndose en la punta de los ocotes

¹ JosTlanakastlan:, cerro que significa 'A la orilla de'.

Tlapayajtomej ome

Ijtik on xochimej uan ijtokauan *chikiritsin*²
kinchijchiuaj intepasoltsitsiuan kan inkoneuan
uajnokechteketsaj kualistokej kenejke notajtsin
kitlakuijkuilia iajos
ixonakapachol
uan sa kajkamojtk
kampa on mastlakapaltin kajkapostikej
techiliaj tla yetiueliskej titokaskej

² Enredadera que da flores comestibles de color moradas-blancas parecidas a las crestas de un gallo que florecen durante los meses de diciembre.

Golondrinas dos

Entre las entrañas de *chikiritsin*
construyen sus nidos donde sus crías
asoman la cabeza para mirar a mi padre
preparando los dientes de ajo y el pachol
de la cebolla morada
porque esas alas color noche
marcan el tiempo de la siembra

Tlapayajtomej yeye

Yeiko ajakatsintle uajtlamapipichojtij
uajnokuikatijtij ken se tlapayajtototl
Kinpetlasombrero kixtsia on kokonej
Yajuamej youej konamikej kinajnapalouaj
kinmakauiliaj impapalouan uan patlanej
iuan totomej uan mastlakapalpijitsajkej
Ipan kojtsitsintin nese kenejke ajakatsintle
kuajle kitsejtseloua nejamankayotl
Ipan tlajle uaxinej tlatoktsitsintin uan xkinekej palaniskej
yajua kuajle kinselia ika itlakayotsin sa kuechauak
kintlatlapachoua kampa ijkon oksejpa ueliskej tojtoponiskej
kitlaposkej tlaltsintle ika ome inmatsitsiuan

Golondrinas tres

Llega el viento
imitando a las golondrinas
Arranca los sombreros de los niños
Ellos corren para abrazarlo
y tienden sus papalotes que vuelan
junto a estas aves de alas triangulares
En los árboles
se mira el azote de la tristeza
Caen semillas indispuestas a podrirse
y el suelo las recibe con su boca húmeda
para volverse a levantar
despojando la tierra de sus brazos

Aullido de perro

La vida es imperfecta
en la media noche
sentado a mitad de la calle
lanzaba plegarias para ahuyentar a la muerte
Ella llegó y por perdonar la vida del dueño
le cerró el hocico
y éste tan desgraciado
regaló el bulto de carne
para admirar la danza de los zopilotes

Tlaixtenpapalojle

Pepetotl Pepetotl, trompokojtle uan tlachijchijtle ika kouajtle
xkimixtenpajpalo nixtololojtsitsiuan kampa melauak kekexiaj
manikinmate on tsotsotsitsintin uan sa yeyeuatokej

[ipan monenepil

xkimalte nixtololojuan ika mokualakchachapaktsin
manikisa tej nixkojtik niman nixchikauak ken tekuane
manikisa melauak okpa noso yexpa manixtetilaktik
ijkon yamok nikmakasis on koyotl uan chante ipan altepetl
ijkon uelis ipan nichojcholos niman ipan ninijtotis

[on pinauistle

Lamer los ojos

Pepetotl Pepetotl, trompo de palo morado
acaricia estos ojos encendidos de placer
que sientan esos granos de lengua larga
azótame con tus babas incontrolables
haz de mí un jaguar de ojos piedra
cubre mi rostro con tres pieles distintas
desvanace en mí el miedo a los coyotes
para poder pisar y danzar sobre la vergüenza

Titlachpanas tlayoua

Maka kaman xtlachpana ika tlayoua
 Ika tonajle xkintlajtlapalue xochiuetskatsitsintin
 xkintlajkauile papalotsitsintin inpatlanalis
 xkimajase tonaltsitsintin iuan ajkauiliomej
 xkinmemelaua kojtsitsintin
 xkinyektale xochikuikaltsitsintin
 kema tla yonka
 ye uelis tikochpanas nejjamankayotl
 innejjamankayo kaltsitsintin
 tikimixpojpowas tepantin
 kuajle tikimixpajpakas
 pero amo titlachpanas ika tlayoua
 kampa uelis tikimixkochauis sitlalintsitsintin
 tikixtopinis ika motlachpanuas
 taelita uan techuatlajpaloua
 tikintlachaltis mekatsitsintin
 niman tikimijyomiktis ika tlalpotoktle
 Nosiuatsin
 amo xtlachpana ika tlayoua
 najua tej nikneke nochipa mouan ninemis
 xnikneke san niman timitskajteuas

Barrer de noche

Nunca barras de noche
El día se hizo para pintar las sonrisas
corear el vuelo de las mariposas
atrapar la luz y las sombras
desentumir el cuerpo de los árboles
entonar el canto de cada ser viviente
después de ello
se puede barrer la tristeza
la melancolía de las casas
desempolvar el gesto de las paredes
la mugre que le acompaña
pero no de noche porque podrías manchar
el rostro de las estrellas
golpear con el palo de escoba
a la abuela que viene de visita
despertar a los muertos
y ahogarlos con el polvo
Esposa mía
no barras de noche
te necesito hasta el último suspiro
no mereces ser abandonada antes de tiempo

Tiktetekiuiltis

Tikinxikoltis motenxipaliuan se tokni uan noyej amike
niman kemaj tikinkuijkuilis kijtosneke
ueye tlajtlakojle kampa san tiktlaxikoltsia
niman yajua tej, kinekesia kimpachichinasia
on yemankakuajtontsitsintin uan onotokej motempan

Tikintekiuiltis moyektlajtoltsitsiuan tokniuan
[uan noyej xtlachaj
kijtosneke tej, ompa tikinchixtos uejkauis
[kampa xkaman yejkoskej
chika ipan oksekimej tlaltipaktin
ipan okseke uejueye amej niman ipan oksekimej ixtololojtin
ompa kichixtsiaskej mototonka niman moxochiyemankatlanapalol

Tikintlayokolis motlajtoltsitsiuan on tlakamej uan nakastapaltikej
sa kech kijtosneke, ken kuak se tlakatl kinojnotsa ajakatsintle
ajakatsintle uan melauak tekuane niman
[kinyespipina xochitsitsintin
uan kinuajuatsa kojtsitsintin iuan tenxipaliomej
uan inuaxka on tlakamej uan melauak xtlanemiliaj

Se tlajtoltsintle amo notetekiuiltsia
xkipiya tleka notetekiuiltis
se tlajtoltsintle notetlayokolia niman kan konkauaj
kineke tej mayolchikaue ken tlaltepetlatl
kemaj ika on tlajtoltsitsintin
no kineke yolik nochijchijtsias se tepantsintle
kemaj, se kaltsintle uan kuajle kuatsaksias ika xochitlajtojle

Ofrecer

Ofrecer tus labios a los ávidos de sed
y luego huir de ellos
es sinónimo de un pecar porque uno queda
con las ganas de beber del dulce líquido de aquellos carnosos
y suaves almohadones sobre la puerta de la boca

Ofrecer tu alegría a las personas ciegas
es como penar en la lejanía de la espera
cuando en otras tierras
en otros mares y en otros ojos
solo se espera el frágil calor de un abrazo tuyo

Ofrecer tu palabra a los sordos de corazón
es como hablar con el viento
un viento seco que exprime la piel de las flores
exprime el tallo de los árboles y los labios
de los hombres pobres de conciencia

La palabra no se ofrece
no se debe de ofrecer
se debe de compartir y en ese compartir
hacerlo más fuerte que los blocks de cemento
para después
construir una casa con paredes
y techos de palabras hasta convertirlos en poesía

Kamaniantika

Kamaniantika nipoliue itsalko in ueuejchikaualistle
 kamaniantika nikmate ken nijyotlame niman nikneke nitlajtos
 kamanian nikmate kentla nixexetone ken itla poktsintle
 kamaniantika nitlacha kentla melauak nichikajtok niman niknekisia
 niktlapaluis ueyeatsintle noso nipatlanis tlajtlajko iluikak

Kamaniantika nitlatemike niyeuatok ipan metstle
 xnikmate kenejke tlamantok maske tej ompa nitlatemike
 Kamaniantika peua nitlajtlajtoua san najuatsin
 ken tikijtosia nikiminojnostok temomej
 tikijtosia ken kana notlajtoltsitsiuan nolinijtokej ipan tepantle
 ken kana on kojtin melauak nechakej
 niman kemaj, peua ixtakatlajtlajtouaj niman nechtejteneuaj

Kamanian nikaua nitlanemilia
 xnikneke itla nikchuias maske amo ninajmantok
 amo ninoyolkokojtok amo nitlatemastok nin kana nisejtok
 san ninese ken nitlanemilijtok
 ken kana tikijtosia nikneke nikintemikis tetlatemikuan
 ken kana nikneke nikimitas akinonomej notemikej totomej
 chichimej uejueimej noso michintsitsintin xochitlapaltikej

Nikijkuiloua nosiauilis
 kenejke mojmmostla nichantitok
 kenejke tlacha se uetskalistle
 nitlajkuiloua kampa ijkon niuele nikixtekilia ichikaualis tlayouisyotl
 kampa ijkon niuele nioyoua kampa xaka najnauate
 chikauak nitlakakalatsa
 niman amo nikoche chika nokuikatsiaj chokatsitsintin
 pampa ijkon nomajpiltsitsiuan amo kuajkuapitsiuiskej
 niman mostla noso uiptla nestsiaskej kampa oxoxoponkej

Algunas veces

Algunas veces me pierdo entre los escombros de la vida
en otras me siento como agobiado por el silencio
hay de éstas donde desvanezco como el humo
en otras despierto enérgico
y con ganas de pintar el mar y volar sobre el cosmos

Algunas otras veces me sueño en la luna
no sé cómo es eso pero sé que me sueño ahí
Otras veces hablo involuntariamente
como si platicara con las ranas
como si las palabras se movieran sobre las paredes
como si los árboles me escucharan y en secreto
murmuraran mis pálidos pensamientos

A veces dejo de pensar
dejo de animarme pero no estoy triste
ni afligido ni desconsolado ni apagado
solo estoy como pensativo
como queriendo soñar la vida de otros
de esos otros que se sueñan aves
perros de raza o peces de colores

Por ello escribo mi cansancio
la brevedad de mis días
el color de las risas
para robarle vida a la noche
para no dejar dormir al silencio
para hacer ruido
y acompañar a los grillos en sus silbidos
para que mis dedos no queden tiesos
y tengan al menos, un callo de vida

Nitlajkuiloua pampa nechkokoua nojte
kampa tla xtle nikijtoua
xaka tej kimatis kampa melauak ninokokojtok

Nitlakuiloua kampa nonakasuan xuelej kochej
kampa kaktokoj kenejke tlajkuilojtok nolaptop niman in tepostle
melauak xtsioue niman kixikoua in yetik kochistle
Kuaajkon tej oksejpa ninotlajtoltsia
¿Kechmej tej kakej niman kitlakuijkuiliaj tlin najua nikijtoua?
¿Akinon tej kimate kampa kamaniantika nechkokoua nokochatlan
noso, mojmotla xine notson?

Kamanian tej nitlanemilia sejpa noso okpa niman xtle nikixnextsia
niman ne ipan ojtle san kan tlamantok
on taquero sanken tlanemakatok kampa kipiya ika kintlakualtis ikoneuan
on totaj uan nochipa toka kichixtok peua makiyoue
on kouatl uan ijtoka kechuaj melauak chokatok
ne tlajko Tekiskan
kampa ikoneuan yokimixtekilijkej

Kamaniantika peua noche nopatla ipan se tsiotlak
itechkopa se metstle noso se xijtle
niman maske amo kualtsin makakiste
maske mapanokan se yeye noso naue tlamantin
uan tlin xkaman nikelkaua
maske san tlinon manochiua itechkopa
itlatemiktsin on papalotl noso on tsikatsintle uan kapostik
noso itechkopa itlaeltsin on chilpan chichiltik
itech on ueye kauitl uan amo tikchaj
nochipa tej nikonextsia moxochitlauiltsin
nochipa nikonextsia inxochitlajtoltsitsiuan motlatemikuan

Escribo para relatar los dolores de mis entrañas
porque de no hacerlo
nadie más sabrá que me carcome

Escribo porque mis oídos se han malacostumbrado
al tecleo de mi laptop y este aparato tan lleno de vicios
insiste en seguir despierto toda la noche
Por eso me pregunto a veces
¿Cuántos en verdad están interesados en lo que digo?
¿A quién le interesa que mi muela me duela
o que esté quedando calvo?

A veces pienso y me repienso y consigo poco
y las cosas allá fuera siguen igual
el taquero sigue picando carne para mantener a sus hijos
el campesino espera ansioso la primera gota de lluvia
la cascabel sigue llorando
allá entre la cañada de *Tekiskan*³
porque sus hijos se los han quitado

A veces todo cambia del medio día a la tarde
de un mes al otro año
y aunque suene cursi y repetitivo
aunque pasen tres o más cosas
en lo único que no cambio
es que en todo ese momento
en ese sueño de mariposa y de hormiga negra
en esa crueldad de la avispa roja
en ese instante no esperado
encuentro la luz de tu presencia
y el suave murmullo de tus sueños

³ Tekiskan es un lugar sagrado dentro de un río con el mismo nombre. Sus raíces viene de: tej 'alguien', kisa 'sale', kan 'lugar'. "El lugar donde sale alguien"; en otras palabras, "El lugar donde sale el Demonio".

Tlajkoiuan

Tiktemos tlajkoiuan kuak mestsintle xkuajle tlauiloua
Tikakis tla yaka tlakakalatsa kuak xtlaj najnauate
Timokuiteuas ipan moikpal para amo ompa titekuapitsiuis
Tikchas kuajle mayejko kochistle
niman tikselis ika se moyemankatojmitsin
Tikinuauanas monejmankayouan niman motlaueltsitsiuan
Tikauas tikmatotokas mowatsap niman mofacebook
Tikochkamakoyauis kechka tiuelis
niman timotlajkalis ipan motlapech tixakamantok
Titlajkuilos para tikinxayakatlapaluis niman
[tikinkuikatlalis tlajtoltsitsintin
Tikakis kenejke mojmostla nokuikatsia on kaxtil tlajkoiuan
Tiktiasiuitis mo internet para uelis san niman
titlamis motekiyotsin kuak ye la 1:14
Tikinkauas ompa maonyakan on tlajtoltsitsintin
[uan nokuaj tlayoua
Tikseuis se achijtsin motlakapan
Tikchas kualtsin mayejko sesekatsin tlaneskayotl
Tikchiusas tlin noyey kualtsin kampa ipan tochikaualis
melauak xoktlakualtsin kampa yotechtlan on tlamantle
[uan ijtoka narco
Maske amantsin san tikneke tikochis
niman amo nikimolinis nixtololojuan
Nikinkauas on tlamantin tlin xuelis nikinchiuas
para ijkon amo se tonajle tikuaajakayouas

La media noche

Pretender la media noche bajo la pálida luna
Escuchar los ruidos entre las entrañas del silencio
Moverse de la silla para no quedarse tieso
Esperar que el sueño toque la puerta
y recibirlo con una buena cobija
Rascarse las tristezas y los corajes
Tratar de abandonar los vicios del watsap y el facebook
Bostezar indisciplinadamente
y tirarse boca abajo sobre la cama
Escribir para darle rostro y voz a las palabras
Acostumbrase a escuchar al gallo en la media noche
Apresurar el jodido internet
para cumplir con una tarea a la 1:14 de la mañana
Decidirse a abandonar las letras que se comen de noche
Dejar descansar la espalda
Esperar a la madrugada con su frío sereno
Decidirse por lo justo porque en esta vida
hay tanta jodidez llamado narco
Por ahora lo justo es dormir
y dejar de mover los ojos por largo rato
Abandonar los sueños inconclusos
para no volverse esquizofrénico

Kitlaueleitaj moxayak

Chipintok se chokaliotl uan nochimej inuaxka
se chokaliotl uan melauak chichik
se nejjamankayotl uan salijtok ipan okse xayakatl
se amo kualtsin tlanemilijle uan mitskixtsia mochan
ome ixtololojtin uan xkuelitaj mouetskalis niman
[kechpachkaj mopakilis

Ixpoliuej niman chokaj se kech ixtololojtin
melauak tlauelechokaj kampa amo chijchipajkej
chokaj kampa ipan amoxtin xaka inmipal tlajtoua
kampa inxochitlakentsin amo uelej nonemakaj ipan ojtin
kampa intokayo sanken salijtok iuan itlalneluayo

Nikan ipan totlaltipak
kanka yotinejnenkej niman yotikintokakej pakilistin
kampa tomauan yoyejyeskiskej niman yotlaliouakej
kampa toxochiuauan ixtenayochokaj ika yestle
kampa toknitsitsiuauan kinekej yeskej chijchipajkej

kampa kokonej tikimititsiaj ipan machojcholokan intlajtol
kampa tokniuauan kinekej kixtiskej inmixik niman
[kuikaskej oksakan
san pampa, xkinekej tej kimatiskej kenejke nitonia se miltekitine
kampa san no tajuamej topatiliaj toxayak maske
[ne kiyauak techiliaj
kalpanteko, miltekitine, kalchiuane noso “indígena”

Nikan ipan totlaltipak kampa timiyakej tichantej
[niman xakaj tlajtoua

Rostro de otros

Hay una lágrima de tantos
una gota de amargura
una impotencia de verse en el otro
un desprecio de sí mismo en la misma casa
unos ojos que ignoran tu risa y ahorcan tu alegría

Hay varias pupilas desorientadas
derraman lágrimas por un color censurado
por una estatura no encontrada en libros
por una ropa sin marcas ni etiquetas
por un nombre asociado a la tierra de uno

Aquí en nuestra propia tierra
donde nuestros pies han marcado esperanza
donde nuestras manos se han manchado de miseria
donde nuestras flores lloran sangre
donde los nuestros quieren ser blancos

donde a los niños se les enseña a pisotear su idioma
donde nuestros hermanos han desenterrado su ombligo
para no sentir el sudor campesino
donde huimos de sí mismos sin entender que nos miran
pueblerino, campesino, albañil o “indígena”

Aquí en nuestra tierra donde existe
[una complicidad de los mudos
de esos sin labios y sin rostro que somos todos
donde queda grabado un dicho no popular
un pueblo que desprecia a su gente

kampa yotechimixtekilijkej totenxipaliuan iuan toxayak
kampa onka se tlajtoltsintle uan xkixmatej niman kijtousa
se ueyekalpan uan amo kintlasojtla ikoneuan
mikis mostla noso uiptla niman xtlajteuas ipan in tlaltipaktle
Nikan ipan totlaltipak
kampa tla tichipauak ueye kijtosneke kampa xochikoskamej
inuaxkauan tlakatsitsintin uan kinnakia
[se achijtsin niman kintlajkalej
kampa uan kuaijistakej ken yelotsintle melauak kintlakaitaj
niman tajuamej uan san titlaltlakatsitsintin xaka techtlakaita

Nikan tochan
tajuamej tej san titlalokuilimej
teskamej uan yotlajtlapankej ixko tonajle
neluatsintle uan otechititijkej maka matiktlasojtlakan
kampa xtiueliskej tikyolitiskej yankuik
[tlamachilistle noso xochitlajtojle

está condenado al fracaso de su propia existencia
Aquí en nuestra tierra
donde lo blanco es sinónimo de grandeza
donde los collares de flores son para aquellos
que los toman del cuello y los echan a la basura
donde los cabellos tipo elote
son más importantes que el pensamiento originario

Aquí en nuestra casa
solo somos gusanos de tierra
espejo estrellado a los ojos del sol
raíz que se nos fue enseñado a despreciar
un no progreso en el medio científico y de las letras

In tonajle

In tonajle

niknekisia nitlachas nikoxtok ipan se kojtsintle

{ uan noyej pitsauak

niknekisia nikinajuachtsotsolos noche aokoxalimej

nikakis kenejke yolik nomakaua achipinalistle ipan se okualkan

nikitas kenejke tonalmeyotsitsintin yolik kuastiuej on ajuaxtle

nikinpetlauas nomastlakapaluan ikuatipan neyajmankayotl

ninejnemis ikuatipan tepemej niman kalpantin kan sa xinej balas

nikxotlaltis se velita inkuatipan on kokonej

{ uan kinajmanchiua kanon chantiskej

nikintlajtlatas niman nikinuejuetskilis on tlakamej

{ uan xtetlakaitaj niman tlaxtekinej

inka ninokayauas on tlakamej uan kechka

{ ueye tonajle xkauaj televisión nin incelular

nitlachas amo nitlauanke niman nitsajtsis chikauak

{ kampa tochikaualis xtouaxka

kampa kuak tajuamej xetinemiyaj ochantik toueyenantsin

{ uan komalnemakaya

ochantik se totataj uan techtlakanonotsaya ika se cinturón

se totioj tlauanke niman pokine uan xkaman otechkauilej

{ no ijkon matikchiuakan

In tonajle

nikneke oksejpa niktinlachaltis noche noneluayouan

ninomaxtis noche tlin kichiua se kojyo niman tsikatsitsintin

nieves nitlajtlajtos ika tetlajkauiliomej niman kiyajtsintle

nias niman oksejpa niuajlas ipan in xkuajle kauitl kan nichantitok

nikinyolitis yankuikkej ijtotijkej niman xochiyektin uetskaliomej

nikinnakasuejuelos tokniuan uan nakastapaltikej

niman inmixpan niktlikuultis se ueye tlitl

Este día

Este día
quisiera amanecer sobre la rama más delgada de un árbol
desnudar el rocío pegada en cada hoja de ocote
grabar el sonido de la gota a la hora de despejarse
mirar cómo los rayos del sol devoran

[la humedad cada mañana

extender mis alas encima de la tristeza
caminar sobre cerros y pueblos enfermos de balas
prender una vela en la cabeza de cada niño
mirar y reírme de los hombres injustos y corruptos
burlarme de aquellos que viven

[de la televisión y los celulares

amanecer sobrio para decir que la vida no nos pertenece
porque antes que nosotros vivió

[la abuela vendedora de comales

el buen padre educador con un cinturón en la mano
el tío ebrio y mariguano que prohibió todos los vicios

Este día
quiero revivir mis raíces en el pasado
recobrar las enseñanzas del bosque y las hormigas
dialogar a través de los ecos y la lluvia
regresar al presente para desafiar la violencia
crear danzas nuevas y risas sinceras
porforar el oído de los sordos
prender fuego en los ojos de tantos hermanos
que ignoran su cotidianidad tan violenta
desatar a los perros nocturnos

[para que se coman a los políticos

abrir surcos donde los niños puedan
 [sembrar mariposas
y los abuelos pintar sus andanzas de buen hombre
Cantar canciones con miel en las letras
y zurcir los pensamientos frente a los ojos de todos

Xnikneke niyes nikojtle

Notajtsin kijtoua kampa nontlanko tlacha ken se kojtle
kamanian noyey chikauak niman kamanian noyey yektle
kamanian pilinke niman uake ken tikijtosia kicha

{ matlateme ne iluikak

para ijkon uelis kiyouis niman uelis patsiuis xopantla ixikneluayo
kampa ijkon yeueliskej tapaniskej tlakamej uan kuaitsin tlanemilaj
Amo ken on tlakamej uan kiyekanaj tokalpan niman xok tetlakaitaj
amo ken on tlakamej uan kuitlapilueueyakej niman noyey mapachtin
amo ken on tlakamej uan kimpinauilij inminantsitsiuan
uan xkimatej kanon ueleuaj imixtololojuan,

[inxayak nin inmikxiuan

Amo ken on uan mojmostla tlamaxakauijtinekej ipan motomej
niman kechka yenisij intsinko ompa uaxotlatij se miktepostle
amo ken on tlakamej uan tlajtlajtouaj ken tluankej
niman kuak inmixpan notelketsa intlajtoltsin
xok najnauatej niman youej sanko seka cholojteuaj
kuajkon nikilia notajtsin kampa xnikneke niyes nikojtle
kampa on kojtsitsintin kuak yochijchijkajkej
kuak yoxochiponkej chichiltikej, yautikej noso kostikej
kuak sa yektle intlatoxtsin uan ika yolchikajtok
yejkoj on tlakamej inka intlantejteketsuan niman peuaj
kikkxitsontekej niman kimatsojtsontekej
Nikilia notajtsin kampa on tlamantle melauak xnikuelita
nikilia kampa najua nikneke niyes nitaltsintle
ijkon tla se tonajle nipalane, notlakayotsin noyektlalis
niman melauak kinmiskaltis miyak tlatoktin uan mostla notokaskej

No quiero ser un árbol

Mi padre dice que tengo la lengua de árbol
a veces dura y fresca, otras veces
marchito y seco como esperando que allá en el cielo
se deje de blasfemar para que el útero de la primavera
pueda mojarse y así brotar la semilla de hombres puros
No de esos que dirigen a los pueblos y envenenan el respeto
no de esos que tienen la mano y la cola podrida por comer mierda
no de esos que se avergüenzan de sus madres
se burlan de sus ojos, su rostro y pies callosos
No de esos que rondan la calle en motos
con fierros metidos cerca de sus culos
no de esos que hablan como alcoholizados
y cuando la palabra se les para enfrente
huyen de su propio decir porque son cobardes
y yo le digo a mi padre que no quiero ser un árbol
porque los árboles, justo cuando llegan a madurar
cuando florecen rojos, morados o amarillos
cuando dan frutos de existencia
los cazadores llegan con sus dientes de tiburón
le cortan sus pies y sus brazos y su verdor de colores
Yo le digo a mi padre que eso es injusto y que mejor
quiero ser tierra y así
entre más podrido esté
mejor seré para las semillas de mañana

Ueyeatsintle

Ipan momauan nikintlalia
inajuiyakayo ueuejajkokojtin
ixochitlapalio xaltsintle niman ajakatsintle
inmixtlakopinal atlaseseliotl niman tetsitsintin
itsontsin atsintle uan tlajtlapanej intechkopa on temej uejueimej
itlamatlaloltsin yemanke ajuaxtsintle
inkuikalis on totomej uan amo yektin
uan patlanej ikuatipan xopaltik ueyeatsintle

Ipan momuan niktlalia
se konetsajtsiliotl uan tlalpachiue ipan xaltsintle
se tlatemiktle kampa noyej nikneke
ninejmentos nikxitsotsoltik

A la mar

En tus manos pongo
la dulce fragancia de las viejas palmas
el color insólito de la arena y el viento
la fotografía en sepia de los puertos y las rocas
los cabellos rotos de las pequeñas olas
el acariciar de la brisa invisible
el canto de las pálidas gaviotas
sobrevolando a la orilla de tus labios

En tus manos pongo
un puñado de gritos tatuados sobre la arena
la ilusión de caminar descalzo cuando
te sueño

Uitstsitsintin kapostikej

Nikimixmate nonemojtilkauan
notlajtlajkalej ken kouatsitsintin kuak tlatlatokej
kinekej choloskej niman tlitsintle kinmixtsaloua
kinnajnapaloua ika imatsitsiuau uan noyej sasalikej
yolik tej kinkajti ken tlikonextle
Ninonankilia san no najua niman nikijtoua
kampa tej san nonejmojtilkatsitsiuau
uitstsitsintin kapostikej uan nechikxitsojtsopiniaj
uan nechkamatsojtsopiniaj
niman kojkyoniaj nopeyoyotsin uan sa yemanke
Amo najua, oksejpa nikualijtoua
maske tej, xokuele ninejneme
xokuele nitlajtoua niman chikauak ninokokoua
ye yolik nechtlamijtij nonemojtiltsin

Negras espinas

Conozco mis miedos
se retuercen como serpientes en medio de la lumbre
quieren correr pero el fuego los ciega
los atrapa con sus brazos ponzoñosos
los hace ceniza sin lástima alguna
No soy yo me contesto
solo son mis miedos de hombre tierra
espinas negras que lastiman mis pies
sangran mi boca
y perforan mi piel suave y lisa
No soy yo me vuelvo a decir
sin embargo, dejo de caminar
dejo de hablar y los dolores de miedo
comienzan a carcomerme poco a poco

Ojtsintle

Tikintememejkanis nakatekatsaualtin ixpan tonajle
Tikinkuas tlalkontokamej uan tlachistokej
Ticholojteuas kuak tekitona
Tiatlanelos kuak melauak seua
Amo timokauilis timikis ipan tlauejle
Tichokas kampa pakilo
Titsajtsis chikauak kampa xaka najnauate
Titlatlakitis kampa amo onka tlajle
kampa amo onka atl
kampa amo onka xinastle
Timixmatis san no tajua
timotejteneuas
Tikpachichinas motson
tikinpachichinas monakasuan niman motluan
Tiknemilis tlinon melauak yotikchij ipan in
chikaualistle

El caminar

Tender telarañas bajo el sol
Comer tarántulas vivas
Huir del calor
Nadar en tiempos de frío
Sobrevivir bajo la guerra
Llorar en espacios de alegría
Gritar para molestar al silencio
Cosechar sin tierra
sin agua
sin semillas
Saberse a uno mismo
criticarse
Beberse de los cabellos
de las orejas y los dientes
Repensar los pasos
la vida

Tlajtoluiichilistle

Xnechuiiichile notlajtoltsin teposkoyotsintle
 Xkuika niman ika xmopaleue notlajtoltsin
 Xtetekimilo ika ixijyotsin se tlanikpatl
 niman kuajle ika makajkalake iajuiyakayo
 Xkinxelouile in tlajtoltsintle tsikatsintsintin chichiltikej
 uan mokxitlan nojuitijtokej
 Xnechinuiiichile nixtololojuan ueyechichitsin uan oksakan
 tiualeua
 Xkimpipilo nixtololojuan xopaltikej itlan iluikak
 niman ma chijchipinikan ken kiyajtle itlan mestonajle
 Ompa ma xoxotlatsiakan itlajkotsian sitlalkouatsintle
 Xkuiuitla notlajtoltsin iuan nijyoyo
 Kuajle xtemo ineluayo notlajtoltsin
 niman tla tiele xtlayokole ajakatsintle
 niman ika makintlapalue kojtsitsintin
 Xkuiuitla noyoltsin uan tlajkoxelijtok ika
 texaltsitsintin uan sa tsotlantokej
 Xkixtekile ichikaultotonka noyoltsin amantsin ika
 xe kuajkuapitsiuej itlajtoltsitsiuan
 Xnechuiiichile notlajtol tajua tlamachilis ixteke
 Xkinyolpakte on tiotlakiliomej kuak noyey kiyauē
 San tajua xmastsia kampa imiuan ninouika
 akuakuamej tojtomajkej
 Xkintlauilue toknitsitsiuan para sansakan manejnemikan
 niman makimixtlapokan okse tlaltipaktin
 kampa ueliskej chantiskej papalomej
 Se ueye tlaltipaktle uan tlatlapachijtok ika totomoxtle
 Xnechuiiichile notlajtoltsin tajua istiijistak kuixintsin
 Xkijyouana notlajtolkojkotonilis
 Xkixtekile itlamapipichol tonalajakatsintle
 Xpopolo noueyetlamachilis

Arrancar la palabra

Arráncame la lengua coyote de fierro
Haz con ella pedazos de vida eterna
Envuélvelo en hojas de hierba santa
hasta que penetre sobre el color del viento
Reparte esa lengua a las hormigas rojas
que caminan bajo tus pies
Arráncame los ojos, lobo de otra tierra
Haz de ellas estrellas verdesazules
que puedan chispear bajo la luz de la luna
Haz que palpiten en la vía láctea
Arranca mi palabra y mi aliento
Busca la raíz de cada sonido palpable
y regala esta voz al viento
para que pinte con ella a los árboles
Arranca este corazón
partido por un río de cristales
Róbale su calor antes de que
sus palabras sean congeladas
Arráncame la palabra
tú ladrón de pensamiento
Regresa la alegría a las tardes lluviosas
Se mi confidente de sapos gordos
Alumbra mis pies para que caminen juntos
y creen otro mundo lleno de mariposas
Un cosmos cubierto con hojas de totemoxtle
Arráncame la palabra
gavilán de garras blancas
Respira cada sílaba mía
Róbale al día su silbido
Borra en mí la existencia

San yolik timotlalos

Tikintlakaitas uitstsitsintin uan onokej ipan ojtin
Timoyolijmatis kuak yeuajlouej tekolomej iuan mikilistle
Tinejnemis kechka ueye tonajle niman amo tisiouis
Tikalakis niman titlachas ipan okse ixtololojtle
Tiktlayokolis mochikaualis ueyetlaltipaktle
Tiixpetlanis kuak tiajkotlachas
Titlauauanas chikauak hasta kaman tikonextsia nexikoltlatoktle
Tiksalos ipan mokechkojyo niman mixkuatipan tlin kamelauak
Titeixpantilis noche maske sekimej amo makuelitakan
Tikaamimiktis tlakajkayauajle ijtikopa yeye vasos
Tikyolchikauas ueye pakilistle niman tikijlis
kampa tokuitlapan miyak uajlouej uan no kinekej pakiskej

Correr a medias

Venerar a las espinas sobre los caminos
Anticipar la llegada de los tecolotes y la muerte
Caminar las 24 horas sin retorno
Mirar con un lente de otro ojo
Ceder la vida a la tierra
Mirar de abajo hacia arriba
Escarbar hasta encontrar el núcleo de la censura
Amarrarse la verdad sobre el cuello y la frente
Seguir divagando sobre cosas que molestan
Ahogar las mentiras en tres vasos de agua
Abogar por la alegría
por los que caminan detrás de nosotros

Akinon itlajtoltsin

Notlajtoltsin salijtok ipan ixik atsintle niman ajakatl
Inuaxka tlakatotomoxtin iuan siuaxochimej
uan mojmstla kinmiyakiliaj intlatemikuan
Inuaxka tokniuian uan tekuajkuaj ika intlamachilis
On tlakatl uan tetejteke niman nomiktsia san no yajua
On nauajle uan teka nokayaua niman tepal tlakua
On tekuannauajle uan tlajtlatoua iuan ajakatl niman tlapajtsia
Iuaxka on tlakatsintle uan nomaxtsia totlajtoltsin
niman maske amo iuan onemiko
aman kitlasojtla niman kimate no itlajtol
On tlakamej uan kitemouaj tlamachilistle ipan okse
tlaltipaktle noso uan itechkopa kixtsia se inueye amaj
On tlakamej uan amo pinauej kiteijliskej kanon ualeuaj
niman kueyechiuaj totajtoltsin ipan iluimej
On youejkajkej nauatlajtojkej
uan kiyolchikauaj totlajtol niman mojmstla
kiyolitsiaj niman kueiliaj ipan in tlaltipaktle
Uan kijkuilouaj totlajtoltsin maske san ken uele
pero tlajkuilouaj, tlajkuilouaj niman tlajkuilouaj

¿De quién es la lengua?

Mi lengua, cordón umbilical del agua y el viento
Sus dueños son los hombres de totomoxtle
y las mujeres flor que siembran sueños
Los que carcomen con su lengua al otro
El hombre que descuartiza y se mata a sí mismo
El brujo falso que come la carne del otro
El curandero jaguar que dialoga con los males y cura
Aquellos que se apropian del canto de la palabra
Aquellos que llegan a poseer las sílabas desde afuera
y se asimilan como parte de ella
Aquellos que buscan universos distintos
Los que consiguen un título a través de la lengua
Aquellos que no niegan la raíz
y hacen del idioma una fiesta
Aquellos nahuahablantes
quienes veneran el corazón de la lengua
quienes la endurecen y dan vida sobre la tierra
Aquellos que escriben sin intención estética
pero escriben, escriben y escriben

Notlajtoltsin

Pake notlajtoltsin
uetska niman notlatlaloua ken se masatsintle
tsijsikuine niman nokuatechkua ika moxtle
nokuatlajtlatsia ika tonaltsintle

Pake nokuikatsia pake
tlakakalatsa ika uetska
tlamapipichoua ken se telpokatsin
niman nijtotsia ken itla ajkomalakotl

In tonajle youajkis ipan ojtle
yonoxochitlakente ken nonantsin
sa yektle, sa istak ken ajuaxtsintle

Ipan ojtle, kinteititsia ichichualtsitsiuan
nekchichualtsitsintin kan uajmeyaj tlajtoltin
kan tlakuaj xochitlakamej
kan ixuaj tlalkokonej innelauayotsitsiuan
-tlajtoltsintle tlanemililkiyajtle-

Mi lengua

Alegre está mi lengua
ríe y corre como venado
brinca brinca hasta golpearse con las nubes
hasta quemarse los cabellos con el sol

Canta gozosa canta
ríe a carcajadas
chifla como infante
y baila como alegre remolino

En este día ha salido a la calle
vestida de gala como mamá
bella y cristalina como el rocío

Sobre la calle, muestra sus pechos
dulces pechos manantial de palabras
alimento de hombres-flor
raíz de niños-tierra
-lluvia de pensamientos-

Sekimej tlakamej ijkon kinemiliaj

Sekimej tlakamej kinemiliaj
 kampa tajuamej tikxitsotsolijtinemej
 pampa xtiknekej tikauaskej tlaltipaktle
 pampa tokojkoltsitsiuan ijkon
 otexsalouilijkej totlamachilis ipan totsontekon
 Kijtouaj kampa tikouaj san yemoltsintle iuan ayoxochitl
 pampa ijkon melauak tichijchikajtokej
 kampa xtsa totlakentsia pampa melauak xnoye
 noneke san miyak tlakentin tikimpiyaskej
 kampa kokonej kikuaj kuamochitl, kikuaj manko
 iuan xaskotl niman melauak kuajle noskaltsiaj
 On tlakamej xkimatej kampa maske tikxitsotsolijtinemej
 kamanyan no tikonileuiyaj se kaktsintle
 se tosapato maske matechkua
 kamanyan no tikonileuyaj tikuaskej nakatsintle
 se piyontsin tliuake ika chilmoltsintle
 no tikonileuiyaj tikompiyaskej se totlakentsin
 uan uelis ika totlakempatlaskej kuak tipajpatsiuej
 Tokoneuan kuak kitaj itla ueliktsin
 maske amo mauelik
 maske xkaman kuayaj
 no kinekisiaj kuasiaj
 kipiysiaj ipan inmatsin
 kimatsiaj kenejke uelik
 kamamanelosiaj

Sekimej tlakamej topal tlanemiliaj
 niman xkaman techtlajtoltsiaj
 tlinon tiknemiliaj tajuamej
 tlinon t e c h p o l o u a

Algunos hombres piensan

Algunos piensan
que andamos con los pies desnudos
porque estamos aferrados a la tierra
porque nuestros abuelos
así sembraron esa herencia en nuestra memoria
Dicen que comemos frijoles y flor de calabaza
para conservarnos fuertes
que no tenemos mucha ropa porque no hay urgencia
de cubrir nuestra piel con tanto plástico
que los niños comen huamúchiles, mangos
y guayabas porque así caminan sus días
Pero ellos no saben que aunque andamos descalzos
a veces nos crece la envidia de tener unos huaraches
zapatos nuevos que se comen los pies
A veces nos llega el capricho de comer carne
pollo asado en mole de fuego
Nos llega la envidia de tener una muda de ropa
para cambiarnos cuando nos mojemos
A nuestros hijos, al mirar las frutas, cosas embolsadas
y a pesar de no estar sano
de no haberlos probado nunca
les nace el capricho y quisieran poseerlos
en la palma de sus manos
probar su sabor
jugarlo con la lengua

Algunos hombres se toman el derecho
de pensar por nosotros
sin respetar nuestro pensamiento
nuestras n e c e s i d a d e s

Titlatemikis

Tla tikneke tipatlanis kuajkon
xlatemike iuan totomej niman papalomej
tla tiktlasojtla mochikaualis kuajkon
xtemike ueyepakilistle
niman yajua mitsyekanas ipan tlaltipaktle
Pero tla tajua noyej tiktonalnotsa
mikilistle
kuajkon xtlamacha
xtlamacha niman mostla noso uiptla
tikimitas kenejke kinkechpatskaj
motlatemikuan iuan akin uan
tlatemike

Soñar

Si deseas volar
sueña con pájaros y mariposas
Si amas a tu propio ser
sueña dentro de una flor
y ella guiará tu pasos
Pero si se te ocurre ofrendar
tus sueños a la muerte
entonces espera
solo espera
y podrás ver el estrangulamiento
de tus sueños junto al
soñador.

Ajkosamalotsin

Kuak tikitayaj on xochiteskatsintle
kamanian tomojtsiaya niman kamanian tipakiyaj
techiliayaj kampa amo tikmajpiluisej
tla xtitlakakiyaj kuajkon uelisia palanisia tomajpiltsin
ijkon techiliayaj tokojkoltsitsiuan

Aman tej xok notlakaita on tlamantle
aman kijtoua noknitsin
matikiyanakan tomatsin
amo kana se tonajle
tikasiskej se 45
niman tikixkojkoyoniskej on ajkosamalotsin

El arcoíris

Mirar al espejo de lluvia
era como una fantasía de miedo y alegría
jamás podríamos señalarlo
tal desobediencia significaba ver podrirse el dedo
índice
era el mayor consejo de los abuelos

Los tiempos cambiaron
hoy dice mi hermano
escondamos la mano
no vaya ser que un día de estos
tomemos un 45
y manchemos los colores con plomo

Ome tlitsintle

Kuajle okixmatlalo ichipauak tlapaliotsin
Okixtlalo se tepostsintle pitentsin
kan okeje ikekextlaueltsin
kan itlantsitsiuan tlatentiltin niman sasalikej
kuajle ouel oniyankej
Itlanko tlacha ken se akoyachin kapostik
uele kinyespipina ma ueye ma pitentsin
Kuajle kitlakuijkuilia akinon uelis kikuas
kase tej uan noyej kokoxtok
sanka keuitsia kintlalakilia itlantsitsiuan
uan kalijtik tojtoponteuj niman uejka xixinej

Tokniuan kinemiliaj kampa chika kauitl yolik nojuitijtok
mikilistle kitlakeua para makimimiktite
tokniuan uan tlajakapantsatsakuiliaj ipan in taltipaktle

Fuego dos

Desapareció su color palpable
Escogió una bala para guardar
toda la rabia que le carcome
Sus dientes ponzoñosos
se escondieron dentro de esa cápsula
convertida en sanguijuela negra
quien muerde por igual a grandes o chicos
Para cazar escoge a sus víctimas
y prefiere encontrarlos desprevenidos
para así enterrar sus dientes de uno en uno
y hacer explotar su ácida saliva desde adentro

Por cada segundo que pasa
la muerte lo alquila para silenciar
cualquier parpadeo con síntomas de molestia

El tren

Cada paso es un regreso hacia la vida, hacia la muerte
Cada tren es una pesadilla: de sangre, de hambre, de telarañas
Cada niño es un fruto: podrido, dulce, agridulce, qué importa
de todas formas la vida está vendida a los carroñeros
a los coyotes rancios que ambicionan devorarnos vivos
porque si no comen de nuestros huesos de árbol
sus panzas de ollas barrigonas quedarán huecas
y no gozarán de un pedazo de mierda
[con qué alimentar a sus parásitos

Hay que emborracharnos digo yo
para olvidarnos que en esta tierra
día a día nos están cazando como perros rabiosos

Ome sempouajle iuan yeye

Ueye tekokoj kuak mixkuatipan kitekestokej se miktepostle
Ueye teajman kuak mixpan kimiktsiaj se toknij
niman xuele itlaj tikiytos kampa tla titlajtoua teuan tonkisas

¡Tajua! No ompa tiuajlo kampa tichantitok ipan ojtle
kampa timomaxtijketl uan xtle kuelita
¡Tajua! No ompa tiuajlo kampa ojtin melauak tlachaj
innakasuan uejueimej ken itla elefante
niman intemiktijkauan
xkaman kimitaj ipan kalpan
nin ipan kaltekiuaj kan tetlakanonotsalo

¡Tekokojkej ojtsitsintin uan
tlaxayakamatlaloltin ika monontsintlajtol!

Cuarenta y tres

Duele estar en casa con un fierro en la frente
Duele ver morir a los demás
y no poder respirar frente a los vómitos de fierro

¡Tú! Serás el siguiente porque eres de la calle
porque eres un estudiante inconforme
¡Tú! Serás el siguiente porque las calles tienen ojos
tienen orejas del tamaño de un elefante
y sus asesinos
son invisibles ante el pueblo y
ante la justicia

¡Duelen las calles
maquilladas con tu silencio!

Nochan

Yajuin tej nochan
tlalxiktsintle uan kuajle tlapachijtok
yankuik atlakayotl uan sanken ijtitl

Yajuin tej nochan
konetsajtsiliotl uan okakistik ipan se tsiotlak kuak kiyauiya
insekuikalil kolotsintle chichiltik niman chokatsin kapostik

Yajuin tej nochan
ikxiojtsintle kampa kine onojuitej notajtsin
xinastle uan notoka ipan miyak tlamachilistin

Yajuin tej nochan
chichiualsintle kuayakapistik uan iyayo sa tsopelik ken xikama
xochikajkanil uan pontok ipan imatsitsiuan nonantsin

Yajuin tej nochan
iminchan akuakuamej uan chantej ipan imatsitsiuan nauelitaj
konechankayotl kan noche notemikej totomej

Yajuin tej nochan
ojsintle uan pepechijtok ika tlaixtetilaktle,
[apimismiktle niman mikilistle
neluatlajtole uan xkipiya ixayak, xkipiya itokayo niman iyesio

Mi casa

Esta es mi casa
pedazo de mi carne enterrado bajo tierra
cuerpo encapsulado en un vientre de agua

Esta es mi casa
grito de una tarde lluviosa
canto unísono del alacrán rojo y el grillo

Esta es mi casa
tierna vereda pintada por los pies de mi padre
semilla viva sembrada en la raíz de nuestra memoria

Esta es mi casa
seno puntiagudo y savia de la dulce jícama
arrullo de pétalos en las manos de mi madre

Esta es mi casa
hogar de sapos en las manos de mi abuela
refugio con alas de sueños prematuros

Esta es mi casa
calle empedrada con ignominia, miseria y muerte
raíz voz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre

Nikan ipan nokalpan

Nikan ipan nokalpan
itlatemiktsitsiuan se uuisakatsin
tla se onosaloj ikuitlapan no yeuajlo okse uanosalojtij
yolik nomemejkanijtiuej hasta kaman kiponaltsiaj
[se ueye chikaualistle

Nikan ipan nokalpan
chichimej kamelauak tlajuaj hasta kaman ase tlajkoian
chika michomej yolik chojcholojtinemej ika in ichkaikxitsitsiuan
kintemojtinemej tekoyotsitsintin uan inmika napiseuiskej

Nikan ipan nokalpan
xaka uele mike tla tekolotsintle xokinkuikatlalej se okualkan
maske kamanian no kajkayauilia mikilistle iman xnokuikatsia
ken aman noprimo Santos uan ikipopolojkej ika once balas

Nikan ipan nokalpan
xuelis timikis tla xkaman tikita se yakatokantsin
noso tla motskuin xkaman okuajkuaochokak kuak
[okitak mikistle ipan mestle ixayak
niman noyey onotemat tla kuiliskej iteko niman
[kuajkon yajua okitemak ichikaualis

Nikan ipan nokalpan
on “ajos macho” xok yaka kipiloua ipan ikaltlatsakual
[kampa xokuele kintotoka nanaualtin
kampa in tlatoktle yokinouaxkatijkej on tlakamej
[niman yonoyankuichijchijkej
kampa tla yaka kineke kinmomojtis, kuajkixtsiaj
[se intepos 45 niman ika tetototokaj

Aquí en el pueblo

Aquí en el pueblo
los sueños de un colibrí se tejen
[como telarañas sobre las rocas
una vez trazado el primer hilo los demás
[se van haciendo solos
hasta hacer un nido de sueños donde la libertad florece

Aquí en el pueblo
los perros cuidan que no haya silencio hasta la media noche
y los gatos caminan lentamente con sus pasos de algodón
buscando alguna rata para saciar su hambre miserable

Aquí en el pueblo
no hay muerte si el tecolote no cantó unas madrugadas antes
aunque a veces no llegan los cantos pero si la muerte
como a mi primo Santos que lo desaparecieron con once balas

Aquí en el pueblo
se está prohibido morir sin haber conocido a los yakatokantsin
o que tu perro jamás haya visto la muerte en el rostro de la luna
y en su desesperación de perder a su amo entrega
[su vida recitando aullidos

Aquí en el pueblo
el “ajo macho” ha perdido la magia de ser colgado
[en las puertas y espantar a los brujos
porque estos lo han decomisado y son tan machos
[que cuando alguien los quiere espantar
sacan un fierro 45 y matan a cualquier aire
[que se les atraviesa en el camino

Ken tetsitsintin

Nikneke niteixpantilis kenejke amo kuajle nichantitok
Nikijtos kampa nikan tej xokuele kualtsin tichantis
Kampa niknekisia yamok ninomojtis
Yamok nikimakasis in ojtin kampa youejka nipelotajtejteliksaya
niman aman xok niuele kampa ipan ojtle sa xinej tlakamej

Ken se tetsintle xokuele itla nikijtoua
maske noyolpakilis melauak tlatlatok melauak palantok

Como las piedras

He de describir mi realidad descuartizada
Decir cuán injusta es la vida en este pueblo
Alimentar mis miedos con pedazos de esperanza
Despreciar estas calles donde un día jugaba
 [con porterías de piedra
ahora sustituidos por hombres acribillados

He de callarme como las piedras
congelar tantas realidades que pudren mi alegría

Notlaltipaktsin

Notlaltipaktsin

ajkayanxiktsintle kampa mojmstla notlatlalouaj motomej
iluitsintle uan yokojkoyonijkej ika nejmotilistle
ajkosamalotsin uan sa yespetlantok
kiyajtsintle uan noyolkokojtok
ajakatsintle uan yokechtsontejkej

Notlaltipaktsin

tlaltipaktle kan chantej chilpamej kapostikej
kan chantej pitsomej uan tilauak innakayo ken ayotsitsintin
tlaltipaktle kampa tsopilomej uan inka inkuatepos
kimajokuej mekatsitsintin tla yexintokej ipan tlajle
niman peuaj ueueyokaj tla kitaj se chiche ika itepos

Notlaltipaktsin

kalpantle kampa mojmstla poliuej telpochtin
[uan notlanemakiliaj
kampa on tlanejnemitijkej uan xuelej kauaj traguito
okinmixtekilijkej inchikaualis ken kuak
[notlalojteua se tepostlauilanajle
kalpantle kampa mojmstla poliuej tokayojpakilistin
uan kinkalaktsiaj ipan se caja kampa xaka uelis kinkixtis
[nin kinteneuas

Notlaltipaktsin

kalpantle kampa uelis timikis tla san titlajtlajtoua
kampa on okuiltlakamej kuajle tlakuaj maske xtekitej
kampa yajuamej kiyekanaj tokalpan
kampa tlakajkayauajle iuan kuitlatl
kitokayotsiaj pakischikaualistle

Mi tierra

Esta es mi tierra
ombligo de sombras y ruidos de motos
un cielo acribillado por el miedo
un arcoíris manchado de rojo
una lluvia color tristeza
un viento con el cuello oxidado

Esta es mi tierra
línea amarilla entra las avispas rojas
y cerdos con caparazón de tortugas
Lugar donde los zopilotes de casco
solo huelen la muerte en el suelo
y tiemblan de miedo al mirar a un perro enfierrado

Esta es mi tierra
lugar de jóvenes comerciantes desvanecidos por el tiempo
donde los choferes por su insistencia de no dejar el alcohol
se les arrebata la vida como cuando arranca un carro
donde las tantas ausencias de risas y nombres
son depositados en un baúl para rendirle
[culto al silencio obligado

Esta es mi tierra
donde una palabra de más cuesta la vida
donde los parásitos viven de la nada
pero son guías del pueblo
donde la hipocresía y la mierda
se comen como sinónimos de paz y justicia

Nokalpan itlakayotsin

Tlaltipaktle kan kixiniaj xochitl uan yoistayak
Kan chante nexikolpakilistle
Kan yektok tlayojle uan tlapaltik
Kan tsilinej campanas uan pakej niman najmanaj
Kan nokuikatsiaj niman mikistsajtsej kaxtiltsitsintin
Kan notoka ajos niman xonakatsintle uan yautik
Kan onokej kojtsitsintin uan yomauajuakej
Inapistsajtsilis chitojtsitsintin
Intlauelkuinalis tepostlauilanaltin
Tlajtolt sintle uan yotenkojkoton niman yoltok
Kan uatsajtse atojle uan istak
niman tamaltin uan tlakokoltin
Ueuetsiopixkej uan teka nokayauaj
Telpochnaualtin uan san tlakajkayauaj
Tlayekankej uan tekuajkualia tetomin
Tlatsotsonkej tluankej uan yekualoj
Tlakamej uan tetlakanonotsaj tsiopan
niman inchan nouisokej inkoneuan ken chichimej
Ojtin tejtetikij niman kojkotonkej
Kan xaka itla kita maske mojmotla nomiktiua
Tlakamej uan noyey pajpakej niman koninej
Tokniuán uan melauak tlatemikej niman xtlá kichiuaj

Pedazos de pueblo

Tierra de pálidas flores
Pisca de odio alegre
Chorros de mazorca de colores
Gritos de campanadas entusiastas y tristes
Cantos mañaneros de gallos moribundos
Surcos de ajos y cebollas moradas
Ramas de árboles desvanecidos
Berrear de chivos con hambre
Rugidos de carros desconocidos
Una lengua semicortada pero viva
Anuncios de atole blanco
y tamales heridos
Párrocos cansados e hipócritas
Brujos modernos y mentirosos
Líderes obsesionados por el dinero
Músicos alcohólicos y diabéticos
Fehacientes consejeros de iglesias
y perros enemigos de sus hijos
Calles carcomidas y rotas
Un silencio cómplice de matanzas
Hombres alegres y borrachos
Pueblo de grandes ilusiones
y perezas morales

Titlaluauanas niman titlatsakuas

Tikuiteuas se tepantle ika tsontekomej
 Timomakuitlayotis ika intlakayotsin tokniuán uan ye toktokej
 Tikuijkuilis masatsintle ichantsin niman ompa tiktoyuas yestle
 niman ompa tikimpipilos miktepostin
 Tiknekis tikpatlas tlaluaktle iuan ueyeatsintle kampa
 [yomikkej michimej
 Titlatsakuas ika tepostle niman tiktlalakamotlas totlamachilis
 Titetlatsakuilis ika tlaueltsintle
 Inka timokayauas tsikatsitsintin kampa tajua tiueye yolke
 Tikmatis noyey tiueye maske kine tikonetsopilotsintle
 Titlapojpouas ika momabotasuan uan sa istakej niman
 [ijtikopa noyey tsokuiltikej
 Tikuiteuas se tepantle para yamok ompa manoxixake
 [uan iuan timotlalnamike
 maske yajua, mojmóstla ompa ualajtsias hasta kaman mike
 Inka timokayauas mokojkoltsitsiuan uan yomijkej niman
 [inmipan timesotlas
 Tikmatis se tonajle kampa noche tlin tikpiyaya yotikpolo
 Kampa on koyomej iuan tsopilomej uan kokoxkej yomitskajtejkej
 Itepantsin uan iuan totlalnamikej kijtous chikauak maske xmelauak
 Nese noyey kuapistik maske ijtiujajkaltik
 In tepantle tlachijchijtle ika se xayakakuitlatl
 Ixtlakopinaltsin se poloko uan rabiojkuitika
 Chiche uan kualtsin tlakemey niman sa nouauantok kechka ueye tonajle
 kampa ikarrabatos melauak kikuaj niman
 [xok kimate tla tlakatl noso yolke
 Istak koyotsintle uan melauak nokuajtók
 niman nauiltsia ika ueye tlitsintle kampa ixtololoujan
 xase intlachalis kechka itekoch itsontekotsin
 Xkuiteua tej on tepantle chiche tetomak
 kampa ijkon noche uan tixochitlajkuilojkej
 tikpiyaskej kanon tikijkuiloskej mokuilatokayo

Escarbar la tierra para el muro

Levantar el muro con cabezas humanas
Mancharse las manos escarbando cuerpos enterrados
Convertir la casa del venado en sangre y fierro
Cambiar el desierto por un mar de pescados
Trazar una línea que trasgreda el pensamiento
Cerrar la puerta con desprecio
Humillar a las hormigas sintiéndose oso hormiguero
Saberse superior con apenas alas de zopilote recién nacido
Limpiar la casa con guantes blancos y mugrientos por dentro
Levantar muros para que el vecino no cague en tu cara
cuando su oficio ha sido ese hasta morir
Traicionar el origen de los abuelos y vomitarse sobre ellos
Descubrir que se ha perdido todo
Que los coyotes y los buitres cancerígenos
[te han abandonado
El muro del vecino es duro y miserable
Su dureza refleja una pobreza interna
Su mezcla es la avaricia de un rostro acabado
Fotografía de un animal de carga con indicios de rabia
Perro de corbata que solo piensa en rascarse
porque sus garrapatas se han adueñado
[de su miseria de hombre
Coyote blanco que se carcome a sí mismo
y juega con pólvora porque sus estúpidos ojos
no lo dejan mirar más allá de la costra de su cerebro
Levanta el muro, perro de raza
para que los poetas tengamos donde escribir
tu mezquino epitafio

Nokalpantsin isonsaloluan

Trenzas de mi pueblo

Sokisiuatl

!Xmokuiteua siuatsintle!
Xkase motlauauanal
niman xkinuauana mokontsitsiuan sesekej
Xkauile maijkoyoka mokojtlaauanal
impan itlakayotsin kaxtsitsintin iuan komaltn
Manokuikate motlajkiltej ipan inxayak
in sokitlapaleuijkej uan chantej kan tlakualo

!Xmokuiteua siuatsintle!
On tekolotsintle uan kuikayekana mikilistle
yokajtej toaranjas uan onka tokiyauak

¡Siuatsintle!
Amo xkintsakua mixtololojtsitsiuan
tla tikintsakua xokuelis tikintlapos
niman xok nemis akinon kintlakualtis mokoneuan
Amo xkoche siuatsintle
xmokuiteua niman xpaatla mosokij
xteka on sokitl sa apaltik
kechka yotiktenchijchij ika xalpitsaktle
Xkaua on kochistle siuatsintle
kampa yonka yetlanese, ye las 4
niman nikan poliuej molkaxtin, tlalchikijtin
niman tomintsin uan ika nokouas
aceite niman totoltemej

¡Siuatsintle! Xyolchikaua moyoltsin
Xtlapalue moalmajtsin ken tikintlapalua
intentsitsiuan niman inakastsitsiuan mokouan
Maka xmokauile mamitstlane kochilistle
Xuajla siuatsintle niman touan xnejneme
amo xtlajkalteua in sokichikaualistle

Mujer de barro

¡Levántate mujer!
Toma tu raspador de palo
y adelgaza con ella tus frías ollas
Deja que cante esa jícara mágica
sobre el cuerpo de las cazuelas y los comales
Que se escuche el dulce cantar del tlajkiltetl
sobre el rostro de estos ayudantes de cocina

¡Levántate mujer!
El búho anunciador de la muerte
ha abandonado la verde toronja de la casa

¡Mujer! No cierres los ojos
si lo haces no podrás abrirlos
y no habrá quien dé de comer a tus pequeños
No duermas
levántate y bate el barro
echa ese lodo sobre el suelo
cercado con la fina arena
Abandona el sueño
ya son como a las cuatro de la mañana
y aquí hacen falta más molcajetes, ollas caladas
y dinero con qué comprar
aceite y huevos

¡Mujer! Haz fuerte tu corazón
Pinta tu alma como pintas
las bocas y las orejas de tus rústicas ollas
No dejes vencerte por el sueño
Ven mujer y camina con nosotros
no abandones esta vida de barro

Tlaxkalsiuatsitsintin

Siuatsitsintin noxochitlakentsiaj
noyektiliaj
nopetsouaj
Impan inmastlakapaluan
sa nokalanijtiuej insonsaloluan
yajuamej nan chanijkej niman amo chanijkej
yajuamej kipakaj innextamal
yajuamej youej ipan molino ontlakuechouaj
San yejkoj intlakualkalijtik
peuaj kiyemaniaj tixtsintle
kimimilouaj ipan inmetlatsin
kinyeualchijchiuaj
niman kauaj ken mestsintle
Kemaj konsouaj on istakyeualktsin ipan sokikomajle
yajuamej notekaj ipan on komajle ikxitekauintsin
Tlaxkaltsitsintin peuaj iksej sa yejyektin sa uejueimej
kemaj nixajokuej
nophonatsouaj ken akuakuamej kuak yokualankej
kampa kijtosneke yoiksikej

Mujeres de tortilla

Visten sus atuendos floridos
se embellecen
se peinan
Sobre sus hombros
cuelgan trenzas adornadas con cintas coloridas
Ellas son de este lugar y de otras tierras
son las que lavan su nixtamal
las que van al molino a hacer la masa
Al llegar a la cocina
comienzan por ablandarla
la masajean sobre el metate
hacen círculos con ella
hasta dejarla como la luna.
Tienden el blanco círculo sobre el comal de barro
ellas se acomodan sobre el disco de pies de fuego
Comienzan a formarse grandes y bellas
levantan su pestaña
se inflan como sapos enojados
para anunciar su madurez

Atolsiuatsintle

Kikiritsin, kikiritsin...

Nokuikatsia kaxtiltsintle sejpa, okpa, yexpa

Tata Pedro xuajkisa

niman sitlalintsitsintin yekochkamakoyauej

Se siuatsintle uajkisa ipan ikaltlatsakual

ajkotlacha niman kitlajpaloua tlenessitlalin

sitlalintsin no kualixteuetskilia ika itlauiltsin

On siuatsintle uan mayemanke

kontilana inextamal niman kipaka

Konxinia tlayoltsintle ipan imetl

Kase imetlapil ika ome imauan

niman peua tlakuechoua

Tlayoltsintle yolik nochijhijtij tixtle

nopaatla ika atsintle

kuak yeistak ken moxtsintle

notsejtseloua ika brenyake

kemaj konteka ijtik akontsintle

Ijtik on ijtitonpits

nijtotsia iuan atolkojtsintle

kemaj

uajkisa sa istak niman tsakuanke

sa yejektin ipoktsontsitsiuhan

On siuatsintle uan tlasonsalojle

kixexeloua iatol ipan teposkontin

niman tlatlajkaltin

Nana Maria niman tata Yermo pakej intlankotsin

kuak konej on atoltsintle sa xochiajuiyak.

On siuatsintle tsotlane ipakilis

kuak kita se kech tomintsin ipan imatsitsiuhan

Mujer de atole

Quiquiriquí, quiquiriquí...
Canta el gallo una, dos, tres veces
Don Pedro no aparece
y las estrellas comienzan a bostezar
Una mujer da tres pasos desde la puerta
mira al cielo y saluda al lucero
ella, responde con una sonrisa entre su luz
La mujer de manos delicadas
toma sus maíces hervidos y los lava
Sube esos granos a su metate
Con sus dos manos toma el *metlapil*⁴
y comienza a menarlos
Comienzan a ser masa
se baña hasta quedar blanco
Ya hecho líquido color nube
tiene que atravesar la tela blanca
llamado *brenyake*⁵
y es echado a una olla de barro
Dentro de la pequeña barrigona
bailan al son del *atolkojtsintle*⁶
después del baile
sale con cuerpo blanco-espeso
sus cabellos de humo se notan suaves
La mujer de trenzas
reparte ese líquido en ollas y jicaras de palo
Nana *Maria* y tata *Yermo* alegran sus lenguas
al probar el blanco sabor del maíz
La mujer de trenzas se nota contenta
al mirar unas monedas entre sus manos

⁴ Especie de rodillo de piedra que sirve para moler en el metate.

⁵ Tela blanca que sirve para filtrar lo más fino del maíz molido.

⁶ Palo especial para menear el atole durante su cocción.

Miktlan ojtle

Ikuetsin uan amo xochiyo
kuiteua tlalpotoktle ixko tlajle
Kechka ikxitlan ikuetsin
ome tetijtilaktikej niman tsotsoltikej ikxitsitsintin
kakistej kuak nejnemej ken kana tikijtosia
onuette se tetsintle uan melauak tetilaktik niman teyetiktik

Yajua
on siuatsintle san xueuejkapantsin
nejneme niman xkimate kampa isonsaloluan istakej
nolijnijtiuej ken chikaualistle niman
[ken ajakatsintle inejnemilis

Tonaltsintle
on tonalstintle uan mojmostla iuan nejneme
kintlauiluiya ipan imatsitsiuan teuakej
iyemankatlaluayouan ken kouatsitsin uan amo tekuanej

Yajua
nejneneme niman xkinemilia
tla itla kajteuas ipan in tlaltipaktle
San nejneneme nopaleuijtij ika se xaskokojsintle
kitokatij iueye chikaualis
Nejneme ika iistakayatsin uan pilkati kechka itlakayo
ayatsintle kampa ejetiuej tlaxkaltsitsintin tlamachijchijtin
itakamej tlamatsoltin ika garbanzo niman tlalkakauatl
tlapoualtin tlin yajua ipan onochij niman okseke siuamej
impan onochij
inantlamaxtil, ikokoltlamaxtil, isokitlamaxtil
niman itlapajtikakonetlamaxtil
Ipan on ayatsintle
no ompa yoj sa se xijsintle uan opolij

Camino hacia el Miktlan

Su enagua de manta y sin flores
arrastra el polvo al borde de la tierra
Cerca de ella
dos pies desnudos y callosos
retumban el caminar como si cada paso
cayese una piedra gruesa y pesada

Ella
con su uno-cincuenta de estatura
marcha sin darse cuenta de que sus trenzas blancas
se mueven al ritmo de la vida y al pasar del viento
El sol
ese sol quien lo ha acompañado todas las mañanas
hace brillar en sus brazos delgados
venas delicadas parecidas a las serpientes mansas

Ella
sigue caminando sin imaginar
cuál huella dejará en la tierra
Solo sigue su destino
apoyada sobre un bastón de guayabo
Camina con ayate blanco al hombro
donde van guardadas las tortillas hechas a mano
los itacates de garbanzo y de cacahuete
las anécdotas cotidianas de ella y de otras mujeres
sus enseñanzas de abuela, de artesana
y de curandera de niños
Dentro del mismo ayate
va también el año faltante que completaría
un siglo de vida
Va el secreto del por qué aprender la lengua de los pájaros

uan opolij kaxiltilis makuilsempouajle xijtle
Ompa yoj on tlamantle uan kijtousa matiuelikan
[tototlajtoltsintle
uan kijtousa tleka kipiya ika tiueliskej koyotlajtojle
uan kijtousa kenejke mojmotla tiktlajpaloskej tonaltsintle
niman kenejke
tikinojnotsaskej akuakuamej
niman kenejeke tikimijliskej
makololokan elpankokolistle
matikintlakaitakan kampa yajuamej no yoltokej

por qué aprender la lengua de los coyotes
por qué saludar al sol todas las mañanas
pero sobre todo
el secreto de cómo dialogar con los sapos
y decirles que arranquen las enfermedades de pecho
a cambio de simplemente
respetar sus vidas

Siuatlajtsonketl

Nonantsin yope tlajtsoma
Mojmostla okualkan
ika isokiixtololojtsitsiuan
imatlayoltsin niman ikxiokojuan
kijjtsoma pakilistle ken itla soyatsintle
Kuak yeyas ontekitis
nixamijteua, nopetsojteua
Yoj sa uetskatij ken kana tikijtsosia
ajakatsintle kekeloua ipan ixijlan
Kuak neyajmantle kineke itech nopepechos
nonantsin peua nijtotsia, tsijtsikuine niman uetska
Kuejuetskilia on lamajtsin nejmankamayantle
In lamajtsin san ontlacha niman kisa notlaloua
ixmejmetsijtjij ken kana tikijtsosia
ipan ikuitlapil uajpilkatij se chiche
Najua tej, san nikmatlaxkalouilia itekiyotsin nonatsin

La artesana

Mi madre se ha vuelto una artesana
todas las mañanas
con sus ojos de barro
manos de maíz y pies de ocote
teje la alegría como si lo hiciese con la palma
Antes de cada labor
se maquilla para lucir
sonriente como si la transparencia
le hiciera cosquillas sobre la cintura
Cuando la tristeza intenta acercarse
mi madre baila, brinca y ríe
Se mofa de aquella pobre arrastrada
La tristeza, con los ojos salidos
la mira y corre espantada como si detrás de ella
viniese un perro mordiéndole la cola
Yo, sólo aplaudo y celebro el trabajo de mi madre

Nonantsin

Nonantsin tej se xochitlitsintle uan chante ipan nixtololojuan
suatototsintle uan kualtsin tlatsitsilitsa ipan se okualkan

Yajua tej melauak kualtelotsin
tlaneskayotl tlacha ken nonantsin
niman xochimej tlachaj ken nonantsin.
Iyemankatenxipaliouan
tlachaj ken ome chipajkej atlajtin uan
uajyektokej ipan se tepetsintle uan sa xoxoktik
Itsopelik niman ikuikatlajtoluan
noyankuiliaj mojmotla, notlapaluaiaj
Ompa tej oniucl nikektlalia
xochitlajtoltsintle
aman kuak nitlajtoua
notlajtoluan nojtsomaj, nomiyakiliaj
Yajua tej meluak kuajle nantle
Imauan temakaj chikualistle
kintoka ipan tlakatsitsintin intlamachilis
pipitikej xinaxtin uan tlachaj ken tlanemililtin
Tlanemililtin uan kiyolchikauaj taltipaktle itlajtoltsin
uan kinyolchikauaj kojtsitsintin intlajtol
niman kinyektilia inkuikalís tototsitsintin

Mi madre

Mi madre es aquella luz que vive en mis ojos
jilguero hembra lleno de cantos de esperanza

Ella es hermosa
el amanecer se parece a ella
y las flores se parecen a ella
Sus delicados labios
son dos transparentes ríos
acostados sobre la montaña
Sus dulces y melódicas palabras
se renuevan, se pintan
Es ahí donde he aprendido el secreto
de la palabra florida
y es por ello que a veces cuando hablo
mis palabras se tejen, se reproducen
Por eso es una buena madre
porque sus abrazos dan fortaleza de vida
siembran en la memoria de los hombres
pequeñas semillas parecidas a las ideas
Ideas que fortalecen el lenguaje de la tierra
el hablar de los árboles
y el suave canto de las aves

Índice

- | | |
|--|--|
| Tlitsintle ipakilis
La alegría del fuego, 4 y 5 | Kitlaelitaj moxayak
Rostro de otros, 26 y 27 |
| Tlapayajtotomej se
Golondrinas uno, 6 y 7 | In tonajle
Este día, 30 y 31, 72 y 73 |
| Tlapayajtotomej ome
Golondrinas dos, 8 y 9 | Xnikneke niyes nikojtle
No quiero ser un árbol, 34 y 35 |
| Tlapayajtotomej yeye
Golondrinas tres, 10 y 11 | Ueyeatsintle
A la mar, 36 y 37 |
| Kuak chiche kuajkuaochoka
Aullido de perro, 12 y 13 | Uitstsitsintin kapostikej
Negras espinas, 38 y 39 |
| Tlaixtempajpalojle
Lamer los ojos, 14 y 15 | Ojtsintle
El caminar, 40 y 41 |
| Titlachpanas tlayoua
Barrer de noche, 16 y 17 | Tlajtoluiichilistle
Arrancar la palabra, 42 y 43 |
| Tiktetekiuiltis
Ofrecer, 18 y 19 | San yolik timotlalos
Correr a medias, 44 y 45 |
| Kamaniantika
Algunas veces, 20 y 21 | Akinon itlajtoltsin
¿De quién es la lengua?, 46 y 47 |
| Tlajkoian
La media noche, 24 y 25 | Notlajtoltsin
Mi lengua, 48 y 49 |

Sekimej tlakamej ijkon kinemiliaj
Algunos hombres piensan, 50 y 51

Titlatemikis
Soñar, 52 y 35

Ajkosamalotsin
El arcoíris, 54 y 55

Ome tlitsintle
Fuego dos, 56 y 57

Tepostlauilanajle
El tren, 58 y 59

Ome sempouajle iuan yeye
Cuarenta y tres, 60 y 61

Nochan
Mi casa, 62 y 63

Nikan ipan nokalpan
Aquí en el pueblo, 64 y 65

Ken tetsitsintin
Como las piedras, 66 y 67

Notlaltipaktsin
Mi tierra, 68 y 69

Nokalpan itlakayotsin
Pedazos de pueblo, 70 y 71

Titlaluauanas niman titlatsakuas
Escarbar la tierra para el muro, 72 y 73

Nokalpantsin isonsaloluan
Trenzas de mi pueblo, 75

Sokisiuatl
Mujer de barro, 76 y 77

Tlaxkalsiuatsitsintin
Mujeres de tortilla, 78 y 79

Atolsiuatsintle
Mujer de atole, 80 y 81

Miktlan ojtle
Camino hacia el Miktlan, 82 y 83

Siuatlajtsonketl
La artesana, 86 y 87

Nonantsin
Mi madre, 88 y 89

Istitsin ueyeatsintle,
Uña mar, de Martín Tonalmeyotl
se terminó de imprimir
en enero de 2019,
en la zona autónoma
de Cisnegro. La corrección
estuvo a cargo de Marina de Ita.
Son 1000 ejemplares.

Un libro de sabiduría, de conocimiento ancestral tejido a los capullos que las abuelas leen en la sombra del mar que dibuja un rostro a la luna; fractal paciencia de los abuelos para construir máscaras de jaguar que son canto y claridad ante el monolito del imperio. Lo impetuoso del viento que igual tumba sombreros a los niños que labra sonrisas en las mujeres, es una casa de palabras, árbol compartido, que Martín coloca al centro del fuego, poesía con la que se cuece el barro de los corazones. El dolor en la mesa, entre las hormigas negras, agudo como la avispa roja, es una muela que muta. Y el otro, en verdad me escucha, pregunta el poeta. ¿El asesino, el político tramposo? Una espina negra pincha el dedo del poeta, cae su uña. Pero el mar regresa con una luna nueva, con una lengua extraña que borra el lenguaje que dejaron los pies sobre la arena. Martín Tonalmeyotl no teme ese blanco, escribe, habla, canta, duda: mira su rostro en los cayos de sus manos y sus dedos.

Andrés Cisneros de la Cruz

Cisnegro



ISBN: 978-407-8122-09-1



9 784079 112091