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Tlitsintle ipakilis 

Tlitsintle kijtosneke se ueye ijyotl uan tlimoxixine 
tlauiltsintle uan notlajtlapaluia 
uan xoxotla kuak xtinese 
uan kinkuatlapaluia itsontsitsiuan 
uan melauak pake nolinia kuak kimate yetiuajlo
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La alegría del fuego 

El fuego es un soplo de chispas 
una luz cambiante 
fulgor de la ausencia 
un enredo de cabellos multicolores 
que crece alegre al intuir tu llegada
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Tlapayajtotomej se 

Kimixmantiliaj tepemej inka inmastlakapaltsitsiuan 
Patlanej kekelojtiuej ipeyoyotsin Tlanakastlan 
Tsajtsej chikauak iuan oksekimej inkuikaltsin tlapayajtotomej 
nomiyakiliaj ne ipan tlajko atlajtle Tepilaj 
Ikuitlapantsin on totomej kapostikej 
uajlo ajakatsintle kuajuastij tlaltsintle 
Kualtsin kinauatsiaj xopanko 
ika ajakatsintle uan noyolitsia ne tlatlajko sinyoj 
Nokaua sa se okualkanajuaxtsintle 
uan popoliue ikuatipan okokojtin
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Golondrinas uno 

Abren sus alas para emparejar los cerros 
Vuelan acariciando la piel de Tlanakastlan1 
Gritan con otras golondrinas y el eco de su canto 
se multiplica sobre los labios del Río Tepila 
Detrás de ellas 
viene el viento a secar la tierra 
Y con los soplos de las mazorcas
despiden a la primavera 
Solo queda un rocío transparente 
desvaneciéndose en la punta de los ocotes 

1 JosTlanakastlan:, cerro que significa ‘A la orilla de’.
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Tlapayajtotomej ome 

Ijtik on xochimej uan ijtokauan chikiritsin2

kinchijchiuaj intepasoltsitsiuan kan inkoneuan 
uajnokechteketsaj kualistokej kenejke notajtsin 
kitlakuijkuilia iajos 
ixonakapachol 
uan sa kajkamojtik 
kampa on mastlakapaltin kajkapostikej 
techiliaj tla yetiueliskej titokaskej 

2 Enredadera que da flores comestibles de color moradas-blancas parecidas 
a las crestas de un gallo que florecen durante los meses de diciembre. 
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Golondrinas dos 

Entre las entrañas de chikiritsin 
construyen sus nidos donde sus crías 
asoman la cabeza para mirar a mi padre 
preparando los dientes de ajo y el pachol 
de la cebolla morada 
porque esas alas color noche 
marcan el tiempo de la siembra 
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Tlapayajtotomej yeye 

Yejko ajakatsintle uajtlamapipichojtij 
uajnokuikatijtij ken se tlapayajtototl 
Kinpetlasombrero kixtsia on kokonej 
Yajuamej youej konamikej kinajnapalouaj 
kinmakauiliaj impapalouan uan patlanej 
iuan totomej uan mastlakapalpijpitsajkej 
Ipan kojtsitsintin nese kenejke ajakatsintle 
kuajle kitsejtseloua nejyamankayotl 
Ipan tlajle uaxinej tlatoktsitsintin uan xkinekej palaniskej 
yajua kuajle kinselia ika itlakayotsin sa kuechauak 
kintlatlapachoua kampa ijkon oksejpa ueliskej tojtoponiskej 
kitlaposkej tlaltsintle ika ome inmatsitsiuan
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Golondrinas tres 

Llega el viento 
imitando a las golondrinas 
Arranca los sombreros de los niños 
Ellos corren para abrazarlo 
y tienden sus papalotes que vuelan 
junto a estas aves de alas triangulares 
En los árboles 
se mira el azote de la tristeza 
Caen semillas indispuestas a podrirse 
y el suelo las recibe con su boca húmeda 
para volverse a levantar 
despojando la tierra de sus brazos 
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Kuak chiche kuajkuaochoka 

Chikaualistle xtsa noyej kualtsin 
ipan tlajkoiuan 
notlaliaya tlatlajko ojtle 
peuaya kuajkuaochokaya kampa kinekiya 
			   [ kimojmojtisia mikilistle 
Yajua okinankile niman okijle tla kampa 
			   [ xkineke makuikile iteko 
kuajkon kitentsakuas sanka seka 
yajua okinek niman iteko uan xtla kasojkamate 
kuak okinextito yomik itskuin, okualasik niman 
			   [ okitlajkalito imijla
opej kita kenejke itskuintsin sese tlatsopilotemoltsia
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Aullido de perro 

La vida es imperfecta 
en la media noche 
sentado a mitad de la calle 
lanzaba plegarias para ahuyentar a la muerte 
Ella llegó y por perdonar la vida del dueño 
le cerró el hocico 
y éste tan desgraciado 
regaló el bulto de carne 
para admirar la danza de los zopilotes 
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Tlaixtenpapalojle 

Pepetotl Pepetotl, trompokojtle uan tlachijchijtle ika kouajtle 
xkimixtenpajpalo nixtololojtsitsiuan kampa melauak kekexiaj 
manikinmate on tsotsotsitsintin uan sa yeyeuatokej 
				    [ ipan monenepil 
xkimalte nixtololojuan ika mokualakchachapaktsin 
manikisa tej nixkojtik niman nixchikauak ken tekuane 
manikisa melauak okpa noso yexpa manixtetilaktik 
ijkon yamok nikmakasis on koyotl uan chante ipan altepetl 
ijkon uelis ipan nichojcholos niman ipan ninijtotis 
				    [ on pinauistle
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Lamer los ojos 

Pepetotl Pepetotl, trompo de palo morado 
acaricia estos ojos encendidos de placer 
que sientan esos granos de lengua larga 
azótame con tus babas incontrolables 
haz de mí un jaguar de ojos piedra
cubre mi rostro con tres pieles distintas
desvanace en mí el miedo a los coyotes
para poder pisar y danzar sobre la vergüenza
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Titlachpanas tlayoua 

Maka kaman xtlachpana ika tlayoua 
Ika tonajle xkintlajtlapalue xochiuetskatsitsintin 
xkintlajkauile papalotsitsintin inpatlanalis 
xkimajase tonaltsitsintin iuan ajkauiliomej 
xkinmemelaua kojtsitsintin 
xkinyektlale xochikuikaltsitsintin 
kema tla yonka 
ye uelis tikochpanas nejyamankayotl 
innejyamankayo kaltsitsintin 
tikimixpojpouas tepantin 
kuajle tikimixpajpakas 
pero amo titlachpanas ika tlayoua 
kampa uelis tikimixkochauis sitlalintsitsintin 
tikixtsopinis ika motlachpanuas 
tauelita uan techuatlajpaloua 
tikintlachaltis mekatsitsintin 
niman tikimijyomiktis ika tlalpotoktle 
Nosiuatsin 
amo xtlachpana ika tlayoua 
najua tej nikneke nochipa mouan ninemis 
xnikneke san niman timitskajteuas 
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Barrer de noche 

Nunca barras de noche 
El día se hizo para pintar las sonrisas 
corear el vuelo de las mariposas 
atrapar la luz y las sombras 
desentumir el cuerpo de los árboles 
entonar el canto de cada ser viviente 
después de ello 
se puede barrer la tristeza 
la melancolía de las casas 
desempolvar el gesto de las paredes 
la mugre que le acompaña 
pero no de noche porque podrías manchar 
el rostro de las estrellas 
golpear con el palo de escoba 
a la abuela que viene de visita 
despertar a los muertos 
y ahogarlos con el polvo 
Esposa mía 
no barras de noche 
te necesito hasta el último suspiro 
no mereces ser abandonada antes de tiempo 
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Tiktetekiuiltis 

Tikinxikoltis motenxipaliuan se tokni uan noyej amike 
niman kemaj tikinkuijkuilis kijtosneke
ueye tlajtlakojle kampa san tiktlaxikoltsia 
niman yajua tej, kinekesia kimpachichinasia 
on yemankakuajtontsitsintin uan onotokej motempan

Tikintekiuiltis moyektlajtoltsitsiuan tokniuan 
			   [ uan noyej xtlachaj 
kijtosneke tej, ompa tikinchixtos uejkauis 
			   [ kampa xkaman yejkoskej 
chika ipan oksekimej tlaltipaktin 
ipan okseke uejueye amej niman ipan oksekimej ixtololojtin 
ompa kichixtsiaskej mototonka niman moxochiyemankatlanapalol
 
Tikintlayokolis motlajtoltsitsiuan on tlakamej uan nakastapaltikej 
sa kech kijtosneke, ken kuak se tlakatl kinojnotsa ajakatsintle 
ajakatsintle uan melauak tekuane niman 
			   [ kinyespipina xochitsitsintin 
uan kinuajuatsa kojtsitsintin iuan tenxipaliomej
uan inuaxka on tlakamej uan melauak xtlanemiliaj 

Se tlajtoltsintle amo notetekiuiltsia 
xkipiya tleka notetekiuiltis 
se tlajtoltsintle notetlayokolia niman kan konkauaj 
kineke tej mayolchikaue ken tlaltepetlatl 
kemaj ika on tlajtoltsitsintin 
no kineke yolik nochijchijtsias se tepantsintle 
kemaj, se kaltsintle uan kuajle kuatsaktsias ika xochitlajtojle 
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Ofrecer 

Ofrecer tus labios a los ávidos de sed 
y luego huir de ellos 
es sinónimo de un pecar porque uno queda 
con las ganas de beber del dulce líquido de aquellos carnosos 
y suaves almohadones sobre la puerta de la boca 

Ofrecer tu alegría a las personas ciegas 
es como penar en la lejanía de la espera 
cuando en otras tierras 
en otros mares y en otros ojos 
solo se espera el frágil calor de un abrazo tuyo 

Ofrecer tu palabra a los sordos de corazón 
es como hablar con el viento 
un viento seco que exprime la piel de las flores 
exprime el tallo de los árboles y los labios 
de los hombres pobres de conciencia 

La palabra no se ofrece 
no se debe de ofrecer 
se debe de compartir y en ese compartir 
hacerlo más fuerte que los blocks de cemento 
para después 
construir una casa con paredes 
y techos de palabras hasta convertirlos en poesía 
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Kamaniantika 

Kamaniantika nipoliue itsalko in ueuejchikaualistle 
kamaniantika nikmate ken nijyotlame niman nikneke nitlajtos 
kamanian nikmate kentla nixexetone ken itla poktsintle 
kamaniantika nitlacha kentla melauak nichikajtok niman niknekisia 
niktlapaluis ueyeatsintle noso nipatlanis tlajtlajko iluikak 

Kamaniantika nitlatemike niyeuatok ipan metstle 
xnikmate kenejke tlamantok maske tej ompa nitlatemike 
Kamaniantika peua nitlajtlajtoua san najuatsin 
ken tikijtosia nikiminojnostok temomej 
tikijtosia ken kana notlajtoltsitsiuan nolinijtokej ipan tepantle 
ken kana on kojtin melauak nechkakej 
niman kemaj, peua ixtakatlajtlajtouaj niman nechtejteneuaj 

Kamanian nikaua nitlanemilia 
xnikneke itla nikchiuas maske amo ninajmantok 
amo ninoyolkokojtok amo nitlatemastok nin kana nisejtok 
san ninese ken nitlanemilijtok 
ken kana tikijtosia nikneke nikintemikis tetlatemikuan 
ken kana nikneke nikimitas akinonomej notemikej totomej 
chichimej uejueimej noso michintsitsintin xochitlapaltikej

Nikijkuiloua nosiauilis 
kenejke mojmostla nichantitok 
kenejke tlacha se uetskalistle 
nitlajkuiloua kampa ijkon niuele nikixtekilia ichikaualis tlayouisyotl 
kampa ijkon niuele nioyoua kampa xaka najnauate 
chikauak nitlakakalatsa 
niman amo nikoche chika nokuikatsiaj chokatsitsintin 
pampa ijkon nomajpiltsitsiuan amo kuajkuapitsiuiskej 
niman mostla noso uiptla nestsiaskej kampa oxoxoponkej
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Algunas veces  

Algunas veces me pierdo entre los escombros de la vida 
en otras me siento como agobiado por el silencio 
hay de ésas donde desvanezco como el humo 
en otras despierto enérgico 
y con ganas de pintar el mar y volar sobre el cosmos

Algunas otras veces me sueño en la luna 
no sé cómo es eso pero sé que me sueño ahí 
Otras veces hablo involuntariamente 
como si platicara con las ranas 
como si las palabras se movieran sobre las paredes 
como si los árboles me escucharan y en secreto 
murmuraran mis pálidos pensamientos

A veces dejo de pensar 
dejo de animarme pero no estoy triste 
ni afligido ni desconsolado ni apagado 
solo estoy como pensativo 
como queriendo soñar la vida de otros 
de esos otros que se sueñan aves 
perros de raza o peces de colores

Por ello escribo mi cansancio 
la brevedad de mis días 
el color de las risas 
para robarle vida a la noche 
para no dejar dormir al silencio 
para hacer ruido 
y acompañar a los grillos en sus silbidos 
para que mis dedos no queden tiesos 
y tengan al menos, un callo de vida

Kamaniantika 

Kamaniantika nipoliue itsalko in ueuejchikaualistle 
kamaniantika nikmate ken nijyotlame niman nikneke nitlajtos 
kamanian nikmate kentla nixexetone ken itla poktsintle 
kamaniantika nitlacha kentla melauak nichikajtok niman niknekisia 
niktlapaluis ueyeatsintle noso nipatlanis tlajtlajko iluikak 

Kamaniantika nitlatemike niyeuatok ipan metstle 
xnikmate kenejke tlamantok maske tej ompa nitlatemike 
Kamaniantika peua nitlajtlajtoua san najuatsin 
ken tikijtosia nikiminojnostok temomej 
tikijtosia ken kana notlajtoltsitsiuan nolinijtokej ipan tepantle 
ken kana on kojtin melauak nechkakej 
niman kemaj, peua ixtakatlajtlajtouaj niman nechtejteneuaj 

Kamanian nikaua nitlanemilia 
xnikneke itla nikchiuas maske amo ninajmantok 
amo ninoyolkokojtok amo nitlatemastok nin kana nisejtok 
san ninese ken nitlanemilijtok 
ken kana tikijtosia nikneke nikintemikis tetlatemikuan 
ken kana nikneke nikimitas akinonomej notemikej totomej 
chichimej uejueimej noso michintsitsintin xochitlapaltikej

Nikijkuiloua nosiauilis 
kenejke mojmostla nichantitok 
kenejke tlacha se uetskalistle 
nitlajkuiloua kampa ijkon niuele nikixtekilia ichikaualis tlayouisyotl 
kampa ijkon niuele nioyoua kampa xaka najnauate 
chikauak nitlakakalatsa 
niman amo nikoche chika nokuikatsiaj chokatsitsintin 
pampa ijkon nomajpiltsitsiuan amo kuajkuapitsiuiskej 
niman mostla noso uiptla nestsiaskej kampa oxoxoponkej
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Nitlajkuiloua pampa nechkokoua nojte 
kampa tla xtla nikijtoua 
xaka tej kimatis kampa melauak ninokokojtok

Nitlakuiloua kampa nonakasuan xuelej kochej 
kampa kaktokej kenejke tlajkuilojtok nolaptop niman in tepostle 
melauak xtsioue niman kixikoua in yetik kochistle 
Kuajkon tej oksejpa ninotlajtoltsia 
¿Kechmej tej kakej niman kitlakuijkuiliaj tlin najua nikijtoua? 
¿Akinon tej kimate kampa kamaniantika nechkokoua nokochtlan 
noso, mojmostla xine notson? 

Kamanian tej nitlanemilia sejpa noso okpa niman xtla nikixnextsia 
niman ne ipan ojtle san kan tlamantok 
on taquero sanken tlanemakatok kampa kipiya ika kintlakualtis ikoneuan 
on totaj uan nochipa toka kichixtok peua makiyoue 
on kouatl uan ijtoka kechuaj melauak chokatok 
ne tlajko Tekiskan 
kampa ikoneuan yokimixtekilijkej

Kamaniantika peua noche nopatla ipan se tsiotlak 
itechkopa se metstle noso se xijtle 
niman maske amo kualtsin makakiste 
maske mapanokan se yeye noso naue tlamantin 
uan tlin xkaman nikelkaua 
maske san tlinon manochiua itechkopa 
itlatemiktsin on papalotl noso on tsikatsintle uan kapostik 
noso itechkopa itlaueltsin on chilpan chichiltik 
itech on ueye kauitl uan amo tikchaj 
nochipa tej nikonextsia moxochitlauiltsin 
nochipa nikonextsia inxochitlajtoltsitsiuan motlatemikuan
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Escribo para relatar los dolores de mis entrañas 
porque de no hacerlo 
nadie más sabrá que me carcome

Escribo porque mis oídos se han malacostumbrado 
al tecleo de mi laptop y este aparato tan lleno de vicios 
insiste en seguir despierto toda la noche 
Por eso me pregunto a veces 
¿Cuántos en verdad están interesados en lo que digo? 
¿A quién le interesa que mi muela me duela 
o que esté quedando calvo?

A veces pienso y me repienso y consigo poco 
y las cosas allá fuera siguen igual 
el taquero sigue picando carne para mantener a sus hijos 
el campesino espera ansioso la primera gota de lluvia 
la cascabel sigue llorando 
allá entre la cañada de Tekiskan3

porque sus hijos se los han quitado
 
A veces todo cambia del medio día a la tarde 
de un mes al otro año 
y aunque suene cursi y repetitivo 
aunque pasen tres o más cosas 
en lo único que no cambio 
es que en todo ese momento 
en ese sueño de mariposa y de hormiga negra 
en esa crueldad de la avispa roja 
en ese instante no esperado 
encuentro la luz de tu presencia 
y el suave murmullo de tus sueños

3 Tekiskan es un lugar sagrado dentro de un río con el mismo nombre. Sus 
raíces viene de: tej ‘alguien’, kisa ‘sale’, kan ‘lugar’. “El lugar donde sale 
alguien”; en otras palabras, “El lugar donde sale el Demonio”. 
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Tlajkoiuan 

Tiktemos tlajkoiuan kuak mestsintle xkuajle tlauiloua
Tikakis tla yaka tlakakalatsa kuak xtlaj najnauate
Timokuiteuas ipan moikpal para amo ompa titekuapitsiuis
Tikchas kuajle mayejko kochistle
niman tikselis ika se moyemankatojmitsin
Tikinuauanas monejmankayouan niman motlaueltsitsiuan
Tikauas tikmatotokas mowatsap niman mofacebook
Tikochkamakoyauis kechka tiuelis 
niman timotlajkalis ipan motlapech tixakamantok
Titlajkuilos para tikinxayakatlapaluis niman 
			   [ tikinkuikatlalis tlajtoltsitsintin 
Tikakis kenejke mojmostla nokuikatsia on kaxtil tlajkoiuan
Tiktlasiuitis mo internet para uelis san niman 
titlamis motekiyotsin kuak ye la 1:14 
Tikinkauas ompa maonyakan on tlajtoltsitsintin 
			   [ uan nokuaj tlayoua
Tikseuis se achijtsin motlakapan
Tikchas kualtsin mayejko sesekatsin tlaneskayotl
Tikchiuas tlin noyej kualtsin kampa ipan tochikaualis 
melauak xoktlakualtsin kampa yotechtlan on tlamantle 
			   [ uan ijtoka narco
Maske amantsin san tikneke tikochis
niman amo nikimolinis nixtololojuan 
Nikinkauas on tlamantin tlin xuelis nikinchiuas 
para ijkon amo se tonajle tikuaajakayouas 



Martín Tonalmeyotl 25

La media noche

Pretender la media noche bajo la pálida luna 
Escuchar los ruidos entre las entrañas del silencio
Moverse de la silla para no quedarse tieso
Esperar que el sueño toque la puerta 
y recibirlo con una buena cobija 
Rascarse las tristezas y los corajes 
Tratar de abandonar los vicios del watsap y el facebook
Bostezar indisciplinadamente 
y tirarse boca abajo sobre la cama
Escribir para darle rostro y voz a las palabras
Acostumbrase a escuchar al gallo en la media noche
Apresurar el jodido internet 
para cumplir con una tarea a la 1:14 de la mañana
Decidirse a abandonar las letras que se comen de noche 
Dejar descansar la espalda
Esperar a la madrugada con su frío sereno
Decidirse por lo justo porque en esta vida
hay tanta jodidez llamado narco
Por ahora lo justo es dormir
y dejar de mover los ojos por largo rato 
Abandonar los sueños inconclusos
para no volverse esquizofrénico

Tlajkoiuan 

Tiktemos tlajkoiuan kuak mestsintle xkuajle tlauiloua
Tikakis tla yaka tlakakalatsa kuak xtlaj najnauate
Timokuiteuas ipan moikpal para amo ompa titekuapitsiuis
Tikchas kuajle mayejko kochistle
niman tikselis ika se moyemankatojmitsin
Tikinuauanas monejmankayouan niman motlaueltsitsiuan
Tikauas tikmatotokas mowatsap niman mofacebook
Tikochkamakoyauis kechka tiuelis 
niman timotlajkalis ipan motlapech tixakamantok
Titlajkuilos para tikinxayakatlapaluis niman 
			   [ tikinkuikatlalis tlajtoltsitsintin 
Tikakis kenejke mojmostla nokuikatsia on kaxtil tlajkoiuan
Tiktlasiuitis mo internet para uelis san niman 
titlamis motekiyotsin kuak ye la 1:14 
Tikinkauas ompa maonyakan on tlajtoltsitsintin 
			   [ uan nokuaj tlayoua
Tikseuis se achijtsin motlakapan
Tikchas kualtsin mayejko sesekatsin tlaneskayotl
Tikchiuas tlin noyej kualtsin kampa ipan tochikaualis 
melauak xoktlakualtsin kampa yotechtlan on tlamantle 
			   [ uan ijtoka narco
Maske amantsin san tikneke tikochis
niman amo nikimolinis nixtololojuan 
Nikinkauas on tlamantin tlin xuelis nikinchiuas 
para ijkon amo se tonajle tikuaajakayouas 
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Kitlauelitaj moxayak 

Chipintok se chokaliotl uan nochimej inuaxka
se chokaliotl uan melauak chichik
se nejyamankayotl uan salijtok ipan okse xayakatl
se amo kualtsin tlanemilijle uan mitskixtsia mochan
ome ixtololojtin uan xkuelitaj mouetskalis niman 
			   [ kechpachkaj mopakilis

Ixpoliuej niman chokaj se kech ixtololojtin
melauak tlauelchokaj kampa amo chijchipajkej 
chokaj kampa ipan amoxtin xaka inmipal tlajtoua
kampa inxochitlakentsin amo uelej nonemakaj ipan ojtin
kampa intokayo sanken salijtok iuan itlalneluayo 

Nikan ipan totlaltipak
kanka yotinejnenkej niman yotikintokakej pakilistin 
kampa tomauan yoyejyeskiskej niman yotlaliouakej
kampa toxochiuan ixtenayochokaj ika yestle
kampa toknitsitsiuan kinekej yeskej chijchipajkej

kampa kokonej tikimititsiaj ipan machojcholokan intlajtol
kampa tokniuan kinekej kixtiskej inmixik niman 
				    [ kuikaskej oksakan
san pampa, xkinekej tej kimatiskej kenejke nitonia se miltekitine
kampa san no tajuamej topatiliaj toxayak maske 
				    [ ne kiyauak techiliaj 
kalpanteko, miltekitine, kalchiuane noso “indígena”

Nikan ipan totlaltipak kampa timiyakej tichantej 
				    [ niman xakaj tlajtoua
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Rostro de otros 

Hay una lágrima de tantos
una gota de amargura
una impotencia de verse en el otro
un desprecio de sí mismo en la misma casa
unos ojos que ignoran tu risa y ahorcan tu alegría 

Hay varias pupilas desorientadas 
derraman lágrimas por un color censurado 
por una estatura no encontrada en libros
por una ropa sin marcas ni etiquetas
por un nombre asociado a la tierra de uno

Aquí en nuestra propia tierra
donde nuestros pies han marcado esperanza
donde nuestras manos se han manchado de miseria
donde nuestras flores lloran sangre
donde los nuestros quieren ser blancos 

donde a los niños se les enseña a pisotear su idioma 
donde nuestros hermanos han desenterrado su ombligo
para no sentir el sudor campesino 
donde huimos de sí mismos sin entender que nos miran
pueblerino, campesino, albañil o “indígena”

Aquí en nuestra tierra donde existe 
		  [ una complicidad de los mudos
de esos sin labios y sin rostro que somos todos
donde queda grabado un dicho no popular
un pueblo que desprecia a su gente
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kampa yotechimixtekilijkej totenxipaliuan iuan toxayak 
kampa onka se tlajtoltsintle uan xkixmatej niman kijtoua
se ueyekalpan uan amo kintlasojtla ikoneuan
mikis mostla noso uiptla niman xtla kajteuas ipan in tlaltipaktle
Nikan ipan totlaltipak
kampa tla tichipauak ueye kijtosneke kampa xochikoskamej 
inuaxkauan tlakatsitsintin uan kinnakia 
			   [ se achijtsin niman kintlajkalej
kampa uan kuaijistakej ken yelotsintle melauak kintlakaitaj 
niman tajuamej uan san titlaltlakatsitsintin xaka techtlakaita

Nikan tochan 
tajuamej tej san titlalokuilimej
teskamej uan yotlajtlapankej ixko tonajle
neluatsintle uan otechititijkej maka matiktlasojtlakan
kampa xtiueliskej tikyolitiskej yankuik 
		  [ tlamachilistle noso xochitlajtojle 
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está condenado al fracaso de su propia existencia 
Aquí en nuestra tierra
donde lo blanco es sinónimo de grandeza
donde los collares de flores son para aquellos 
que los toman del cuello y los echan a la basura
donde los cabellos tipo elote
son más importantes que el pensamiento originario

Aquí en nuestra casa 
solo somos gusanos de tierra
espejo estrellado a los ojos del sol
raíz que se nos fue enseñado a despreciar
un no progreso en el medio científico y de las letras 
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In tonajle

In tonajle
niknekisia nitlachas nikoxtok ipan se kojtsintle 
			   { uan noyej pitsauak 
niknekisia nikinajuachtsotsolos noche aokoxalimej  
nikakis kenejke yolik nomakaua achipinalistle ipan se okualkan
nikitas kenejke tonalmeyotsitsintin yolik kuastiuej on ajuaxtle
nikinpetlauas nomastlakapaluan ikuatipan neyajmankayotl
ninejnemis ikuatipan tepemej niman kalpantin kan sa xinej balas	
nikxotlaltis se velita inkuatipan on kokonej 
			   { uan kinajmanchiua kanon chantiskej
nikintlajtlatas niman nikinuejuetskilis on tlakamej 
			   { uan xtetlakaitaj niman tlaxtekinej
inka ninokayauas on tlakamej uan kechka 
			   { ueye tonajle xkauaj televisión nin incelular
nitlachas amo nitlauanke niman nitsajtsis chikauak 
			   { kampa tochikaualis xtouaxka
kampa kuak tajuamej xetinemiyaj ochantik toueyenantsin 
			   { uan komalnemakaya
ochantik se totataj uan techtlakanonotsaya ika se cinturón
se totioj tlauanke niman pokine uan xkaman otechkauilej
			   { no ijkon matikchiuakan
In tonajle
nikneke oksejpa nikintlachaltis noche noneluayouan
ninomaxtis noche tlin kichiua se kojyo niman tsikatsitsintin
niueles nitlajtlajtos ika tetlajkauiliomej niman kiyajtsintle
nias niman oksejpa niuajlas ipan in xkuajle kauitl kan nichantitok 
nikinyolitis yankuikej ijtotijkej niman xochiyektin uetskaliomej
nikinnakasuejuelos tokniuan uan nakastapaltikej
niman inmixpan niktlikuiltis se ueye tlitl
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Este día
 

Este día 
quisiera amanecer sobre la rama más delgada de un árbol
desnudar el rocío pegada en cada hoja de ocote 
grabar el sonido de la gota a la hora de despejarse
mirar cómo los rayos del sol devoran 
			   [ la humedad cada mañana
extender mis alas encima de la tristeza 
caminar sobre cerros y pueblos enfermos de balas
prender una vela en la cabeza de cada niño 
mirar y reírme de los hombres injustos y corruptos
burlarme de aquellos que viven 
	 [ de la televisión y los celulares
amanecer sobrio para decir que la vida no nos pertenece 
porque antes que nosotros vivió 
		  [ la abuela vendedora de comales
el buen padre educador con un cinturón en la mano 
el tío ebrio y mariguano que prohibió todos los vicios

Este día 
quiero revivir mis raíces en el pasado 
recobrar las enseñanzas del bosque y las hormigas 
dialogar a través de los ecos y la lluvia 
regresar al presente para desafiar la violencia
crear danzas nuevas y risas sinceras 
porforar el oído de los sordos 
prender fuego en los ojos de tantos hermanos 
que ignoran su cotidianidad tan violenta 
desatar a los perros nocturnos 
		  [ para que se coman a los políticos
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kampa melauak xkitaj tlinon nochijtok ipan ojtle
nikinmakauas yeualchichimej para makinkuakan 
			   { noche tlakajkayajkej
nikintlapos kuentin kampa kokonej ueliskej 
			   { kintokaskej papalomej
niman kampa tokojkoluan ueliskej kitlapaluiskej 
			   { tlinon okichijkej 
Ninokuikatis ika yankuikej tlakuikaltin uan 
			   { sa tsopelikej itlajtoluan
niman kuajle nikimijtsomas totlanemililuan  
			   { imixpan noche tokniuan 
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abrir surcos donde los niños puedan 
			   [ sembrar mariposas
y los abuelos pintar sus andanzas de buen hombre 
Cantar canciones con miel en las letras
y zurcir los pensamientos frente a los ojos de todos
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Xnikneke niyes nikojtle

Notajtsin kijtoua kampa nontlanko tlacha ken se kojtle 
kamanian noyej chikauak niman kamanian noyej yektle
kamanian pilinke niman uake ken tikijtosia kicha 
			   { matlateme ne iluikak
para ijkon uelis kiyouis niman uelis patsiuis xopantla ixikneluayo
kampa ijkon yeueliskej tlapaniskej tlakamej uan kualtsin tlanemilaj
Amo ken on tlakamej uan kiyekanaj tokalpan niman xok tetlakaitaj
amo ken on tlakamej uan kuitlapilueueyakej niman noyej mapachtin 
amo ken on tlakamej uan kimpinauiliaj inminantsitsiuan
uan xkimatej kanon ueleuaj imixtololojuan, 
			   [ inxayak nin inmikxiuan
Amo ken on uan mojmostla tlamaxakauijtinemej ipan motomej
niman kechka yenisij intsinko ompa uaxotlatij se miktepostle
amo ken on tlakamej uan tlajtlajtouaj ken tlauankej
niman kuak inmixpan notelketsa intlajtoltsin
xok najnauatej niman youej sanka seka cholojteuaj
kuajkon nikilia notajtsin kampa xnikneke niyes nikojtle
kampa on kojtsitsintin kuak yochijchijkajkej 
kuak yoxochiponkej chichiltikej, yautikej noso kostikej
kuak sa yektle intlatoktsin uan ika yolchikajtok
yejkoj on tlakamej inka intlantejteketsuan niman peuaj
kikkxitsontekej niman kimatsojtsontekej 
Nikilia notajtsin kampa on tlamantle melauak xnikuelita
nikilia kampa najua nikneke niyes nitlaltsintle 
ijkon tla se tonajle nipalane, notlakayotsin noyektlalis
niman melauak kinmiskaltis miyak tlatoktin uan mostla notokaskej
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No quiero ser un árbol 

Mi padre dice que tengo la lengua de árbol
a veces dura y fresca, otras veces
marchito y seco como esperando que allá en el cielo
se deje de blasfemar para que el útero de la primavera
pueda mojarse y así brotar la semilla de hombres puros
No de esos que dirigen a los pueblos y envenenan el respeto
no de esos que tienen la mano y la cola podrida por comer mierda
no de esos que se avergüenzan de sus madres
se burlan de sus ojos, su rostro y pies callosos 
No de esos que rondan la calle en motos 
con fierros metidos cerca de sus culos
no de esos que hablan como alcoholizados 
y cuando la palabra se les para enfrente 
huyen de su propio decir porque son cobardes 
y yo le digo a mi padre que no quiero ser un árbol
porque los árboles, justo cuando llegan a madurar
cuando florecen rojos, morados o amarillos
cuando dan frutos de existencia 
los cazadores llegan con sus dientes de tiburón 
le cortan sus pies y sus brazos y su verdor de colores 
Yo le digo a mi padre que eso es injusto y que mejor 
quiero ser tierra y así
entre más podrido esté
mejor seré para las semillas de mañana
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Ueyeatsintle 

Ipan momauan nikintlalia 
inajuiyakayo ueuejajkokojtin 
ixochitlapalio xaltsintle niman ajakatsintle 
inmixtlakopinal atlaseseliotl niman tetsitsintin 
itsontsin atsintle uan tlajtlapanej intechkopa on temej uejueimej 
itlamatlaloltsin yemanke ajuaxtsintle 
inkuikalis on totomej uan amo yektin 
uan patlanej ikuatipan xopaltik ueyeatsintle

Ipan momuan niktlalia 
se konetsajtsiliotl uan tlalpachiue ipan xaltsintle 
se tlatemiktle kampa noyej nikneke 
ninejnentos nikxitsotsoltik 
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A la mar 

En tus manos pongo 
la dulce fragancia de las viejas palmas 
el color insólito de la arena y el viento 
la fotografía en sepia de los puertos y las rocas 
los cabellos rotos de las pequeñas olas 
el acariciar de la brisa invisible 
el canto de las pálidas gaviotas 
sobrevolando a la orilla de tus labios 

En tus manos pongo 
un puñado de gritos tatuados sobre la arena 
la ilusión de caminar descalzo cuando 
te sueño 
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Uitstsitsintin kapostikej 

Nikimixmate nonemojtilkauan 
notlajtlajkalej ken kouatsitsintin kuak tlatlatokej 
kinekej choloskej niman tlitsintle kinmixtsaloua 
kinnajnapaloua ika imatsitsiuan uan noyej sasalikej 
yolik tej kinkajti ken tlikonextle 
Ninonankilia san no najua niman nikijtoua 
kampa tej san nonejmojtilkatsitsiuan 
uitstsitsintin kapostikej uan nechikxitsojtsopiniaj 
uan nechkamatsojtsopiniaj 
niman kojkoyoniaj nopeyoyotsin uan sa yemanke 
Amo najua, oksejpa nikualijtoua 
maske tej, xokuele ninejneme 
xokuele nitlajtoua niman chikauak ninokokoua 
ye yolik nechtlamijtij nonemojtiltsin
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Negras espinas 

Conozco mis miedos 
se retuercen como serpientes en medio de la lumbre 
quieren correr pero el fuego los ciega 
los atrapa con sus brazos ponzoñosos 
los hace ceniza sin lástima alguna
No soy yo me contesto 
solo son mis miedos de hombre tierra 
espinas negras que lastiman mis pies 
sangran mi boca 
y perforan mi piel suave y lisa 
No soy yo me vuelvo a decir 
sin embargo, dejo de caminar 
dejo de hablar y los dolores de miedo 
comienzan a carcomerme poco a poco
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Ojtsintle 

Tikintememejkanis nakatekatsaualtin ixpan tonajle 
Tikinkuas tlalkontokamej uan tlachistokej 
Ticholojteuas kuak tekitona 
Tiatlanelos kuak melauak seua 
Amo timokauilis timikis ipan tlauejle 
Tichokas kampa pakilo 
Titsajtsis chikauak kampa xaka najnauate 
Titlatlakitis kampa amo onka tlajle 
kampa amo onka atl 
kampa amo onka xinastle 
Timixmatis san no tajua 
timotejteneuas 
Tikpachichinas motson 
tikinpachichinas monakasuan niman motlauan 
Tiknemilis tlinon melauak yotikchij ipan in 
chikaualistle 



Martín Tonalmeyotl 41

El caminar 

Tender telarañas bajo el sol 
Comer tarántulas vivas 
Huir del calor 
Nadar en tiempos de frío 
Sobrevivir bajo la guerra 
Llorar en espacios de alegría 
Gritar para molestar al silencio 
Cosechar sin tierra 
sin agua 
sin semillas 
Saberse a uno mismo 
criticarse 
Beberse de los cabellos 
de las orejas y los dientes 
Repensar los pasos 
la vida 
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Tlajtoluiuichilistle 

Xnechuiuichile notlajtoltsin teposkoyotsintle 
Xkuika niman ika xmopaleue notlajtoltsin 
Xtetekimilo ika ixijyotsin se tlanikpatl 
niman kuajle ika makajkalake iajuiyakayo 
Xkinxexelouile in tlajtoltsintle tsikatsintsintin chichiltikej 
uan mokxitlan nojuitijtokej 
Xnechinuiuichile nixtololojuan ueyechichitsin uan oksakan 
tiualeua 
Xkimpipilo nixtololojuan xopaltikej itlan iluikak 
niman ma chijchipinikan ken kiyajtle itlan mestonajle 
Ompa ma xoxotlatsiakan itlajkotsian sitlalkouatsintle 
Xkuiuitla notlajtoltsin iuan nijyoyo 
Kuajle xtemo ineluayo notlajtoltsin 
niman tla tiuele xtlayokole ajakatsintle 
niman ika makintlapalue kojtsitsintin 
Xkuiuitla noyoltsin uan tlajkoxelijtok ika 
texaltsitsintin uan sa tsotlantokej 
Xkixtekile ichikaualtotonka noyoltsin amantsin ika 
xe kuajkuapitsiuej itlajtoltsitsiuan 
Xnechuiuichile notlajtol tajua tlamachilis ixteke 
Xkinyolpakte on tiotlakiliomej kuak noyej kiyaue 
San tajua xmastsia kampa imiuan ninouika 
akuakuamej tojtomajkej 
Xkintlauilue toknitsitsiuan para sansakan manejnemikan 
niman makimixtlapokan okse tlaltipaktin 
kampa ueliskej chantiskej papalomej 
Se ueye tlaltipaktle uan tlatlapachijtok ika totomoxtle
Xnechuiuichile notlajtoltsin tajua istiijistak kuixintsin 
Xkijyouana notlajtolkojkotonilis 
Xkixtekile itlamapipichol tonalajakatsintle 
Xpopolo noueyetlamachilis 
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Arrancar la palabra 

Arráncame la lengua coyote de fierro 
Haz con ella pedazos de vida eterna 
Envuélvelo en hojas de hierba santa 
hasta que penetre sobre el color del viento 
Reparte esa lengua a las hormigas rojas 
que caminan bajo tus pies 
Arráncame los ojos, lobo de otra tierra 
Haz de ellas estrellas verdesazules 
que puedan chispear bajo la luz de la luna 
Haz que palpiten en la vía láctea 
Arranca mi palabra y mi aliento 
Busca la raíz de cada sonido palpable 
y regala esta voz al viento 
para que pinte con ella a los árboles 
Arranca este corazón 
partido por un río de cristales 
Róbale su calor antes de que 
sus palabras sean congeladas 
Arráncame la palabra 
tú ladrón de pensamiento 
Regresa la alegría a las tardes lluviosas 
Se mi confidente de sapos gordos 
Alumbra mis pies para que caminen juntos 
y creen otro mundo lleno de mariposas 
Un cosmos cubierto con hojas de totomoxtle 
Arráncame la palabra
gavilán de garras blancas 
Respira cada sílaba mía 
Róbale al día su silbido 
Borra en mí la existencia 
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San yolik timotlalos 

Tikintlakaitas uitstsitsintin uan onokej ipan ojtin 
Timoyolijmatis kuak yeuajlouej tekolomej iuan mikilistle 
Tinejnemis kechka ueye tonajle niman amo tisiouis 
Tikalakis niman titlachas ipan okse ixtololojtle 
Tiktlayokolis mochikaualis ueyetlaltipaktle 
Tiixpetlanis kuak tiajkotlachas 
Titlauauanas chikauak hasta kaman tikonextsia nexikoltlatoktle 
Tiksalos ipan mokechkojyo niman mixkuatipan tlin kamelauak 
Titeixpantilis noche maske sekimej amo makuelitakan 
Tikaamimiktis tlakajkayauajle ijtikopa yeye vasos 
Tikyolchikauas ueye pakilistle niman tikijlis 
kampa tokuitlapan miyak uajlouej uan no kinekej pakiskej 
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Correr a medias 

Venerar a las espinas sobre los caminos 
Anticipar la llegada de los tecolotes y la muerte 
Caminar las 24 horas sin retorno 
Mirar con un lente de otro ojo 
Ceder la vida a la tierra 
Mirar de abajo hacia arriba 
Escarbar hasta encontrar el núcleo de la censura 
Amarrarse la verdad sobre el cuello y la frente 
Seguir divagando sobre cosas que molestan 
Ahogar las mentiras en tres vasos de agua 
Abogar por la alegría 
por los que caminan detrás de nosotros 
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Akinon itlajtoltsin 

Notlajtoltsin salijtok ipan ixik atsintle niman ajakatl 
Inuaxka tlakatotomoxtin iuan siuaxochimej 
uan mojmostla kinmiyakiliaj intlatemikuan  
Inuaxka tokniuan uan tekuajkuaj ika intlamachilis 
On tlakatl uan tetejteke niman nomiktsia san no yajua 
On nauajle uan teka nokayaua niman tepal tlakua
On tekuannauajle uan tlajtlatoua iuan ajakatl niman tlapajtsia
Iuaxka on tlakatsintle uan nomaxtsia totlajtoltsin
niman maske amo iuan onemiko
aman kitlasojtla niman kimate no itlajtol 
On tlakamej uan kitemouaj tlamachilistle ipan okse 
tlaltipaktle noso uan itechkopa kixtsia se inueye amaj 
On tlakamej uan amo pinauej kiteijliskej kanon ualeuaj
niman kueyechiuaj totajtoltsin ipan iluimej
On youejkajkej nauatlajtojkej 
uan kiyolchikauaj totlajtol niman mojmostla 
kiyolitsiaj niman kueiliaj ipan in tlaltipaktle 
Uan kijkuilouaj totlajtoltsin maske san ken uele
pero tlajkuilouaj, tlajkuilouaj niman tlajkuilouaj 
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¿De quién es la lengua? 

Mi lengua, cordón umbilical del agua y el viento 
Sus dueños son los hombres de totomoxtle 
y las mujeres flor que siembran sueños 
Los que carcomen con su lengua al otro
El hombre que descuartiza y se mata a sí mismo  
El brujo falso que come la carne del otro
El curandero jaguar que dialoga con los males y cura
Aquellos que se apropian del canto de la palabra   
Aquellos que llegan a poseer las sílabas desde afuera
y se asimilan como parte de ella 
Aquellos que buscan universos distintos 
Los que consiguen un título a través de la lengua 
Aquellos que no niegan la raíz 
y hacen del idioma una fiesta 
Aquellos nahuahablantes 
quienes veneran el corazón de la lengua 
quienes la endurecen y dan vida sobre la tierra 
Aquellos que escriben sin intención estética 
pero escriben, escriben y escriben 
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Notlajtoltsin 

Pake notlajtoltsin
uetska niman notlatlaloua ken se masatsintle 
tsijtsikuine niman nokuatechkua ika moxtle 
nokuatlajtlatsia ika tonaltsintle

Pake nokuikatsia pake 
tlakakalatsa ika uetska 
tlamapipichoua ken se telpokatsin 
niman nijtotsia ken itla ajkomalakotl

In tonajle youajkis ipan ojtle 
yonoxochitlakente ken nonantsin 
sa yektle, sa istak ken ajuaxtsintle 

Ipan ojtle, kinteititsia ichichiualtsitsiuan 
nekchichiualtsitsintin kan uajmeyaj tlajtoltin 
kan tlakuaj xochitlakamej 
kan ixuaj tlalkokonej innelauayotsitsiuan 
-tlajtoltsintle tlanemililkiyajtle- 



Martín Tonalmeyotl 49

Mi lengua 

Alegre está mi lengua 
ríe y corre como venado 
brinca brinca hasta golpearse con las nubes 
hasta quemarse los cabellos con el sol 

Canta gozosa canta 
ríe a carcajadas 
chifla como infante 
y baila como alegre remolino 

En este día ha salido a la calle 
vestida de gala como mamá 
bella y cristalina como el rocío 

Sobre la calle, muestra sus pechos 
dulces pechos manantial de palabras 
alimento de hombres-flor 
raíz de niños-tierra 
-lluvia de pensamientos-
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Sekimej tlakamej ijkon kinemiliaj 

Sekimej tlakamej kinemiliaj 
kampa tajuamej tikxitsotsolijtinemej 
pampa xtiknekej tikauaskej tlaltipaktle 
pampa tokojkoltsitsiuan ijkon 
otextsalouilijkej totlamachilis ipan totsontekon
Kijtouaj kampa tikuaj san yemoltsintle iuan ayoxochitl 
pampa ijkon melauak tichijchikajtokej 
kampa xtsa totlakentsia pampa melauak xnoye 
noneke san miyak tlakentin tikimpiyaskej 
kampa kokonej kikuaj kuamochitl, kikuaj manko 
iuan xaskotl niman melauak kuajle noskaltsiaj 
On tlakamej xkimatej kampa maske tikxitsotsolijtinemej 
kamanyan no tikonileuiyaj se kaktsintle 
se tosapato maske matechkua 
kamanyan no tikonileuyaj tikuaskej nakatsintle 
se piyontsin tliuake ika chilmoltsintle 
no tikonileuiaj tikompiyaskej se totlakentsin 
uan uelis ika totlakempatlaskej kuak tipajpatsiuej
Tokoneuan kuak kitaj itla ueliktsin 
maske amo mauelik 
maske xkaman kuayaj 
no kinekisiaj kuasiaj 
kipiyasiaj ipan inmatsin 
kimatisiaj kenejke uelik 
kamamanelosiaj

Sekimej tlakamej topal tlanemiliaj 
niman xkaman techtlajtoltsiaj 
tlinon tiknemiliaj tajuamej 
tlinon t e c h p o l o u a
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Algunos hombres piensan 

Algunos piensan 
que andamos con los pies desnudos 
porque estamos aferrados a la tierra 
porque nuestros abuelos 
así sembraron esa herencia en nuestra memoria 
Dicen que comemos frijoles y flor de calabaza 
para conservarnos fuertes 
que no tenemos mucha ropa porque no hay urgencia 
de cubrir nuestra piel con tanto plástico
que los niños comen huamúchiles, mangos
y guayabas porque así caminan sus días
Pero ellos no saben que aunque andamos descalzos 
a veces nos crece la envidia de tener unos huaraches 
zapatos nuevos que se comen los pies 
A veces nos llega el capricho de comer carne 
pollo asado en mole de fuego
Nos llega la envidia de tener una muda de ropa 
para cambiarnos cuando nos mojemos 
A nuestros hijos, al mirar las frutas, cosas embolsadas 
y a pesar de no estar sano 
de no haberlos probado nunca 
les nace el capricho y quisieran poseerlos 
en la palma de sus manos 
probar su sabor 
jugarlo con la lengua 

Algunos hombres se toman el derecho 
de pensar por nosotros 
sin respetar nuestro pensamiento 
nuestras n e c e s i d a d e s
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Titlatemikis 

Tla tikneke tipatlanis kuajkon 
xtlatemike iuan totomej niman papalomej 
tla tiktlasojtla mochikaualis kuajkon 
xtemike ueyepakilistle 
niman yajua mitsyekanas ipan tlaltipaktle 
Pero tla tajua noyej tiktonalnotsa 
mikilistle 
kuajkon xtlamacha 
xtlamacha niman mostla noso uiptla 
tikimitas kenejke kinkechpatskaj 
motlatemikuan iuan akin uan 
tlatemike 
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Soñar

Si deseas volar 
sueña con pájaros y mariposas 
Si amas a tu propio ser 
sueña dentro de una flor 
y ella guiará tu pasos 
Pero si se te ocurre ofrendar 
tus sueños a la muerte 
entonces espera 
solo espera 
y podrás ver el estrangulamiento 
de tus sueños junto al 
soñador.
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Ajkosamalotsin 

Kuak tikitayaj on xochiteskatsintle 
kamanian tomojtsiaya niman kamanian tipakiyaj 
techiliayaj kampa amo tikmajpiluiskej 
tla xtitlakakiyaj kuajkon uelisia palanisia tomajpiltsin 
ijkon techiliayaj tokojkoltsitsiuan

Aman tej xok notlakaita on tlamantle 
aman kijtoua noknitsin 
matikiyanakan tomatsin 
amo kana se tonajle 
tikasiskej se 45 
niman tikixkojkoyoniskej on ajkosamalotsin
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El arcoíris 

Mirar al espejo de lluvia 
era como una fantasía de miedo y alegría 
jamás podríamos señalarlo 
tal desobediencia significaba ver podrirse el dedo 
índice 
era el mayor consejo de los abuelos 

Los tiempos cambiaron 
hoy dice mi hermano 
escondamos la mano 
no vaya ser que un día de estos 
tomemos un 45 
y manchemos los colores con plomo
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Ome tlitsintle 

Kuajle okixmatlalo ichipauak tlapaliotsin 
Okixtlalo se tepostsintle pitentsin 
kan okeje ikekextlaueltsin
kan itlantsitsiuan tlatentiltin niman sasalikej
kuajle ouel oniyankej 
Itlanko tlacha ken se akoyachin kapostik 
uele kinyespipina ma ueye ma pitentsin 
Kuajle kitlakuijkuilia akinon uelis kikuas
kase tej uan noyej kokoxtok
sanka keuitsia kintlalakilia itlantsitsiuan 
uan kalijtik tojtoponteuaj niman uejka xixinej 

Tokniuan kinemiliaj kampa chika kauitl yolik nojuitijtok 
mikilistle kitlakeua para makimimiktite 
tokniuan uan tlayakapantsatsakuiliaj ipan in tlaltipaktle
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Fuego dos 

Desapareció su color palpable 
Escogió una bala para guardar 
toda la rabia que le carcome 
Sus dientes ponzoñosos 
se escondieron dentro de esa cápsula  
convertida en sanguijuela negra
quien muerde por igual a grandes o chicos 
Para cazar escoge a sus víctimas 
y prefiere encontrarlos desprevenidos 
para así enterrar sus dientes de uno en uno 
y hacer explotar su ácida saliva desde adentro

Por cada segundo que pasa 
la muerte lo alquila para silenciar 
cualquier parpadeo con síntomas de molestia
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Tepostlauilanajle

Tsiouej niman tiuajloue, tikuitlapanuiaj chikaualistle, 
				    tikuitlapanuiaj mikilistle 
San tlin uele tiktemikej: tlayespetlantok, chokalo niman 
				    noyej tlatememejkantok 
Tikitaj se konetl chikajtok: kemaj palane, tsopelia, 
				    kamatsopelia, xaka kitasneke 
kampa ichikaualis niman tochikaualis, 
				    yokinnemakiltijkej tsopilomej 
yokinnemakiltijkej koyomej uan sa notenpajpalojtokej 
				    niman kinekej techkuaskej 
kampa tla xkintejtexouaj toomikuan uan chikajkej 
				    niman tlachijchijtin ika kojtin 
peuaskej ijtikuakualakaskej niman xkipiyaskej tlinon 
				    kejeuaskej ijtik inkuitlatetonpits 
niman xkipiyaskej tlinon kinkualtiskej inkuitlaokuiluan
 
Najua nikijtoua matitlauanikan pampa ijkon 
tiueliskej tikelkauaskej kampa ipan in tlaltipaktle 
mojmostla techmiktijtokej ken chichimej uan noyej tekuanej
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El tren 

Cada paso es un regreso hacia la vida, hacia la muerte 
Cada tren es una pesadilla: de sangre, de hambre, de telarañas 
Cada niño es un fruto: podrido, dulce, agridulce, qué importa 
de todas formas la vida está vendida a los carroñeros 
a los coyotes rancios que ambicionan devorarnos vivos 
porque si no comen de nuestros huesos de árbol 
sus panzas de ollas barrigonas quedarán huecas 
y no gozarán de un pedazo de mierda 
	 [ con qué alimentar a sus parásitos 

Hay que emborracharnos digo yo 
para olvidarnos que en esta tierra 
día a día nos están cazando como perros rabiosos
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Ome sempouajle iuan yeye 

Ueye tekokoj kuak mixkuatipan kitekestokej se miktepostle 
Ueye teajman kuak mixpan kimiktsiaj se toknij 
niman xuele itlaj tikijtos kampa tla titlajtoua teuan tonkisas 

¡Tajua! No ompa tiuajlo kampa tichantitok ipan ojtle 
kampa timomaxtijketl uan xtla kuelita 
¡Tajua! No ompa tiuajlo kampa ojtin melauak tlachaj 
innakasuan uejueimej ken itla elefante 
niman intemiktijkauan 
xkaman kimitaj ipan kalpan 
nin ipan kaltekiuaj kan tetlakanonotsalo
 
¡Tekokojkej ojtsitsintin uan 
tlaxayakamatlaloltin ika monontsintlajtol!
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Cuarenta y tres 

Duele estar en casa con un fierro en la frente 
Duele ver morir a los demás 
y no poder respirar frente a los vómitos de fierro 

¡Tú! Serás el siguiente porque eres de la calle 
porque eres un estudiante inconforme 
¡Tú! Serás el siguiente porque las calles tienen ojos 
tienen orejas del tamaño de un elefante 
y sus asesinos 
son invisibles ante el pueblo y 
ante la justicia

¡Duelen las calles 
maquilladas con tu silencio!
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Nochan

Yajuin tej nochan 
tlalxiktsintle uan kuajle tlalpachijtok 
yankuik atlakayotl uan sanken ijtitl 

Yajuin tej nochan 
konetsajtsiliotl uan okakistik ipan se tsiotlak kuak kiyauiya 
insekuikalil kolotsintle chichiltik niman chokatsin kapostik

Yajuin tej nochan 
ikxiojtsintle kampa kine onojuitej notajtsin 
xinastle uan notoka ipan miyak tlamachilistin

Yajuin tej nochan 
chichiualtsintle kuayakapistik uan iyayo sa tsopelik ken xikama 
xochikajkanil uan pontok ipan imatsitsiuan nonantsin

Yajuin tej nochan 
iminchan akuakuamej uan chantej ipan imatsitsiuan nauelitaj 
konechankayotl kan noche notemikej totomej 

Yajuin tej nochan 
ojtsintle uan pepechijtok ika tlaixtetilaktle, 
			   [ apimismiktle niman mikilistle 
neluatlajtole uan xkipiya ixayak, xkipiya itokayo niman iyesio
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Mi casa 

Esta es mi casa 
pedazo de mi carne enterrado bajo tierra 
cuerpo encapsulado en un vientre de agua

Esta es mi casa 
grito de una tarde lluviosa 
canto unísono del alacrán rojo y el grillo

Esta es mi casa 
tierna vereda pintada por los pies de mi padre 
semilla viva sembrada en la raíz de nuestra memoria 

Esta es mi casa 
seno puntiagudo y savia de la dulce jícama 
arrullo de pétalos en las manos de mi madre

Esta es mi casa 
hogar de sapos en las manos de mi abuela
refugio con alas de sueños prematuros

Esta es mi casa 
calle empedrada con ignominia, miseria y muerte 
raíz voz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre
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Nikan ipan nokalpan 

Nikan ipan nokalpan 
itlatemiktsitsiuan        se uiuisakatsin 
tla se onosaloj ikuitlapan no yeuajlo okse uanosalojtij
yolik nomemejkanijtiuej hasta kaman kiponaltsiaj 
			   [ se ueye chikaualistle

Nikan ipan nokalpan 
chichimej kamelauak tlajuaj hasta kaman ase tlajkoiuan 
chika michomej yolik chojcholojtinemej ika in ichkaikxitsitsiuan
kintemojtinemej tekoyotsitsintin uan inmika napiseuiskej

Nikan ipan nokalpan
xaka uele mike tla tekolotsintle xokinkuikatlalej se okualkan
maske kamanian no kajkayauilia mikilistle iman xnokuikatsia
ken aman noprimo Santos uan ikipopolojkej ika once balas

Nikan ipan nokalpan
xuelis timikis tla xkaman tikita se yakatokantsin
noso tla motskuin xkaman okuajkuaochokak kuak 
		  [ okitak mikistle ipan mestle ixayak
niman noyej onotemat tla kuiliskej iteko niman 
		  [ kuajkon yajua okitemak ichikaualis

Nikan ipan nokalpan
on “ajos macho” xok yaka kipiloua ipan ikaltlatsakual 
		  [ kampa xokuele kintotoka nanaualtin
kampa in tlatoktle yokinouaxkatijkej on tlakamej 
		  [ niman yonoyankuichijchijkej 
kampa tla yaka kineke kinmomojtis, kuajkixtsiaj 
		  [ se intepos 45 niman ika tetototokaj 
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Aquí en el pueblo 

Aquí en el pueblo
los sueños de un colibrí se tejen 
	 [ como telarañas sobre las rocas
una vez trazado el primer hilo los demás 
	 [ se van haciendo solos
hasta hacer un nido de sueños donde la libertad florece  

Aquí en el pueblo
los perros cuidan que no haya silencio hasta la media noche 
y los gatos caminan lentamente con sus pasos de algodón 
buscando alguna rata para saciar su hambre miserable 

Aquí en el pueblo 
no hay muerte si el tecolote no cantó unas madrugadas antes 
aunque a veces no llegan los cantos pero si la muerte 
como a mi primo Santos que lo desaparecieron con once balas 

Aquí en el pueblo 
se está prohibido morir sin haber conocido a los yakatokantsin
o que tu perro jamás haya visto la muerte en el rostro de la luna
y en su desesperación de perder a su amo entrega 
			   [ su vida recitando aullidos 

Aquí en el pueblo 
el “ajo macho” ha perdido la magia de ser colgado 
		  [ en las puertas y espantar a los brujos
porque estos lo han decomisado y son tan machos 
		  [ que cuando alguien los quiere espantar 
sacan un fierro 45 y matan a cualquier aire 
		  [ que se les atraviesa en el camino 

Nikan ipan nokalpan 

Nikan ipan nokalpan 
itlatemiktsitsiuan        se uiuisakatsin 
tla se onosaloj ikuitlapan no yeuajlo okse uanosalojtij
yolik nomemejkanijtiuej hasta kaman kiponaltsiaj 
			   [ se ueye chikaualistle

Nikan ipan nokalpan 
chichimej kamelauak tlajuaj hasta kaman ase tlajkoiuan 
chika michomej yolik chojcholojtinemej ika in ichkaikxitsitsiuan
kintemojtinemej tekoyotsitsintin uan inmika napiseuiskej

Nikan ipan nokalpan
xaka uele mike tla tekolotsintle xokinkuikatlalej se okualkan
maske kamanian no kajkayauilia mikilistle iman xnokuikatsia
ken aman noprimo Santos uan ikipopolojkej ika once balas

Nikan ipan nokalpan
xuelis timikis tla xkaman tikita se yakatokantsin
noso tla motskuin xkaman okuajkuaochokak kuak 
		  [ okitak mikistle ipan mestle ixayak
niman noyej onotemat tla kuiliskej iteko niman 
		  [ kuajkon yajua okitemak ichikaualis

Nikan ipan nokalpan
on “ajos macho” xok yaka kipiloua ipan ikaltlatsakual 
		  [ kampa xokuele kintotoka nanaualtin
kampa in tlatoktle yokinouaxkatijkej on tlakamej 
		  [ niman yonoyankuichijchijkej 
kampa tla yaka kineke kinmomojtis, kuajkixtsiaj 
		  [ se intepos 45 niman ika tetototokaj 
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Ken tetsitsintin 

Nikneke niteixpantilis kenejke amo kuajle nichantitok 
Nikijtos kampa nikan tej xokuele kualtsin tichantis 
Kampa niknekisia yamok ninomojtis 
Yamok nikimakasis in ojtin kampa youejka nipelotajtejteliksaya 
niman aman xok niuele kampa ipan ojtle sa xinej tlakamej 

Ken se tetsintle xokuele itla nikijtoua 
maske noyolpakilis melauak tlatlatok melauak palantok
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Como las piedras 

He de describir mi realidad descuartizada 
Decir cuán injusta es la vida en este pueblo 
Alimentar mis miedos con pedazos de esperanza 
Despreciar estas calles donde un día jugaba 
		  [ con porterías de piedra 
ahora sustituidos por hombres acribillados

He de callarme como las piedras 
congelar tantas realidades que pudren mi alegría 
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Notlaltipaktsin 

Notlaltipaktsin 
ajkayanxiktsintle kampa mojmostla notlatlalouaj motomej 
iluitsintle uan yokojkoyonijkej ika nejmotilistle 
ajkosamalotsin uan sa yespetlantok 
kiyajtsintle uan noyolkokojtok 
ajakatsintle uan yokechtsontejkej 

Notlaltipaktsin 
tlaltipaktle kan chantej chilpamej kapostikej 
kan chantej pitsomej uan tilauak innakayo ken ayotsitsintin 
tlaltipaktle kampa tsopilomej uan inka inkuatepos 
kimajokuej mekatsitsintin tla yexintokej ipan tlajle 
niman peuaj ueueyokaj tla kitaj se chiche ika itepos 

Notlaltipaktsin 
kalpantle kampa mojmostla poliuej telpochtin 
			   [ uan notlanemakiliaj 
kampa on tlanejnemitijkej uan xuelej kauaj traguito 
okinmixtekilijkej inchikaualis ken kuak 
			   [ notlalojteua se tepostlauilanajle 
kalpantle kampa mojmostla poliuej tokayojpakilistin 
uan kinkalaktsiaj ipan se caja kampa xaka uelis kinkixtis 
			   [ nin kinteneuas 

Notlaltipaktsin 
kalpantle kampa uelis timikis tla san titlajtlajtoua 
kampa on okuiltlakamej kuajle tlakuaj maske xtekitej 
kampa yajuamej kiyekanaj tokalpan 
kampa tlakajkayauajle  iuan kuitlatl 
kitokayotsiaj pakischikaualistle 
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Mi tierra 

Esta es mi tierra 
ombligo de sombras y ruidos de motos 
un cielo acribillado por el miedo 
un arcoíris manchado de rojo 
una lluvia color tristeza 
un viento con el cuello oxidado 

Esta es mi tierra 
línea amarilla entra las avispas rojas 
y cerdos con caparazón de tortugas 
Lugar donde los zopilotes de casco 
solo huelen la muerte en el suelo 
y tiemblan de miedo al mirar a un perro enfierrado 

Esta es mi tierra 
lugar de jóvenes comerciantes desvanecidos por el tiempo 
donde los choferes por su insistencia de no dejar el alcohol 
se les arrebata la vida como cuando arranca un carro 
donde las tantas ausencias de risas y nombres 
son depositados en un baúl para rendirle 
			   [ culto al silencio obligado 

Esta es mi tierra 
donde una palabra de más cuesta la vida 
donde los parásitos viven de la nada 
pero son guías del pueblo 
donde la hipocresía y la mierda 
se comen como sinónimos de paz y justicia 
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Nokalpan itlakayotsin 

Tlaltipaktle kan kixiniaj xochitl uan yoistayak 
Kan chante nexikolpakilistle 
Kan yektok tlayojle uan tlapaltik 
Kan tsilinej campanas uan pakej niman najmanaj 
Kan nokuikatsiaj niman mikistsajtsej kaxtiltsitsintin 
Kan notoka ajos niman xonakatsintle uan yautik 
Kan onokej kojtsitsintin uan yomauajuakej 
Inapistsajtsilis chitojtsitsintin 
Intlauelkuinalis tepostlauilanaltin 
Tlajtoltsintle uan yotenkojkoton niman yoltok 
Kan uatsajtse atojle uan istak 
niman tamaltin uan tlakokoltin 
Ueuetsiopixkej uan teka nokayauaj 
Telpochnaualtin uan san tlakajkayauaj 
Tlayekankej uan tekuajkualia tetomin 
Tlatsotsonkej tlauankej uan yekualoj 
Tlakamej uan tetlakanonotsaj tsiopan 
niman inchan nouisokej inkoneuan ken chichimej 
Ojtin tejtextikij niman kojkotonkej 
Kan xaka itla kita maske mojmostla nomiktiua 
Tlakamej uan noyej pajpakej niman koninej 
Tokniuan uan melauak tlatemikej niman xtla kichiuaj 
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Pedazos de pueblo 

Tierra de pálidas flores 
Pisca de odio alegre 
Chorros de mazorca de colores 
Gritos de campanadas entusiastas y tristes 
Cantos mañaneros de gallos moribundos 
Surcos de ajos y cebollas moradas 
Ramas de árboles desvanecidos 
Berrear de chivos con hambre 
Rugidos de carros desconocidos 
Una lengua semicortada pero viva 
Anuncios de atole blanco 
y tamales heridos 
Párrocos cansados e hipócritas 
Brujos modernos y mentirosos 
Líderes obsesionados por el dinero 
Músicos alcohólicos y diabéticos 
Fehacientes consejeros de iglesias 
y perros enemigos de sus hijos 
Calles carcomidas y rotas 
Un silencio cómplice de matanzas 
Hombres alegres y borrachos 
Pueblo de grandes ilusiones 
y perezas morales 



72 Uña mar

Titlaluauanas niman titlatsakuas 

Tikuiteuas se tepantle ika tsontekomamej 
Timomakuitlayotis ika intlakayotsin tokniuan uan ye toktokej 
Tikuijkuilis masatsintle ichantsin niman ompa tiktoyuas yestle 
niman ompa tikimpipilos miktepostin 
Tiknekis tikpatlas tlaluaktle iuan ueyeatsintle kampa 
			   [ yomikkej michimej 
Titlatsakuas ika tepostle niman tiktlalakamotlas totlamachilis 
Titetlatsakuilis ika tlaueltsintle 
Inka timokayauas tsikatsitsintin kampa tajua tiueye yolke 
Tikmatis noyej tiueye maske kine tikonetsopilotsintle 
Titlapojpouas ika momabotasuan uan sa istakej niman 
			   [ ijtikopa noyej tsokuiltikej 
Tikuiteuas se tepantle para yamok ompa manoxixake 
			   [ uan iuan timotlalnamike 
maske yajua, mojmosltla ompa ualajtsias hasta kaman mike 
Inka timokayauas mokojkoltsitsiuan uan yomijkej niman 
			   [ inmipan timesotlas 
Tikmatis se tonajle kampa noche tlin tikpiyaya yotikpolo 
Kampa on koyomej iuan tsopilomej uan kokoxkej yomitskajtejkej 
Itepantsin uan iuan totlalnamikej kijtoua chikauak maske xmelauak 
Nese noyej kuapistik maske ijtiuajuajkaltik 
In tepantle tlachijchijtle ika se xayakakuitlatl 
Ixtlakopinaltsin se poloko uan rabiojkuitika 
Chiche uan kualtsin tlakemej niman sa nouauantok kechka ueye tonajle 
kampa ikarrabatos melauak kikuaj niman 
			   [ xok kimate tla tlakatl noso yolke
Istak koyotsintle uan melauak nokuajtok 
niman nauiltsia ika ueye tlitsintle kampa ixtololojuan
xase intlachalis kechka itekoch itsontekotsin 
Xkuiteua tej on tepantle chiche tetomak 
kampa ijkon noche uan tixochitlajkuilojkej 
tikpiyaskej kanon tikijkuiloskej mokuitlatokayo 
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Escarbar la tierra para el muro 

Levantar el muro con cabezas humanas 
Mancharse las manos escarbando cuerpos enterrados 
Convertir la casa del venado en sangre y fierro 
Cambiar el desierto por un mar de pescados 
Trazar una línea que trasgreda el pensamiento 
Cerrar la puerta con desprecio 
Humillar a las hormigas sintiéndose oso hormiguero 
Saberse superior con apenas alas de zopilote recién nacido 
Limpiar la casa con guantes blancos y mugrientos por dentro 
Levantar muros para que el vecino no cague en tu cara 
cuando su oficio ha sido ese hasta morirse 
Traicionar el origen de los abuelos y vomitarse sobre ellos 
Descubrir que se ha perdido todo 
Que los coyotes y los buitres cancerígenos
		  [ te han abandonado 
El muro del vecino es duro y miserable 
Su dureza refleja una pobreza interna 
Su mezcla es la avaricia de un rostro acabado 
Fotografía de un animal de carga con indicios de rabia 
Perro de corbata que solo piensa en rascarse 
porque sus garrapatas se han adueñado 
		  [ de su miseria de hombre 
Coyote blanco que se carcome a sí mismo 
y juega con pólvora porque sus estúpidos ojos 
no lo dejan mirar más allá de la costra de su cerebro 
Levanta el muro, perro de raza 
para que los poetas tengamos donde escribir 
tu mezquino epitafio 



Nokalpantsin isonsaloluan



Nokalpantsin isonsaloluan Trenzas de mi pueblo
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Sokisiuatl 

!Xmokuiteua siuatsintle! 
Xkase motlauauanal 
niman xkinuauana mokontsitsiuan sesekej 
Xkauile maijkoyoka mokojtlauauanal 
impan itlakayotsin kaxtsitsintin iuan komaltin 
Manokuikate motlajkiltej ipan inxayak 
in sokitlapaleuijkej uan chantej kan tlakualo 

!Xmokuiteua siuatsintle! 
On tekolotsintle uan kuikayekana mikilistle 
yokajtej toaranjas uan onka tokiyauak 

¡Siuatsintle! 
Amo xkintsakua mixtololojtsitsiuan 
tla tikintsakua xokuelis tikintlapos 
niman xok nemis akinon kintlakualtis mokoneuan 
Amo xkoche siuatsintle 
xmokuiteua niman xpaatla mosokij 
xteka on sokitl sa apaltik 
kechka yotiktenchijchij ika xalpitsaktle 
Xkaua on kochistle siuatsintle 
kampa yonka yetlanese, ye las 4 
niman nikan poliuej molkaxtin, tlalchikijtin 
niman tomintsin uan ika nokouas 
aceite niman totoltemej 

¡Siuatsintle! Xyolchikaua moyoltsin 
Xtlapalue moalmajtsin ken tikintlapaluia 
intentsitsiuan niman inakastsitsiuan  mokouan 
Maka xmokauile mamitstlane kochilistle 
Xuajla siuatsintle niman touan xnejneme 
amo xtlajkalteua in sokichikaualistle 
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Mujer de barro

¡Levántate mujer! 
Toma tu raspador de palo 
y adelgaza con ella tus frías ollas 
Deja que cante esa jícara mágica 
sobre el cuerpo de las cazuelas y los comales 
Que se escuche el dulce cantar del tlajkiltetl
sobre el rostro de estos ayudantes de cocina 

¡Levántate mujer! 
El búho anunciador de la muerte 
ha abandonado la verde toronja de la casa 

¡Mujer! No cierres los ojos 
si lo haces no podrás abrirlos 
y no habrá quien dé de comer a tus pequeños 
No duermas 
levántate y bate el barro 
echa ese lodo sobre el suelo 
cercado con la fina arena 
Abandona el sueño 
ya son como a las cuatro de la mañana 
y aquí hacen falta más molcajetes, ollas caladas 
y dinero con qué comprar 
aceite y huevos 

¡Mujer! Haz fuerte tu corazón 
Pinta tu alma como pintas 
las bocas y las orejas de tus rústicas ollas 
No dejes vencerte por el sueño 
Ven mujer y camina con nosotros 
no abandones esta vida de barro 

Sokisiuatl 

!Xmokuiteua siuatsintle! 
Xkase motlauauanal 
niman xkinuauana mokontsitsiuan sesekej 
Xkauile maijkoyoka mokojtlauauanal 
impan itlakayotsin kaxtsitsintin iuan komaltin 
Manokuikate motlajkiltej ipan inxayak 
in sokitlapaleuijkej uan chantej kan tlakualo 

!Xmokuiteua siuatsintle! 
On tekolotsintle uan kuikayekana mikilistle 
yokajtej toaranjas uan onka tokiyauak 

¡Siuatsintle! 
Amo xkintsakua mixtololojtsitsiuan 
tla tikintsakua xokuelis tikintlapos 
niman xok nemis akinon kintlakualtis mokoneuan 
Amo xkoche siuatsintle 
xmokuiteua niman xpaatla mosokij 
xteka on sokitl sa apaltik 
kechka yotiktenchijchij ika xalpitsaktle 
Xkaua on kochistle siuatsintle 
kampa yonka yetlanese, ye las 4 
niman nikan poliuej molkaxtin, tlalchikijtin 
niman tomintsin uan ika nokouas 
aceite niman totoltemej 

¡Siuatsintle! Xyolchikaua moyoltsin 
Xtlapalue moalmajtsin ken tikintlapaluia 
intentsitsiuan niman inakastsitsiuan  mokouan 
Maka xmokauile mamitstlane kochilistle 
Xuajla siuatsintle niman touan xnejneme 
amo xtlajkalteua in sokichikaualistle 
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Tlaxkalsiuatsitsintin 

Siuatsitsintin noxochitlakentsiaj 
noyektiliaj 
nopetsouaj 
Impan inmastlakapaluan 
sa nokalanijtiuej insonsaloluan 
yajuamej nan chanijkej niman amo chanijkej 
yajuamej kipakaj innextamal 
yajuamej youej ipan molino ontlakuechouaj 
San yejkoj intlakualkalijtik 
peuaj kiyemaniaj tixtsintle 
kimimilouaj ipan inmetlatsin 
kinyeualchijchiuaj 
niman kauaj ken mestsintle 
Kemaj konsouaj on istakyeualktsin ipan sokikomajle 
yajuamej notekaj ipan on komajle ikxitekauintsin 
Tlaxkaltsitsintin peuaj iksej sa yejyektin sa uejueimej 
kemaj nixajokuej 
noponatsouaj ken akuakuamej kuak yokualankej 
kampa kijtosneke yoiksikej 
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Mujeres de tortilla 

Visten sus atuendos floridos 
se embellecen 
se peinan 
Sobre sus hombros 
cuelgan trenzas adornadas con cintas coloridas 
Ellas son de este lugar y de otras tierras 
son las que lavan su nixtamal 
las que van al molino a hacer la masa 
Al llegar a la cocina 
comienzan por ablandarla 
la masajean sobre el metate 
hacen círculos con ella 
hasta dejarla como la luna. 
Tienden el blanco círculo sobre el comal de barro 
ellas se acomodan sobre el disco de pies de fuego 
Comienzan a formarse grandes y bellas 
levantan su pestaña 
se inflan como sapos enojados 
para anunciar su madurez

Tlaxkalsiuatsitsintin 

Siuatsitsintin noxochitlakentsiaj 
noyektiliaj 
nopetsouaj 
Impan inmastlakapaluan 
sa nokalanijtiuej insonsaloluan 
yajuamej nan chanijkej niman amo chanijkej 
yajuamej kipakaj innextamal 
yajuamej youej ipan molino ontlakuechouaj 
San yejkoj intlakualkalijtik 
peuaj kiyemaniaj tixtsintle 
kimimilouaj ipan inmetlatsin 
kinyeualchijchiuaj 
niman kauaj ken mestsintle 
Kemaj konsouaj on istakyeualktsin ipan sokikomajle 
yajuamej notekaj ipan on komajle ikxitekauintsin 
Tlaxkaltsitsintin peuaj iksej sa yejyektin sa uejueimej 
kemaj nixajokuej 
noponatsouaj ken akuakuamej kuak yokualankej 
kampa kijtosneke yoiksikej 
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Atolsiuatsintle 

Kikiritsin, kikiritsin… 
Nokuikatsia kaxtiltsintle sejpa, okpa, yexpa 
Tata Pedro xuajkisa 
niman sitlalintsitsintin yekochkamakoyauej 
Se siuatsintle uajkisa ipan ikaltlatsakual 
ajkotlacha niman kitlajpaloua tlenessitlalin 
sitlalintsin no kualixteuetskilia ika itlauiltsin 
On siuatsintle uan mayemanke 
kontilana inextamal niman kipaka 
Konxinia tlayoltsintle ipan imetl 
Kase imetlapil ika ome imauan 
niman peua tlakuechoua 
Tlayoltsintle yolik nochijchijtij tixtle 
nopaatla ika atsintle 
kuak yeistak ken moxtsintle 
notsejtseloua ika brenyake 
kemaj konteka ijtik akontsintle 
Ijtik on ijtitonpits 
nijtotsia iuan atolkojtsintle 
kemaj 
uajkisa sa istak niman tsakuanke 
sa yejyektin ipoktsontsitsiuan 
On siuatsintle uan tlasonsalojle 
kixexeloua iatol ipan teposkontin 
niman tlaluajkaltin 
Nana Maria niman tata Yermo pakej intlankotsin
kuak konej on atoltsintle sa xochiajuiyak. 
On siuatsintle tsotlane ipakilis 
kuak kita se kech tomintsin ipan imatsitsiuan
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Mujer de atole

Quiquiriquí, quiquiriquí… 
Canta el gallo una, dos, tres veces 
Don Pedro no aparece 
y las estrellas comienzan a bostezar 
Una mujer da tres pasos desde la puerta 
mira al cielo y saluda al lucero 
ella, responde con una sonrisa entre su luz 
La mujer de manos delicadas 
toma sus maíces hervidos y los lava 
Sube esos granos a su metate 
Con sus dos manos toma el metlapil4

y comienza a menarlos 
Comienzan a ser masa 
se baña hasta quedar blanco 
Ya hecho líquido color nube 
tiene que atravesar la tela blanca 
llamado brenyake5

y es echado a una olla de barro 
Dentro de la pequeña barrigona 
bailan al son del atolkojtsintle6 
después del baile 
sale con cuerpo blanco-espeso 
sus cabellos de humo se notan suaves 
La mujer de trenzas 
reparte ese líquido en ollas y jícaras de palo 
Nana Maria y tata Yermo alegran sus lenguas 
al probar el blanco sabor del maíz 
La mujer de trenzas se nota contenta 
al mirar unas monedas entre sus manos

4 Especie de rodillo de piedra que sirve para moler en el metate.
5 Tela blanca que sirve para filtrar lo más fino del maíz molido.
6 Palo especial para menear el atole durante su cocción. 
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Miktlan ojtle  

Ikuetsin uan amo xochiyo 
kuiteua tlalpotoktle ixko tlajle 
Kechka ikxitlan ikuetsin 
ome tetijtilaktikej niman tsotsoltikej ikxitsitsintin 
kakistej kuak nejnemej ken kana tikijtosia 
onuetse se tetsintle uan melauak tetilaktik niman teyetiktik 

Yajua 
on siuatsintle san xueuejkapantsin 
nejneme niman xkimate kampa isonsaloluan istakej 
nolijnijtiuej ken chikaualistle niman 
			   [ ken ajakatsintle inejnemilis 
Tonaltsintle 
on tonaltsintle uan mojmostla iuan nejneme 
kintlauiluiya ipan imatsitsiuan teuakej 
iyemankatlaluayouan ken kouatsitsin uan amo tekuanej 

Yajua 
nejneneme niman xkinemilia 
tla itla kajteuas ipan in tlaltipaktle 
San nejneneme nopaleuijtij ika se xaskokojtsintle 
kitokatij iueye chikaualis 
Nejneme ika iistakayatsin uan pilkati kechka itlakayo 
ayatsintle kampa ejetiuej tlaxkaltsitsintin tlamachijchijtin 
itakamej tlamatsoltin ika garbanzo niman tlalkakauatl 
tlapoualtin tlin yajua ipan onochij niman okseke siuamej 
impan onochij 
inantlamaxtil, ikokoltlamaxtil, isokitlamaxtil 
niman itlapajtikakonetlamaxtil 
Ipan on ayatsintle 
no ompa yoj sa se xijtsintle uan opolij 
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Camino hacia el Miktlan 

Su enagua de manta y sin flores 
arrastra el polvo al borde de la tierra 
Cerca de ella 
dos pies desnudos y callosos 
retumban el caminar como si cada paso 
cayese una piedra gruesa y pesada 

Ella 
con su uno-cincuenta de estatura 
marcha sin darse cuenta de que sus trenzas blancas 
se mueven al ritmo de la vida y al pasar del viento 
El sol 
ese sol quien lo ha acompañado todas las mañanas 
hace brillar en sus brazos delgados 
venas delicadas parecidas a las serpientes mansas 

Ella 
sigue caminando sin imaginar 
cuál huella dejará en la tierra 
Solo sigue su destino 
apoyada sobre un bastón de guayabo 
Camina con ayate blanco al hombro 
donde van guardadas las tortillas hechas a mano 
los itacates de garbanzo y de cacahuate 
las anécdotas cotidianas de ella y de otras mujeres 
sus enseñanzas de abuela, de artesana 
y de curandera de niños 
Dentro del mismo ayate 
va también el año faltante que completaría 
un siglo de vida 
Va el secreto del por qué aprender la lengua de los pájaros 
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uan opolij kaxiltilis makuilsempouajle xijtle 
Ompa yoj on tlamantle uan kijtoua matiuelikan 
			   [ tototlajtoltsintle 
uan kijtoua tleka kipiya ika tiueliskej koyotlajtojle 
uan kijtoua kenejke mojmostla tiktlajpaloskej tonaltsintle 
niman kenejke 
tikinojnotsaskej akuakuamej 
niman kenejeke tikimijliskej 
makololokan elpankokolistle 
matikintlakaitakan kampa yajuamej no yoltokej  
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por qué aprender la lengua de los coyotes 
por qué saludar al sol todas las mañanas 
pero sobre todo 
el secreto de cómo dialogar con los sapos 
y decirles que arranquen las enfermedades de pecho 
a cambio de simplemente 
respetar sus vidas 
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Siuatlajtsonketl 

Nonantsin yope tlajtsoma 
Mojmostla okualkan 
ika isokiixtololojtsitsiuan 
imatlayoltsin niman ikxiokojuan 
kijitsoma pakilistle ken itla soyatsintle 
Kuak yeyas ontekitis 
nixamijteua, nopetsojteua 
Yoj sa uetskatij ken kana tikijtosia 
ajakatsintle kekeloua ipan ixijlan 
Kuak neyajmantle kineke itech nopepechos 
nonantsin peua nijtotsia, tsijtsikuine niman uetska 
Kuejuetskilia on lamajtsin nejmankamayantle 
In lamajtsin san ontlacha niman kisa notlaloua 
ixmejmetsijtij ken kana tikijtosia 
ipan ikuitlapil uajpilkatij se chiche 
Najua tej, san nikmatlaxkalouilia itekiyotsin nonatsin 
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La artesana 

Mi madre se ha vuelto una artesana 
todas las mañanas 
con sus ojos de barro 
manos de maíz y pies de ocote 
teje la alegría como si lo hiciese con la palma 
Antes de cada labor 
se maquilla para lucir 
sonriente como si la transparencia 
le hiciera cosquillas sobre la cintura 
Cuando la tristeza intenta acercarse 
mi madre baila, brinca y ríe 
Se mofa de aquella pobre arrastrada 
La tristeza, con los ojos salidos 
la mira y corre espantada como si detrás de ella 
viniese un perro mordiéndole la cola 
Yo, sólo aplaudo y celebro el trabajo de mi madre 
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Nonantsin 

Nonantsin tej se xochitlitsintle uan chante ipan nixtololojuan 
siuatototsintle uan kualtsin tlatsitsilitsa ipan se okualkan 

Yajua tej melauak kualtelotsin 
tlaneskayotl tlacha ken nonantsin 
niman xochimej tlachaj ken nonantsin. 
Iyemankatenxipaliouan 
tlachaj ken ome chipajkej atlajtin uan 
uajyektokej ipan se tepetsintle uan sa xoxoktik 
Itsopelik niman ikuikatlajtoluan 
noyankuiliaj mojmostla, notlapaluiaj 
Ompa tej oniuel nikektlalia 
xochitlajtoltsintle 
aman kuak nitlajtoua 
notlajtoluan nojtsomaj, nomiyakiliaj 
Yajua tej meluak kuajle nantle 
Imauan temakaj chikaualistle 
kintoka ipan tlakatsitsintin intlamachilis 
pipitikej xinaxtin uan tlachaj ken tlanemililtin 
Tlanemililtin uan kiyolchikauaj tlaltipaktle itlajtoltsin 
uan kinyolchikauaj kojtsitsintin intlajtol 
niman kinyektilia inkuikalis tototsitsintin
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Mi madre 

Mi madre es aquella luz que vive en mis ojos 
jilguero hembra lleno de cantos de esperanza 

Ella es hermosa 
el amanecer se parece a ella 
y las flores se parecen a ella 
Sus delicados labios 
son dos transparentes ríos 
acostados sobre la montaña 
Sus dulces y melódicas palabras 
se renuevan, se pintan 
Es ahí donde he aprendido el secreto 
de la palabra florida 
y es por ello que a veces cuando hablo 
mis palabras se tejen, se reproducen 
Por eso es una buena madre 
porque sus abrazos dan fortaleza de vida 
siembran en la memoria de los hombres 
pequeñas semillas parecidas a las ideas 
Ideas que fortalecen el lenguaje de la tierra 
el hablar de los árboles 
y el suave canto de las aves
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