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Una mar

Tlitsintle ipakilis

Tlitsintle kijtosneke se ueye ijyotl uan tlimoxixine
tlauiltsintle uan notlajtlapaluia

uan xoxotla kuak xtinese

uan kinkuatlapaluia itsontsitsiuan

uan melauak pake nolinia kuak kimate yetiuajlo



Martin Tonalmeyot(

La alegria del fuego

El fuego es un soplo de chispas
una luz cambiante

fulgor de la ausencia

un enredo de cabellos multicolores
que crece alegre al intuir tu llegada



Una mar

Tlapayajtotomej se

Kimixmantiliaj tepemej inka inmastlakapaltsitsiuan

Patlanej kekelojtiuej ipeyoyotsin Tlanakastlan

Tsajtsej chikauak iuan oksekimej inkuikaltsin tlapayajtotomej
nomiyakiliaj ne ipan tlajko atlajtle Tepilaj

Ikuitlapantsin on totomej kapostike;

uajlo ajakatsintle kuajuastij tlaltsintle

Kualtsin kinauatsiaj xopanko

ika ajakatsintle uan noyolitsia ne tlatlajko sinyoj

Nokaua sa se okualkanajuaxtsintle

uan popoliue ikuatipan okokojtin
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Golondrinas uno

Abren sus alas para emparejar los cerros

Vuelan acariciando la piel de Tlanakastlan'
Gritan con otras golondrinas y el eco de su canto
se multiplica sobre los labios del Rio Tepila
Detras de ellas

viene el viento a secar la tierra

Y con los soplos de las mazorcas

despiden a la primavera

Solo queda un rocio transparente
desvaneciéndose en la punta de los ocotes

! JosTlanakastlan:, cerro que significa ‘A la orilla de’.



Una mar

Tlapayajtotomej ome

Iitik on xochimej uan ijtokauan chikiritsin?®
kinchijchiuaj intepasoltsitsiuan kan inkoneuan
uajnokechteketsaj kualistokej kenejke notajtsin
kitlakuijkuilia iajos

ixonakapachol

uan sa kajkamojtik

kampa on mastlakapaltin kajkapostikej
techiliaj tla yetiueliskej titokaske;

2 Enredadera que da flores comestibles de color moradas-blancas parecidas
a las crestas de un gallo que florecen durante los meses de diciembre.
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Golondrinas dos

Entre las entraias de chikiritsin
construyen sus nidos donde sus crias
asoman la cabeza para mirar a mi padre
preparando los dientes de ajo y el pachol
de la cebolla morada

porque esas alas color noche

marcan el tiempo de la siembra



10  ‘Uu#a mar

Tlapayajtotomej yeye

Yejko ajakatsintle uajtlamapipichoijtij

uajnokuikatijtij ken se tlapayajtototl

Kinpetlasombrero kixtsia on kokone;j

Yajuamej youej konamikej kinajnapalouaj

kinmakauiliaj impapalouan uan patlane;

iuan totomej uan mastlakapalpijpitsajke;j

Ipan kojtsitsintin nese kenejke ajakatsintle

kuajle kitsejtseloua nejyamankayotl

Ipan tlajle uaxinej tlatoktsitsintin uan xkinekej palaniskej
yajua kuajle kinselia ika itlakayotsin sa kuechauak
kintlatlapachoua kampa ijkon oksejpa ueliskej tojtoponiske;
kitlaposkej tlaltsintle ika ome inmatsitsiuan
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Golondrinas tres

Llega el viento

imitando a las golondrinas

Arranca los sombreros de los nifios
Ellos corren para abrazarlo

y tienden sus papalotes que vuelan
junto a estas aves de alas triangulares
En los arboles

se mira el azote de la tristeza

Caen semillas indispuestas a podrirse
y el suelo las recibe con su boca hiimeda
para volverse a levantar

despojando la tierra de sus brazos
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12 ‘Uia mar

Kuak chiche kuajkuaochoka

Chikaualistle xtsa noyej kualtsin
ipan tlajkoiuan
notlaliaya tlatlajko ojtle
peuaya kuajkuaochokaya kampa kinekiya
[ kimojmoijtisia mikilistle
Yajua okinankile niman okijle tla kampa
[ xkineke makuikile iteko
kuajkon kitentsakuas sanka seka
yajua okinek niman iteko uan xtla kasojkamate
kuak okinextito yomik itskuin, okualasik niman
[ okitlajkalito imijla
opej kita kenejke itskuintsin sese tlatsopilotemoltsia
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Aullido de perro

La vida es imperfecta

en la media noche

sentado a mitad de la calle

lanzaba plegarias para ahuyentar a la muerte
Ella llego y por perdonar la vida del duefio
le cerro el hocico

y éste tan desgraciado

regalé el bulto de carne

para admirar la danza de los zopilotes

13



14  Uia mar

Tlaixtenpapalojle

Pepetotl Pepetotl, trompokojtle uan tlachijchijtle ika kouajtle
xkimixtenpajpalo nixtololojtsitsiuan kampa melauak kekexiaj
manikinmate on tsotsotsitsintin uan sa yeyeuatokej

[ ipan monenepil
xkimalte nixtololojuan ika mokualakchachapaktsin
manikisa tej nixkojtik niman nixchikauak ken tekuane
manikisa melauak okpa noso yexpa manixtetilaktik
ijkon yamok nikmakasis on koyotl uan chante ipan altepetl
ijkon uelis ipan nichojcholos niman ipan ninijtotis

[ on pinauistle



Martin Tonalmeyot(

Lamer los ojos

Pepetotl Pepetotl, trompo de palo morado
acaricia estos ojos encendidos de placer

que sientan esos granos de lengua larga
azdtame con tus babas incontrolables

haz de mi un jaguar de ojos piedra

cubre mi rostro con tres pieles distintas
desvanace en mi el miedo a los coyotes

para poder pisar y danzar sobre la vergiienza

15



16  ‘Uia mar

Titlachpanas tlayoua

Maka kaman xtlachpana ika tlayoua

Ika tonajle xkintlajtlapalue xochiuetskatsitsintin
xkintlajkauile papalotsitsintin inpatlanalis
xkimajase tonaltsitsintin iuan ajkauiliomej
xkinmemelaua kojtsitsintin

xkinyektlale xochikuikaltsitsintin

kema tla yonka

ye uelis tikochpanas nejyamankayotl
innejyamankayo kaltsitsintin
tikimixpojpouas tepantin

kuajle tikimixpajpakas

pero amo titlachpanas ika tlayoua

kampa uelis tikimixkochauis sitlalintsitsintin
tikixtsopinis ika motlachpanuas

tauelita uan techuatlajpaloua
tikintlachaltis mekatsitsintin

niman tikimijyomiktis ika tlalpotoktle
Nosiuatsin

amo xtlachpana ika tlayoua

najua tej nikneke nochipa mouan ninemis
xnikneke san niman timitskajteuas
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Barrer de noche

Nunca barras de noche

El dia se hizo para pintar las sonrisas
corear el vuelo de las mariposas
atrapar la luz y las sombras
desentumir el cuerpo de los 4rboles
entonar el canto de cada ser viviente
después de ello

se puede barrer la tristeza

la melancolia de las casas
desempolvar el gesto de las paredes
la mugre que le acompafia

pero no de noche porque podrias manchar
el rostro de las estrellas

golpear con el palo de escoba

a la abuela que viene de visita
despertar a los muertos

y ahogarlos con el polvo

Esposa mia

no barras de noche

te necesito hasta el ultimo suspiro
no mereces ser abandonada antes de tiempo

17



18  Uiia mar

Tiktetekiuiltis

Tikinxikoltis motenxipaliuan se tokni uan noyej amike
niman kemaj tikinkuijkuilis kijtosneke

ueye tlajtlakojle kampa san tiktlaxikoltsia

niman yajua tej, kinekesia kimpachichinasia

on yemankakuajtontsitsintin uan onotokej motempan

Tikintekiuiltis moyektlajtoltsitsiuan tokniuan
[ uan noyej xtlachaj
kijtosneke tej, ompa tikinchixtos uejkauis
[ kampa xkaman yejkoskej
chika ipan oksekimej tlaltipaktin
ipan okseke uejueye amej niman ipan oksekime;j ixtololojtin
ompa kichixtsiaskej mototonka niman moxochiyemankatlanapalol

Tikintlayokolis motlajtoltsitsiuan on tlakamej uan nakastapaltikej
sa kech kijtosneke, ken kuak se tlakatl kinojnotsa ajakatsintle
ajakatsintle uan melauak tekuane niman

[ kinyespipina xochitsitsintin
uan kinuajuatsa kojtsitsintin iuan tenxipaliomej
uan inuaxka on tlakamej uan melauak xtlanemiliaj

Se tlajtoltsintle amo notetekiuiltsia

xkipiya tleka notetekiuiltis

se tlajtoltsintle notetlayokolia niman kan konkauaj

kineke tej mayolchikaue ken tlaltepetlatl

kemaj ika on tlajtoltsitsintin

no kineke yolik nochijchijtsias se tepantsintle

kemaj, se kaltsintle uan kuajle kuatsaktsias ika xochitlajtojle
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Ofrecer

Ofrecer tus labios a los avidos de sed

y luego huir de ellos

es sinonimo de un pecar porque uno queda

con las ganas de beber del dulce liquido de aquellos carnosos
y suaves almohadones sobre la puerta de la boca

Ofrecer tu alegria a las personas ciegas

es como penar en la lejania de la espera
cuando en otras tierras

en otros mares y en otros ojos

solo se espera el fragil calor de un abrazo tuyo

Ofrecer tu palabra a los sordos de corazon

es como hablar con el viento

un viento seco que exprime la piel de las flores
exprime el tallo de los drboles y los labios

de los hombres pobres de conciencia

La palabra no se ofrece

no se debe de ofrecer

se debe de compartir y en ese compartir

hacerlo mas fuerte que los blocks de cemento
para después

construir una casa con paredes

y techos de palabras hasta convertirlos en poesia

19



20  U#a mar

Kamaniantika

Kamaniantika nipoliue itsalko in ueuejchikaualistle
kamaniantika nikmate ken nijyotlame niman nikneke nitlajtos
kamanian nikmate kentla nixexetone ken itla poktsintle
kamaniantika nitlacha kentla melauak nichikajtok niman niknekisia
niktlapaluis ueyeatsintle noso nipatlanis tlajtlajko iluikak

Kamaniantika nitlatemike niyeuatok ipan metstle

xnikmate kenejke tlamantok maske tej ompa nitlatemike
Kamaniantika peua nitlajtlajtoua san najuatsin

ken tikijtosia nikiminojnostok temomej

tikijtosia ken kana notlajtoltsitsiuan nolinijtokej ipan tepantle
ken kana on kojtin melauak nechkake;j

niman kemaj, peua ixtakatlajtlajtouaj niman nechtejteneuaj

Kamanian nikaua nitlanemilia

xnikneke itla nikchiuas maske amo ninajmantok

amo ninoyolkokojtok amo nitlatemastok nin kana nisejtok
san ninese ken nitlanemilijtok

ken kana tikijtosia nikneke nikintemikis tetlatemikuan

ken kana nikneke nikimitas akinonomej notemikej totomej
chichimej uejueimej noso michintsitsintin xochitlapaltikej

Nikijkuiloua nosiauilis

kenejke mojmostla nichantitok

kenejke tlacha se uetskalistle

nitlajkuiloua kampa ijkon niuele nikixtekilia ichikaualis tlayouisyotl
kampa ijkon niuele nioyoua kampa xaka najnauate

chikauak nitlakakalatsa

niman amo nikoche chika nokuikatsiaj chokatsitsintin

pampa ijkon nomajpiltsitsiuan amo kuajkuapitsiuiske;

niman mostla noso uiptla nestsiaskej kampa oxoxoponkej
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Algunas veces

Algunas veces me pierdo entre los escombros de la vida
en otras me siento como agobiado por el silencio

hay de ésas donde desvanezco como el humo

en otras despierto enérgico

y con ganas de pintar el mar y volar sobre el cosmos

Algunas otras veces me suefio en la luna

no sé cOHmo es eso pero sé que me sueno ahi
Otras veces hablo involuntariamente

como si platicara con las ranas

como si las palabras se movieran sobre las paredes
como si los arboles me escucharan y en secreto
murmuraran mis palidos pensamientos

A veces dejo de pensar

dejo de animarme pero no estoy triste
ni afligido ni desconsolado ni apagado
solo estoy como pensativo

como queriendo sonar la vida de otros
de esos otros que se suefan aves
perros de raza o peces de colores

Por ello escribo mi cansancio

la brevedad de mis dias

el color de las risas

para robarle vida a la noche

para no dejar dormir al silencio

para hacer ruido

y acompanar a los grillos en sus silbidos
para que mis dedos no queden tiesos

y tengan al menos, un callo de vida

21



22  U#a mar

Nitlajkuiloua pampa nechkokoua nojte
kampa tla xtla nikijtoua
xaka tej kimatis kampa melauak ninokokojtok

Nitlakuiloua kampa nonakasuan xuelej kochej

kampa kaktokej kenejke tlajkuilojtok nolaptop niman in tepostle

melauak xtsioue niman kixikoua in yetik kochistle

Kuajkon tej oksejpa ninotlajtoltsia

Kechmej tej kakej niman kitlakuijkuiliaj tlin najua nikijtoua?
/Akinon tej kimate kampa kamaniantika nechkokoua nokochtlan
noso, mojmostla xine notson!

Kamanian tej nitlanemilia sejpa noso okpa niman xtla nikixnextsia
niman ne ipan ojtle san kan tlamantok

on taquero sanken tlanemakatok kampa kipiya ika kintlakualtis ikoneuan
on totaj uan nochipa toka kichixtok peua makiyoue

on kouatl uan ijtoka kechuaj melauak chokatok

ne tlajko Tekiskan

kampa ikoneuan yokimixtekilijkej

Kamaniantika peua noche nopatla ipan se tsiotlak
itechkopa se metstle noso se xijtle

niman maske amo kualtsin makakiste

maske mapanokan se yeye noso naue tlamantin

uan tlin xkaman nikelkaua

maske san tlinon manochiua itechkopa

itlatemiktsin on papalotl noso on tsikatsintle uan kapostik
noso itechkopa itlaueltsin on chilpan chichiltik

itech on ueye kauitl uan amo tikchaj

nochipa tej nikonextsia moxochitlauiltsin

nochipa nikonextsia inxochitlajtoltsitsiuan motlatemikuan
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Escribo para relatar los dolores de mis entrafias
porque de no hacerlo
nadie mas sabrd que me carcome

Escribo porque mis oidos se han malacostumbrado

al tecleo de mi laptop y este aparato tan lleno de vicios
insiste en seguir despierto toda la noche

Por eso me pregunto a veces

;Cudntos en verdad estan interesados en lo que digo!?
/A quién le interesa que mi muela me duela

o que esté quedando calvo!?

A veces pienso y me repienso y consigo poco

y las cosas all4 fuera siguen igual

el taquero sigue picando carne para mantener a sus hijos
el campesino espera ansioso la primera gota de lluvia

la cascabel sigue llorando

alla entre la canada de Tekiskan’

porque sus hijos se los han quitado

A veces todo cambia del medio dia a la tarde
de un mes al otro afo

y aunque suene cursi y repetitivo

aunque pasen tres 0 Mas cosas

en lo tnico que no cambio

es que en todo ese momento

en ese sueno de mariposa y de hormiga negra
en esa crueldad de la avispa roja

en ese instante no esperado

encuentro la luz de tu presencia

y el suave murmullo de tus suefos

3 Tekiskan es un lugar sagrado dentro de un rio con el mismo nombre. Sus
raices viene de: tej ‘alguien’, kisa ‘sale’, kan ‘lugar’. “El lugar donde sale
alguien”; en otras palabras, “El lugar donde sale el Demonio”.
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24 Una mar

Tlajkoiuan

Tiktemos tlajkoiuan kuak mestsintle xkuajle tlauiloua
Tikakis tla yaka tlakakalatsa kuak xtlaj najnauate
Timokuiteuas ipan moikpal para amo ompa titekuapitsiuis
Tikchas kuajle mayejko kochistle
niman tikselis ika se moyemankatojmitsin
Tikinuauanas monejmankayouan niman motlaueltsitsiuan
Tikauas tikmatotokas mowatsap niman mofacebook
Tikochkamakoyauis kechka tiuelis
niman timotlajkalis ipan motlapech tixakamantok
Titlajkuilos para tikinxayakatlapaluis niman

[ tikinkuikatlalis tlajtoltsitsintin
Tikakis kenejke mojmostla nokuikatsia on kaxtil tlajkoiuan
Tiktlasiuitis mo internet para uelis san niman
titlamis motekiyotsin kuak ye la 1:14
Tikinkauas ompa maonyakan on tlajtoltsitsintin

[ uan nokuaj tlayoua
Tikseuis se achijtsin motlakapan
Tikchas kualtsin mayejko sesekatsin tlaneskayotl
Tikchiuas tlin noyej kualtsin kampa ipan tochikaualis
melauak xoktlakualtsin kampa yotechtlan on tlamantle

[ uan ijtoka narco
Maske amantsin san tikneke tikochis
niman amo nikimolinis nixtololojuan
Nikinkauas on tlamantin tlin xuelis nikinchiuas
para ijkon amo se tonajle tikuaajakayouas
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La media noche

Pretender la media noche bajo la palida luna
Escuchar los ruidos entre las entrafas del silencio
Moverse de la silla para no quedarse tieso

Esperar que el suefio toque la puerta

y recibirlo con una buena cobija

Rascarse las tristezas y los corajes

Tratar de abandonar los vicios del watsap y el facebook
Bostezar indisciplinadamente

y tirarse boca abajo sobre la cama

Escribir para darle rostro y voz a las palabras
Acostumbrase a escuchar al gallo en la media noche
Apresurar el jodido internet

para cumplir con una tarea a la 1:14 de la mafana
Decidirse a abandonar las letras que se comen de noche
Dejar descansar la espalda

Esperar a la madrugada con su frio sereno
Decidirse por lo justo porque en esta vida

hay tanta jodidez llamado narco

Por ahora lo justo es dormir

y dejar de mover los ojos por largo rato

Abandonar los suefios inconclusos

para no volverse esquizofrénico

25



26 Uva mar

Kitlauelitaj moxayak

Chipintok se chokaliotl uan nochimej inuaxka
se chokaliotl uan melauak chichik
se nejyamankayotl uan salijtok ipan okse xayakatl
se amo kualtsin tlanemilijle uan mitskixtsia mochan
ome ixtololojtin uan xkuelitaj mouetskalis niman
[ kechpachkaj mopakilis

Ixpoliuej niman chokaj se kech ixtololojtin

melauak tlauelchokaj kampa amo chijchipajkej

chokaj kampa ipan amoxtin xaka inmipal tlajtoua

kampa inxochitlakentsin amo uelej nonemakaj ipan ojtin
kampa intokayo sanken salijtok iuan itlalneluayo

Nikan ipan totlaltipak

kanka yotinejnenkej niman yotikintokakej pakilistin
kampa tomauan yoyejyeskiskej niman yotlaliouakej
kampa toxochiuan ixtenayochokaj ika yestle

kampa toknitsitsiuan kinekej yeskej chijchipajkej

kampa kokonej tikimititsiaj ipan machojcholokan intlajtol
kampa tokniuan kinekej kixtiskej inmixik niman

[ kuikaskej oksakan
san pampa, xkinekej tej kimatiskej kenejke nitonia se miltekitine
kampa san no tajuamej topatiliaj toxayak maske

[ ne kiyauak techiliaj
kalpanteko, miltekitine, kalchiuane noso “indigena”

Nikan ipan totlaltipak kampa timiyakej tichantej
[ niman xakaj tlajtoua
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Rostro de otros

Hay una lagrima de tantos

una gota de amargura

una impotencia de verse en el otro

un desprecio de si mismo en la misma casa

unos 0jos que ignoran tu risa y ahorcan tu alegria

Hay varias pupilas desorientadas
derraman ldgrimas por un color censurado
por una estatura no encontrada en libros
por una ropa sin marcas ni etiquetas

por un nombre asociado a la tierra de uno

Aqui en nuestra propia tierra

donde nuestros pies han marcado esperanza

donde nuestras manos se han manchado de miseria
donde nuestras flores lloran sangre

donde los nuestros quieren ser blancos

donde a los nifos se les ensefa a pisotear su idioma
donde nuestros hermanos han desenterrado su ombligo
para no sentir el sudor campesino

donde huimos de si mismos sin entender que nos miran
pueblerino, campesino, albafil o “indigena”

Aqui en nuestra tierra donde existe

[ una complicidad de los mudos
de esos sin labios y sin rostro que somos todos
donde queda grabado un dicho no popular
un pueblo que desprecia a su gente

27



28 Una mar

kampa yotechimixtekilijkej totenxipaliuan iuan toxayak
kampa onka se tlajtoltsintle uan xkixmatej niman kijtoua
se ueyekalpan uan amo kintlasojtla ikoneuan
mikis mostla noso uiptla niman xtla kajteuas ipan in tlaltipaktle
Nikan ipan totlaltipak
kampa tla tichipauak ueye kijtosneke kampa xochikoskamej
inuaxkauan tlakatsitsintin uan kinnakia

[ se achijtsin niman kintlajkalej
kampa uan kuaijistakej ken yelotsintle melauak kintlakaitaj
niman tajuamej uan san titlaltlakatsitsintin xaka techtlakaita

Nikan tochan
tajuamej tej san titlalokuilime;
teskamej uan yotlajtlapankej ixko tonajle
neluatsintle uan otechititijkej maka matiktlasojtlakan
kampa xtiueliskej tikyolitiskej yankuik
[ tlamachilistle noso xochitlajtojle
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esta condenado al fracaso de su propia existencia
Aqui en nuestra tierra

donde lo blanco es sinonimo de grandeza

donde los collares de flores son para aquellos

que los toman del cuello y los echan a la basura
donde los cabellos tipo elote

son mds importantes que el pensamiento originario

Aqui en nuestra casa

solo somos gusanos de tierra

espejo estrellado a los ojos del sol

raiz que se nos fue enseiado a despreciar

un no progreso en el medio cientifico y de las letras

29
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In tonajle

In tonajle
niknekisia nitlachas nikoxtok ipan se kojtsintle

{ uan noyej pitsauak
niknekisia nikinajuachtsotsolos noche aokoxalimej
nikakis kenejke yolik nomakaua achipinalistle ipan se okualkan
nikitas kenejke tonalmeyotsitsintin yolik kuastiuej on ajuaxtle
nikinpetlauas nomastlakapaluan ikuatipan neyajmankayotl
ninejnemis ikuatipan tepemej niman kalpantin kan sa xinej balas
nikxotlaltis se velita inkuatipan on kokonej

{ uan kinajmanchiua kanon chantiskej
nikintlajtlatas niman nikinuejuetskilis on tlakame;j

{ uan xtetlakaitaj niman tlaxtekine;j
inka ninokayauas on tlakamej uan kechka

{ ueye tonajle xkauaj television nin incelular
nitlachas amo nitlauanke niman nitsajtsis chikauak

{ kampa tochikaualis xtouaxka
kampa kuak tajuamej xetinemiyaj ochantik toueyenantsin

{ uan komalnemakaya
ochantik se totataj uan techtlakanonotsaya ika se cinturon
se totioj tlauanke niman pokine uan xkaman otechkauilej

{ no ijkon matikchiuakan
In tonajle
nikneke oksejpa nikintlachaltis noche noneluayouan
ninomaxtis noche tlin kichiua se kojyo niman tsikatsitsintin
niueles nitlajtlajtos ika tetlajkauiliomej niman kiyajtsintle
nias niman oksejpa niuajlas ipan in xkuajle kauitl kan nichantitok
nikinyolitis yankuikej ijtotijkej niman xochiyektin uetskaliome;
nikinnakasuejuelos tokniuan uan nakastapaltike;
niman inmixpan niktlikuiltis se ueye tlitl
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Este dia

Este dia
quisiera amanecer sobre la rama mas delgada de un arbol
desnudar el rocio pegada en cada hoja de ocote
grabar el sonido de la gota a la hora de despejarse
mirar como los rayos del sol devoran
[ la humedad cada manana

extender mis alas encima de la tristeza
caminar sobre cerros y pueblos enfermos de balas
prender una vela en la cabeza de cada nifio
mirar y reirme de los hombres injustos y corruptos
burlarme de aquellos que viven

[ de la television y los celulares
amanecer sobrio para decir que la vida no nos pertenece
porque antes que Nosotros viviod

[ la abuela vendedora de comales

el buen padre educador con un cinturén en la mano
el tio ebrio y mariguano que prohibio todos los vicios

Este dia
quiero revivir mis raices en el pasado
recobrar las ensefanzas del bosque y las hormigas
dialogar a través de los ecos y la lluvia
regresar al presente para desafiar la violencia
crear danzas nuevas y risas sinceras
porforar el oido de los sordos
prender fuego en los ojos de tantos hermanos
que ignoran su cotidianidad tan violenta
desatar a los perros nocturnos
[ para que se coman a los politicos
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kampa melauak xkitaj tlinon nochijtok ipan ojtle
nikinmakauas yeualchichimej para makinkuakan

{ noche tlakajkayajkej
nikintlapos kuentin kampa kokonej ueliskej

{ kintokaskej papalomej
niman kampa tokojkoluan ueliskej kitlapaluiske;j

{ tlinon okichijkej
Ninokuikatis ika yankuikej tlakuikaltin uan

{ sa tsopelikej itlajtoluan
niman kuajle nikimijtsomas totlanemililuan

{ imixpan noche tokniuan
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abrir surcos donde los niflos puedan
[ sembrar mariposas
y los abuelos pintar sus andanzas de buen hombre
Cantar canciones con miel en las letras
y zurcir los pensamientos frente a los ojos de todos
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Xnikneke niyes nikojtle

Notajtsin kijtoua kampa nontlanko tlacha ken se kojtle
kamanian noyej chikauak niman kamanian noye;j yektle
kamanian pilinke niman uake ken tikijtosia kicha

{ matlateme ne iluikak
para ijkon uelis kiyouis niman uelis patsiuis xopantla ixikneluayo
kampa ijkon yeueliskej tlapaniskej tlakamej uan kualtsin tlanemilaj
Amo ken on tlakamej uan kiyekanaj tokalpan niman xok tetlakaitaj
amo ken on tlakamej uan kuitlapilueueyakej niman noyej mapachtin
amo ken on tlakamej uan kimpinauiliaj inminantsitsiuan
uan xkimatej kanon ueleuaj imixtololojuan,

[ inxayak nin inmikxiuan
Amo ken on uan mojmostla tlamaxakauijtinemej ipan motome;j
niman kechka yenisij intsinko ompa uaxotlatij se miktepostle
amo ken on tlakamej uan tlajtlajtouaj ken tlauanke;j
niman kuak inmixpan notelketsa intlajtoltsin
xok najnauatej niman youej sanka seka cholojteuaj
kuajkon nikilia notajtsin kampa xnikneke niyes nikojtle
kampa on kojtsitsintin kuak yochijchijkajkej
kuak yoxochiponkej chichiltikej, yautikej noso kostikej
kuak sa yektle intlatoktsin uan ika yolchikajtok
yejkoj on tlakamej inka intlantejteketsuan niman peuaj
kikkxitsontekej niman kimatsojtsonteke;j
Nikilia notajtsin kampa on tlamantle melauak xnikuelita
nikilia kampa najua nikneke niyes nitlaltsintle
ijkon tla se tonajle nipalane, notlakayotsin noyektlalis
niman melauak kinmiskaltis miyak tlatoktin uan mostla notokaskej
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No quiero ser un arbol

Mi padre dice que tengo la lengua de arbol

a veces dura vy fresca, otras veces

marchito y seco como esperando que alla en el cielo

se deje de blasfemar para que el utero de la primavera
pueda mojarse y asi brotar la semilla de hombres puros
No de esos que dirigen a los pueblos y envenenan el respeto
no de esos que tienen la mano y la cola podrida por comer mierda
no de esos que se avergiienzan de sus madres

se burlan de sus ojos, su rostro y pies callosos

No de esos que rondan la calle en motos

con fierros metidos cerca de sus culos

no de esos que hablan como alcoholizados

y cuando la palabra se les para enfrente

huyen de su propio decir porque son cobardes

y yo le digo a mi padre que no quiero ser un arbol
porque los drboles, justo cuando llegan a madurar
cuando florecen rojos, morados o amarillos

cuando dan frutos de existencia

los cazadores llegan con sus dientes de tiburén

le cortan sus pies y sus brazos y su verdor de colores

Yo le digo a mi padre que eso es injusto y que mejor
quiero ser tierra y asi

entre mds podrido esté

mejor seré para las semillas de mafana
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Ueyeatsintle

Ipan momauan nikintlalia

inajuiyakayo ueuejajkokojtin

ixochitlapalio xaltsintle niman ajakatsintle

inmixtlakopinal atlaseseliotl niman tetsitsintin

itsontsin atsintle uan tlajtlapanej intechkopa on temej uejueime;
itlamatlaloltsin yemanke ajuaxtsintle

inkuikalis on totomej uan amo yektin

uan patlanej ikuatipan xopaltik ueyeatsintle

Ipan momuan niktlalia

se konetsajtsiliot] uan tlalpachiue ipan xaltsintle
se tlatemiktle kampa noyej nikneke

ninejnentos nikxitsotsoltik
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A la mar

En tus manos pongo

la dulce fragancia de las viejas palmas

el color insolito de la arena y el viento

la fotografia en sepia de los puertos y las rocas
los cabellos rotos de las pequenias olas

el acariciar de la brisa invisible

el canto de las palidas gaviotas

sobrevolando a la orilla de tus labios

En tus manos pongo

un puiado de gritos tatuados sobre la arena
la ilusion de caminar descalzo cuando

te sueno
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Uitstsitsintin kapostikej

Nikimixmate nonemoijtilkauan

notlajtlajkalej ken kouatsitsintin kuak tlatlatokej
kinekej choloskej niman tlitsintle kinmixtsaloua
kinnajnapaloua ika imatsitsiuan uan noyej sasalikej
yolik tej kinkajti ken tlikonextle

Ninonankilia san no najua niman nikijtoua
kampa tej san nonejmoijtilkatsitsiuan
uitstsitsintin kapostikej uan nechikxitsojtsopiniaj
uan nechkamatsojtsopiniaj

niman kojkoyoniaj nopeyoyotsin uan sa yemanke
Amo najua, oksejpa nikualijtoua

maske tej, xokuele ninejneme

xokuele nitlajtoua niman chikauak ninokokoua
ye yolik nechtlamijtij nonemoijtiltsin
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Negras espinas

Conozco mis miedos

se retuercen como serpientes en medio de la lumbre
quieren correr pero el fuego los ciega
los atrapa con sus brazos ponzofnosos
los hace ceniza sin lastima alguna

No soy yo me contesto

solo son mis miedos de hombre tierra
espinas negras que lastiman mis pies
sangran mi boca

y perforan mi piel suave y lisa

No soy yo me vuelvo a decir

sin embargo, dejo de caminar

dejo de hablar y los dolores de miedo
comienzan a carcomerme poco a poco
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Ojtsintle

Tikintememejkanis nakatekatsaualtin ixpan tonajle
Tikinkuas tlalkontokamej uan tlachistoke;j
Ticholojteuas kuak tekitona

Tiatlanelos kuak melauak seua

Amo timokauilis timikis ipan tlauejle

Tichokas kampa pakilo

Titsajtsis chikauak kampa xaka najnauate
Titlatlakitis kampa amo onka tlajle

kampa amo onka atl

kampa amo onka xinastle

Timixmatis san no tajua

timotejteneuas

Tikpachichinas motson

tikinpachichinas monakasuan niman motlauan
Tiknemilis tlinon melauak yotikchij ipan in
chikaualistle
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El caminar

Tender telarafias bajo el sol
Comer tarantulas vivas
Huir del calor

Nadar en tiempos de frio
Sobrevivir bajo la guerra
Llorar en espacios de alegria
Gritar para molestar al silencio
Cosechar sin tierra

sin agua

sin semillas

Saberse a uno mismo
criticarse

Beberse de los cabellos

de las orejas y los dientes
Repensar los pasos

la vida
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Tlajtoluiuichilistle

Xnechuiuichile notlajtoltsin teposkoyotsintle

Xkuika niman ika xmopaleue notlajtoltsin
Xtetekimilo ika ixijyotsin se tlanikpatl

niman kuajle ika makajkalake iajuiyakayo
Xkinxexelouile in tlajtoltsintle tsikatsintsintin chichiltike;
uan mokxitlan nojuitijtokej

Xnechinuiuichile nixtololojuan ueyechichitsin uan oksakan
tiualeua

Xkimpipilo nixtololojuan xopaltikej itlan iluikak
niman ma chijchipinikan ken kiyajtle itlan mestonajle
Ompa ma xoxotlatsiakan itlajkotsian sitlalkouatsintle
Xkuiuitla notlajtoltsin iuan nijyoyo

Kuajle xtemo ineluayo notlajtoltsin

niman tla tiuele xtlayokole ajakatsintle

niman ika makintlapalue kojtsitsintin

Xkuiuitla noyoltsin uan tlajkoxelijtok ika
texaltsitsintin uan sa tsotlantokej

Xkixtekile ichikaualtotonka noyoltsin amantsin ika
xe kuajkuapitsiuej itlajtoltsitsiuan

Xnechuiuichile notlajtol tajua tlamachilis ixteke
Xkinyolpakte on tiotlakiliomej kuak noyej kiyaue

San tajua xmastsia kampa imiuan ninouika
akuakuamej tojtomajkej

Xkintlauilue toknitsitsiuan para sansakan manejnemikan
niman makimixtlapokan okse tlaltipaktin

kampa ueliskej chantiskej papalome;

Se ueye tlaltipaktle uan tlatlapachijtok ika totomoxtle
Xnechuiuichile notlajtoltsin tajua istiijistak kuixintsin
Xkijyouana notlajtolkojkotonilis

Xkixtekile itlamapipichol tonalajakatsintle

Xpopolo noueyetlamachilis
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Arrancar la palabra

Arrancame la lengua coyote de fierro

Haz con ella pedazos de vida eterna
Envuélvelo en hojas de hierba santa

hasta que penetre sobre el color del viento
Reparte esa lengua a las hormigas rojas
que caminan bajo tus pies

Arrancame los ojos, lobo de otra tierra
Haz de ellas estrellas verdesazules

que puedan chispear bajo la luz de la luna
Haz que palpiten en la via lactea

Arranca mi palabra y mi aliento

Busca la raiz de cada sonido palpable

y regala esta voz al viento

para que pinte con ella a los arboles
Arranca este corazéon

partido por un rio de cristales

Robale su calor antes de que

sus palabras sean congeladas

Arrancame la palabra

tu ladron de pensamiento

Regresa la alegria a las tardes lluviosas

Se mi confidente de sapos gordos
Alumbra mis pies para que caminen juntos
y creen otro mundo lleno de mariposas
Un cosmos cubierto con hojas de totomoxtle
Arrancame la palabra

gavilan de garras blancas

Respira cada silaba mia

Robale al dia su silbido

Borra en mi la existencia
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San yolik timotlalos

Tikintlakaitas uitstsitsintin uan onokej ipan ojtin
Timoyolijmatis kuak yeuajlouej tekolomej iuan mikilistle
Tinejnemis kechka ueye tonajle niman amo tisiouis
Tikalakis niman titlachas ipan okse ixtololojtle
Tiktlayokolis mochikaualis ueyetlaltipaktle

Tiixpetlanis kuak tiajkotlachas

Titlauauanas chikauak hasta kaman tikonextsia nexikoltlatoktle
Tiksalos ipan mokechkojyo niman mixkuatipan tlin kamelauak
Titeixpantilis noche maske sekimej amo makuelitakan
Tikaamimiktis tlakajkayauajle ijtikopa yeye vasos
Tikyolchikauas ueye pakilistle niman tikijlis

kampa tokuitlapan miyak uajlouej uan no kinekej pakiske;
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Correr a medias

Venerar a las espinas sobre los caminos
Anticipar la llegada de los tecolotes y la muerte
Caminar las 24 horas sin retorno

Mirar con un lente de otro ojo

Ceder la vida a la tierra

Mirar de abajo hacia arriba

Escarbar hasta encontrar el nucleo de la censura
Amarrarse la verdad sobre el cuello y la frente
Seguir divagando sobre cosas que molestan
Ahogar las mentiras en tres vasos de agua
Abogar por la alegria

por los que caminan detras de nosotros
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Akinon itlajtoltsin

Notlajtoltsin salijtok ipan ixik atsintle niman ajakatl
Inuaxka tlakatotomoxtin iuan siuaxochime;j

uan mojmostla kinmiyakiliaj intlatemikuan

Inuaxka tokniuan uan tekuajkuaj ika intlamachilis

On tlakatl uan tetejteke niman nomiktsia san no yajua
On nauajle uan teka nokayaua niman tepal tlakua

On tekuannauajle uan tlajtlatoua iuan ajakatl niman tlapajtsia
[uaxka on tlakatsintle uan nomaxtsia totlajtoltsin
niman maske amo iuan onemiko

aman kitlasojtla niman kimate no itlajtol

On tlakamej uan kitemouaj tlamachilistle ipan okse
tlaltipaktle noso uan itechkopa kixtsia se inueye amaj
On tlakamej uan amo pinauej kiteijliskej kanon ualeuaj
niman kueyechiuaj totajtoltsin ipan iluimej

On youejkajkej nauatlajtojke;j

uan kiyolchikauaj totlajtol niman mojmostla

kiyolitsiaj niman kueiliaj ipan in tlaltipaktle

Uan kijkuilouaj totlajtoltsin maske san ken uele

pero tlajkuilouaj, tlajkuilouaj niman tlajkuilouaj
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(De quién es la lengua!?

Mi lengua, cordon umbilical del agua y el viento
Sus duefos son los hombres de totomoxtle

y las mujeres flor que siembran suefios

Los que carcomen con su lengua al otro

El hombre que descuartiza y se mata a si mismo

El brujo falso que come la carne del otro

El curandero jaguar que dialoga con los males y cura
Aquellos que se apropian del canto de la palabra
Aquellos que llegan a poseer las silabas desde afuera
y se asimilan como parte de ella

Aquellos que buscan universos distintos

Los que consiguen un titulo a través de la lengua
Aquellos que no niegan la raiz

y hacen del idioma una fiesta

Aquellos nahuahablantes

quienes veneran el corazon de la lengua

quienes la endurecen y dan vida sobre la tierra
Aquellos que escriben sin intencién estética

pero escriben, escriben y escriben
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Notlajtoltsin

Pake notlajtoltsin

uetska niman notlatlaloua ken se masatsintle
tsijtsikuine niman nokuatechkua ika moxtle
nokuatlajtlatsia ika tonaltsintle

Pake nokuikatsia pake

tlakakalatsa ika uetska
tlamapipichoua ken se telpokatsin
niman nijtotsia ken itla ajkomalakotl

In tonajle youajkis ipan ojtle
yonoxochitlakente ken nonantsin
sa yektle, sa istak ken ajuaxtsintle

Ipan ojtle, kinteititsia ichichiualtsitsiuan
nekchichiualtsitsintin kan uajmeyaj tlajtoltin
kan tlakuaj xochitlakame;j

kan ixuaj tlalkokonej innelauayotsitsiuan
-tlajtoltsintle tlanemililkiyajtle-
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Mi lengua

Alegre estd mi lengua

rie y corre como venado

brinca brinca hasta golpearse con las nubes
hasta quemarse los cabellos con el sol

Canta gozosa canta

rie a carcajadas

chifla como infante

y baila como alegre remolino

En este dia ha salido a la calle
vestida de gala como mama
bella y cristalina como el rocio

Sobre la calle, muestra sus pechos
dulces pechos manantial de palabras
alimento de hombres-flor

raiz de nifos-tierra

Aluvia de pensamientos-
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Sekimej tlakame;j ijkon kinemiliaj

Sekimej tlakamej kinemiliaj

kampa tajuame;j tikxitsotsolijtinemej

pampa xtiknekej tikauaskej tlaltipaktle

pampa tokojkoltsitsiuan ijkon

otextsalouilijkej totlamachilis ipan totsontekon
Kijtouaj kampa tikuaj san yemoltsintle iuan ayoxochitl
pampa ijkon melauak tichijchikajtoke;

kampa xtsa totlakentsia pampa melauak xnoye
noneke san miyak tlakentin tikimpiyaskej

kampa kokonej kikuaj kuamochitl, kikuaj manko
iuan xaskotl niman melauak kuajle noskaltsiaj
On tlakamej xkimatej kampa maske tikxitsotsolijtineme;j
kamanyan no tikonileuiyaj se kaktsintle

se tosapato maske matechkua

kamanyan no tikonileuyaj tikuaskej nakatsintle
se piyontsin tliuake ika chilmoltsintle

no tikonileuiaj tikompiyaskej se totlakentsin

uan uelis ika totlakempatlaskej kuak tipajpatsiuej
Tokoneuan kuak kitaj itla ueliktsin

maske amo mauelik

maske xkaman kuayaj

no kinekisiaj kuasiaj

kipiyasiaj ipan inmatsin

kimatisiaj kenejke uelik

kamamanelosiaj

Sekimej tlakamej topal tlanemiliaj
niman xkaman techtlajtoltsiaj
tlinon tiknemiliaj tajuame;j
tinontechpoloua
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Algunos hombres piensan

Algunos piensan

que andamos con los pies desnudos

porque estamos aferrados a la tierra

porque nuestros abuelos

asi sembraron esa herencia en nuestra memoria
Dicen que comemos frijoles y flor de calabaza

para conservarnos fuertes

que no tenemos mucha ropa porque no hay urgencia
de cubrir nuestra piel con tanto plastico

que los nifos comen huamuchiles, mangos

y guayabas porque asi caminan sus dias

Pero ellos no saben que aunque andamos descalzos
a veces nos crece la envidia de tener unos huaraches
zapatos nuevos que se comen los pies

A veces nos llega el capricho de comer carne

pollo asado en mole de fuego

Nos llega la envidia de tener una muda de ropa
para cambiarnos cuando nos mojemos

A nuestros hijos, al mirar las frutas, cosas embolsadas
y a pesar de no estar sano

de no haberlos probado nunca

les nace el capricho y quisieran poseerlos

en la palma de sus manos

probar su sabor

jugarlo con la lengua

Algunos hombres se toman el derecho
de pensar por nosotros

sin respetar nuestro pensamiento
nuestrasnecesidades
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Titlatemikis

Tla tikneke tipatlanis kuajkon

xtlatemike iuan totomej niman papalomej
tla tiktlasojtla mochikaualis kuajkon
xtemike ueyepakilistle

niman yajua mitsyekanas ipan tlaltipaktle
Pero tla tajua noyej tiktonalnotsa
mikilistle

kuajkon xtlamacha

xtlamacha niman mostla noso uiptla
tikimitas kenejke kinkechpatskaj
motlatemikuan iuan akin uan

tlatemike
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Sonar

Si deseas volar

suefa con pajaros y mariposas
Si amas a tu propio ser

suena dentro de una flor

y ella guiara tu pasos

Pero si se te ocurre ofrendar
tus suefos a la muerte
entonces espera

solo espera

y podras ver el estrangulamiento
de tus suefos junto al
sonador.
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Ajkosamalotsin

Kuak tikitayaj on xochiteskatsintle

kamanian tomojtsiaya niman kamanian tipakiyaj
techiliayaj kampa amo tikmajpiluiske;

tla xtitlakakiyaj kuajkon uelisia palanisia tomajpiltsin
ijkon techiliayaj tokojkoltsitsiuan

Aman tej xok notlakaita on tlamantle
aman kijtoua noknitsin
matikiyanakan tomatsin

amo kana se tonajle

tikasiskej se 45

niman tikixkojkoyoniskej on ajkosamalotsin
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El arcoiris

Mirar al espejo de lluvia

era como una fantasia de miedo y alegria

jamas podriamos sefialarlo

tal desobediencia significaba ver podrirse el dedo
indice

era el mayor consejo de los abuelos

Los tiempos cambiaron

hoy dice mi hermano

escondamos la mano

no vaya ser que un dia de estos
tomemos un 45

y manchemos los colores con plomo
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Ome tlitsintle

Kuajle okixmatlalo ichipauak tlapaliotsin
Okixtlalo se tepostsintle pitentsin

kan okeje ikekextlaueltsin

kan itlantsitsiuan tlatentiltin niman sasalike;
kuajle ouel oniyanke;

Itlanko tlacha ken se akoyachin kapostik
uele kinyespipina ma ueye ma pitentsin
Kuajle kitlakuijkuilia akinon uelis kikuas
kase tej uan noyej kokoxtok

sanka keuitsia kintlalakilia itlantsitsiuan
uan kalijtik tojtoponteuaj niman uejka xixine;

Tokniuan kinemiliaj kampa chika kauitl yolik nojuitijtok
mikilistle kitlakeua para makimimiktite
tokniuan uan tlayakapantsatsakuiliaj ipan in tlaltipaktle
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Fuego dos

Desaparecié su color palpable

Escogio una bala para guardar

toda la rabia que le carcome

Sus dientes ponzonosos

se escondieron dentro de esa cdpsula
convertida en sanguijuela negra

quien muerde por igual a grandes o chicos
Para cazar escoge a sus victimas

y prefiere encontrarlos desprevenidos

para asi enterrar sus dientes de uno en uno
y hacer explotar su 4cida saliva desde adentro

Por cada segundo que pasa
la muerte lo alquila para silenciar
cualquier parpadeo con sintomas de molestia

57



58 ‘Uia mar

Tepostlauilanajle

Tsiouej niman tiuajloue, tikuitlapanuiaj chikaualistle,
tikuitlapanuiaj mikilistle
San tlin uele tiktemikej: tlayespetlantok, chokalo niman
noyej tlatememejkantok
Tikitaj se konetl chikajtok: kemaj palane, tsopelia,
kamatsopelia, xaka kitasneke
kampa ichikaualis niman tochikaualis,
yokinnemakiltijkej tsopilome;
yokinnemakiltijkej koyomej uan sa notenpajpalojtokej
niman kinekej techkuaskej
kampa tla xkintejtexouaj toomikuan uan chikajkej
niman tlachijchijtin ika kojtin
peuaskej ijtikuakualakaskej niman xkipiyaskej tlinon
kejeuaskej ijtik inkuitlatetonpits
niman xkipiyaskej tlinon kinkualtiskej inkuitlaokuiluan

Najua nikijtoua matitlauanikan pampa ijkon
tiueliskej tikelkauaskej kampa ipan in tlaltipaktle
mojmostla techmiktijtokej ken chichimej uan noyej tekuanej
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El tren

Cada paso es un regreso hacia la vida, hacia la muerte
Cada tren es una pesadilla: de sangre, de hambre, de telarafas
Cada nifio es un fruto: podrido, dulce, agridulce, qué importa
de todas formas la vida esta vendida a los carrofieros
a los coyotes rancios que ambicionan devorarnos vivos
porque si no comen de nuestros huesos de arbol
sus panzas de ollas barrigonas quedaran huecas
y no gozaran de un pedazo de mierda

[ con qué alimentar a sus pardsitos

Hay que emborracharnos digo yo
para olvidarnos que en esta tierra
dia a dia nos estan cazando como perros rabiosos
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Ome sempouajle iuan yeye

Ueye tekokoj kuak mixkuatipan kitekestokej se miktepostle
Ueye teajman kuak mixpan kimiktsiaj se toknij
niman xuele itlaj tikijtos kampa tla titlajtoua teuan tonkisas

iTajua! No ompa tiuajlo kampa tichantitok ipan ojtle
kampa timomaxtijketl uan xtla kuelita

iTajua! No ompa tiuajlo kampa ojtin melauak tlachaj
innakasuan uejueimej ken itla elefante

niman intemiktijkauan

xkaman kimitaj ipan kalpan

nin ipan kaltekiuaj kan tetlakanonotsalo

iTekokojkej ojtsitsintin uan
tlaxayakamatlaloltin ika monontsintlajtol!
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Cuarentay tres

Duele estar en casa con un fierro en la frente
Duele ver morir a los demds
y no poder respirar frente a los vomitos de fierro

iTu! Seras el siguiente porque eres de la calle
porque eres un estudiante inconforme

iTu! Seras el siguiente porque las calles tienen ojos
tienen orejas del tamano de un elefante

y sus asesinos

son invisibles ante el pueblo y

ante la justicia

iDuelen las calles
maquilladas con tu silencio!
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Nochan

Yajuin tej nochan
tlalxiktsintle uan kuajle tlalpachijtok
yankuik atlakayot]l uan sanken ijtitl

Yajuin tej nochan
konetsajtsiliotl uan okakistik ipan se tsiotlak kuak kiyauiya
insekuikalil kolotsintle chichiltik niman chokatsin kapostik

Yajuin tej nochan
ikxiojtsintle kampa kine onojuitej notajtsin
xinastle uan notoka ipan miyak tlamachilistin

Yajuin tej nochan
chichiualtsintle kuayakapistik uan iyayo sa tsopelik ken xikama
xochikajkanil uan pontok ipan imatsitsiuan nonantsin

Yajuin tej nochan
iminchan akuakuamej uan chantej ipan imatsitsiuan nauelitaj
konechankayotl kan noche notemikej totome;j

Yajuin tej nochan
ojtsintle uan pepechijtok ika tlaixtetilaktle,

[ apimismiktle niman mikilistle
neluatlajtole uan xkipiya ixayak, xkipiya itokayo niman iyesio
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Mi casa

Esta es mi casa
pedazo de mi carne enterrado bajo tierra
cuerpo encapsulado en un vientre de agua

Esta es mi casa
grito de una tarde lluviosa
canto unisono del alacran rojo y el grillo

Esta es mi casa
tierna vereda pintada por los pies de mi padre
semilla viva sembrada en la raiz de nuestra memoria

Esta es mi casa
seno puntiagudo y savia de la dulce jicama
arrullo de pétalos en las manos de mi madre

Esta es mi casa
hogar de sapos en las manos de mi abuela
refugio con alas de suefios prematuros

Esta es mi casa
calle empedrada con ignominia, miseria y muerte
raiz voz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre
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Nikan ipan nokalpan

Nikan ipan nokalpan

itlatemiktsitsiuan ~ se uiuisakatsin

tla se onosaloj ikuitlapan no yeuajlo okse uanosaloitij

yolik nomemejkanijtiuej hasta kaman kiponaltsiaj
[ se ueye chikaualistle

Nikan ipan nokalpan

chichimej kamelauak tlajuaj hasta kaman ase tlajkoiuan

chika michome;j yolik chojcholojtinemej ika in ichkaikxitsitsiuan
kintemojtinemej tekoyotsitsintin uan inmika napiseuiskej

Nikan ipan nokalpan

xaka uele mike tla tekolotsintle xokinkuikatlalej se okualkan
maske kamanian no kajkayauilia mikilistle iman xnokuikatsia
ken aman noprimo Santos uan ikipopolojkej ika once balas

Nikan ipan nokalpan
xuelis timikis tla xkaman tikita se yakatokantsin
noso tla motskuin xkaman okuajkuaochokak kuak

[ okitak mikistle ipan mestle ixayak
niman noyej onotemat tla kuiliskej iteko niman

[ kuajkon yajua okitemak ichikaualis

Nikan ipan nokalpan
on “ajos macho” xok yaka kipiloua ipan ikaltlatsakual
[ kampa xokuele kintotoka nanaualtin
kampa in tlatoktle yokinouaxkatijkej on tlakamej
[ niman yonoyankuichijchijkej
kampa tla yaka kineke kinmomoijtis, kuajkixtsiaj
[ se intepos 45 niman ika tetototokaj
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Aqui en el pueblo

Aqui en el pueblo
los suefios de un colibri se tejen
[ como telarafas sobre las rocas
una vez trazado el primer hilo los demas
[ se van haciendo solos
hasta hacer un nido de suefios donde la libertad florece

Aqui en el pueblo

los perros cuidan que no haya silencio hasta la media noche
y los gatos caminan lentamente con sus pasos de algodon
buscando alguna rata para saciar su hambre miserable

Aqui en el pueblo

no hay muerte si el tecolote no cant6 unas madrugadas antes
aunque a veces no llegan los cantos pero si la muerte

como a mi primo Santos que lo desaparecieron con once balas

Aqui en el pueblo
se estd prohibido morir sin haber conocido a los yakatokantsin
0 que tu perro jamas haya visto la muerte en el rostro de la luna
y en su desesperacion de perder a su amo entrega

[ su vida recitando aullidos

Aqui en el pueblo
el “ajo macho” ha perdido la magia de ser colgado

[ en las puertas y espantar a los brujos
porque estos lo han decomisado y son tan machos

[ que cuando alguien los quiere espantar
sacan un fierro 45 y matan a cualquier aire

[ que se les atraviesa en el camino
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Ken tetsitsintin

Nikneke niteixpantilis kenejke amo kuajle nichantitok

Nikijtos kampa nikan tej xokuele kualtsin tichantis

Kampa niknekisia yamok ninomojtis

Yamok nikimakasis in ojtin kampa youejka nipelotajtejteliksaya
niman aman xok niuele kampa ipan ojtle sa xinej tlakame;

Ken se tetsintle xokuele itla nikijtoua
maske noyolpakilis melauak tlatlatok melauak palantok
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Como las piedras

He de describir mi realidad descuartizada
Decir cuan injusta es la vida en este pueblo
Alimentar mis miedos con pedazos de esperanza
Despreciar estas calles donde un dia jugaba

[ con porterias de piedra
ahora sustituidos por hombres acribillados

He de callarme como las piedras
congelar tantas realidades que pudren mi alegria
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Notlaltipaktsin

Notlaltipaktsin

ajkayanxiktsintle kampa mojmostla notlatlalouaj motome;
iluitsintle uan yokojkoyonijkej ika nejmotilistle
ajkosamalotsin uan sa yespetlantok

kiyajtsintle uan noyolkokojtok

ajakatsintle uan yokechtsontejkej

Notlaltipaktsin

tlaltipaktle kan chantej chilpamej kapostike;j

kan chantej pitsomej uan tilauak innakayo ken ayotsitsintin
tlaltipaktle kampa tsopilomej uan inka inkuatepos
kimajokuej mekatsitsintin tla yexintokej ipan tlajle

niman peuaj ueueyokaj tla kitaj se chiche ika itepos

Notlaltipaktsin
kalpantle kampa mojmostla poliuej telpochtin
[ uan notlanemakiliaj
kampa on tlanejnemitijkej uan xuelej kauaj traguito
okinmixtekilijkej inchikaualis ken kuak
[ notlalojteua se tepostlauilanajle
kalpantle kampa mojmostla poliuej tokayojpakilistin
uan kinkalaktsiaj ipan se caja kampa xaka uelis kinkixtis
[ nin kinteneuas

Notlaltipaktsin

kalpantle kampa uelis timikis tla san titlajtlajtoua
kampa on okuiltlakamej kuajle tlakuaj maske xtekitej
kampa yajuame;j kiyekanaj tokalpan

kampa tlakajkayauajle iuan kuitlatl

kitokayotsiaj pakischikaualistle
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Mi tierra

Esta es mi tierra

ombligo de sombras y ruidos de motos
un cielo acribillado por el miedo

un arcoiris manchado de rojo

una lluvia color tristeza

un viento con el cuello oxidado

Esta es mi tierra

linea amarilla entra las avispas rojas

y cerdos con caparazon de tortugas

Lugar donde los zopilotes de casco

solo huelen la muerte en el suelo

y tiemblan de miedo al mirar a un perro enfierrado

Esta es mi tierra
lugar de jovenes comerciantes desvanecidos por el tiempo
donde los choferes por su insistencia de no dejar el alcohol
se les arrebata la vida como cuando arranca un carro
donde las tantas ausencias de risas y nombres
son depositados en un baul para renditle

[ culto al silencio obligado

Esta es mi tierra

donde una palabra de mas cuesta la vida
donde los parisitos viven de la nada

pero son guias del pueblo

donde la hipocresia y la mierda

se comen como sindnimos de paz y justicia
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Nokalpan itlakayotsin

Tlaltipaktle kan kixiniaj xochitl uan yoistayak

Kan chante nexikolpakilistle

Kan yektok tlayojle uan tlapaltik

Kan tsilinej campanas uan pakej niman najmanaj
Kan nokuikatsiaj niman mikistsajtsej kaxtiltsitsintin
Kan notoka ajos niman xonakatsintle uan yautik
Kan onokej kojtsitsintin uan yomauajuake;
Inapistsajtsilis chitojtsitsintin

Intlauelkuinalis tepostlauilanaltin

Tlajtoltsintle uan yotenkojkoton niman yoltok
Kan uatsajtse atojle uan istak

niman tamaltin uan tlakokoltin

Ueuetsiopixkej uan teka nokayauaj
Telpochnaualtin uan san tlakajkayauaj
Tlayekankej uan tekuajkualia tetomin
Tlatsotsonkej tlauankej uan yekualoj

Tlakamej uan tetlakanonotsaj tsiopan

niman inchan nouisokej inkoneuan ken chichime;
Ojtin tejtextikij niman kojkotonke;j

Kan xaka itla kita maske mojmostla nomiktiua
Tlakamej uan noyej pajpakej niman konine;
Tokniuan uan melauak tlatemikej niman xtla kichiuaj
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Pedazos de pueblo

Tierra de palidas flores

Pisca de odio alegre

Chorros de mazorca de colores
Gritos de campanadas entusiastas y tristes
Cantos mananeros de gallos moribundos
Surcos de ajos y cebollas moradas
Ramas de arboles desvanecidos
Berrear de chivos con hambre
Rugidos de carros desconocidos
Una lengua semicortada pero viva
Anuncios de atole blanco

y tamales heridos

Parrocos cansados e hipocritas
Brujos modernos y mentirosos
Lideres obsesionados por el dinero
Musicos alcohélicos y diabéticos
Fehacientes consejeros de iglesias
y perros enemigos de sus hijos
Calles carcomidas y rotas

Un silencio complice de matanzas
Hombres alegres y borrachos
Pueblo de grandes ilusiones

y perezas morales
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Titlaluauanas niman titlatsakuas

Tikuiteuas se tepantle ika tsontekomamej
Timomakuitlayotis ika intlakayotsin tokniuan uan ye toktokej
Tikuijkuilis masatsintle ichantsin niman ompa tiktoyuas yestle
niman ompa tikimpipilos miktepostin
Tiknekis tikpatlas tlaluaktle iuan ueyeatsintle kampa

[ yomikkej michime;j
Titlatsakuas ika tepostle niman tiktlalakamotlas totlamachilis
Titetlatsakuilis ika tlaueltsintle
Inka timokayauas tsikatsitsintin kampa tajua tiueye yolke
Tikmatis noyej tiueye maske kine tikonetsopilotsintle
Titlapojpouas ika momabotasuan uan sa istakej niman

[ ijtikopa noyej tsokuiltike;
Tikuiteuas se tepantle para yamok ompa manoxixake

[ uan iuan timotlalnamike
maske yajua, mojmosltla ompa ualajtsias hasta kaman mike
Inka timokayauas mokojkoltsitsiuan uan yomijkej niman

[ inmipan timesotlas
Tikmatis se tonajle kampa noche tlin tikpiyaya yotikpolo
Kampa on koyomej iuan tsopilomej uan kokoxkej yomitskajtejke;j
[tepantsin uan iuan totlalnamikej kijtoua chikauak maske xmelauak
Nese noyej kuapistik maske ijtiuajuajkaltik
In tepantle tlachijchijtle ika se xayakakuitlatl
Ixtlakopinaltsin se poloko uan rabiojkuitika
Chiche uan kualtsin tlakemej niman sa nouauantok kechka ueye tonajle
kampa ikarrabatos melauak kikuaj niman

[ xok kimate tla tlakat]l noso yolke
[stak koyotsintle uan melauak nokuajtok
niman nauiltsia ika ueye tlitsintle kampa ixtololojuan
xase intlachalis kechka itekoch itsontekotsin
Xkuiteua tej on tepantle chiche tetomak
kampa ijkon noche uan tixochitlajkuilojkej
tikpiyaskej kanon tikijkuiloskej mokuitlatokayo
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Escarbar la tierra para el muro

Levantar el muro con cabezas humanas
Mancharse las manos escarbando cuerpos enterrados
Convertir la casa del venado en sangre y fierro
Cambiar el desierto por un mar de pescados
Trazar una linea que trasgreda el pensamiento
Cerrar la puerta con desprecio
Humillar a las hormigas sintiéndose oso hormiguero
Saberse superior con apenas alas de zopilote recién nacido
Limpiar la casa con guantes blancos y mugrientos por dentro
Levantar muros para que el vecino no cague en tu cara
cuando su oficio ha sido ese hasta morirse
Traicionar el origen de los abuelos y vomitarse sobre ellos
Descubrir que se ha perdido todo
Que los coyotes y los buitres cancerigenos

[ te han abandonado
El muro del vecino es duro y miserable
Su dureza refleja una pobreza interna
Su mezcla es la avaricia de un rostro acabado
Fotografia de un animal de carga con indicios de rabia
Perro de corbata que solo piensa en rascarse
porque sus garrapatas se han aduenado

[ de su miseria de hombre
Coyote blanco que se carcome a si mismo
y juega con poélvora porque sus estupidos ojos
no lo dejan mirar m4s alla de la costra de su cerebro
Levanta el muro, perro de raza
para que los poetas tengamos donde escribir
tu mezquino epitafio
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Sokisiuatl

'Xmokuiteua siuatsintle!

Xkase motlauauanal

niman xkinuauana mokontsitsiuan sesekej
Xkauile maijkoyoka mokojtlauauanal

impan itlakayotsin kaxtsitsintin iuan komaltin
Manokuikate motlajkiltej ipan inxayak

in sokitlapaleuijkej uan chantej kan tlakualo

'Xmokuiteua siuatsintle!
On tekolotsintle uan kuikayekana mikilistle
yokajtej toaranjas uan onka tokiyauak

iSiuatsintle!

Amo xkintsakua mixtololojtsitsiuan

tla tikintsakua xokuelis tikintlapos

niman xok nemis akinon kintlakualtis mokoneuan
Amo xkoche siuatsintle

xmokuiteua niman xpaatla mosokij

xteka on sokitl sa apaltik

kechka yotiktenchijchij ika xalpitsaktle
Xkaua on kochistle siuatsintle

kampa yonka yetlanese, ye las 4

niman nikan poliuej molkaxtin, tlalchikijtin
niman tomintsin uan ika nokouas

aceite niman totolteme;j

iSiuatsintle! Xyolchikaua moyoltsin

Xtlapalue moalmajtsin ken tikintlapaluia
intentsitsiuan niman inakastsitsiuan mokouan
Maka xmokauile mamitstlane kochilistle
Xuajla siuatsintle niman touan xnejneme

amo xtlajkalteua in sokichikaualistle
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Mujer de barro

iLevantate mujer!

Toma tu raspador de palo

y adelgaza con ella tus frias ollas

Deja que cante esa jicara magica

sobre el cuerpo de las cazuelas y los comales
Que se escuche el dulce cantar del tlajkiltetl
sobre el rostro de estos ayudantes de cocina

iLevantate mujer!
El buho anunciador de la muerte
ha abandonado la verde toronja de la casa

iMujer! No cierres los ojos

si lo haces no podras abrirlos

y no habra quien dé de comer a tus pequenos
No duermas

levantate y bate el barro

echa ese lodo sobre el suelo

cercado con la fina arena

Abandona el suefio

ya son como a las cuatro de la mafana

y aqui hacen falta mas molcajetes, ollas caladas
y dinero con qué comprar

aceite y huevos

iMujer! Haz fuerte tu corazén

Pinta tu alma como pintas

las bocas y las orejas de tus rusticas ollas
No dejes vencerte por el sueiio

Ven mujer y camina con nosotros

no abandones esta vida de barro
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Tlaxkalsiuatsitsintin

Siuatsitsintin noxochitlakentsiaj

noyektiliaj

nopetsouaj

Impan inmastlakapaluan

sa nokalanijtiuej insonsaloluan

yajuamej nan chanijkej niman amo chanijke;j
yajuamej kipakaj innextamal

yajuamej youej ipan molino ontlakuechouaj

San yejkoj intlakualkalijtik

peuaj kiyemaniaj tixtsintle

kimimilouaj ipan inmetlatsin

kinyeualchijchiuaj

niman kauaj ken mestsintle

Kemaj konsouaj on istakyeualktsin ipan sokikomajle
yajuamej notekaj ipan on komajle ikxitekauintsin
Tlaxkaltsitsintin peuaj iksej sa yejyektin sa uejueimej
kemaj nixajokuej

noponatsouaj ken akuakuamej kuak yokualanke;
kampa kijtosneke yoiksike;j
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Mujeres de tortilla

Visten sus atuendos floridos

se embellecen

se peinan

Sobre sus hombros

cuelgan trenzas adornadas con cintas coloridas
Ellas son de este lugar y de otras tierras

son las que lavan su nixtamal

las que van al molino a hacer la masa

Al llegar a la cocina

comienzan por ablandarla

la masajean sobre el metate

hacen circulos con ella

hasta dejarla como la luna.

Tienden el blanco circulo sobre el comal de barro
ellas se acomodan sobre el disco de pies de fuego
Comienzan a formarse grandes y bellas

levantan su pestania

se inflan como sapos enojados

para anunciar su madurez
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Atolsiuatsintle

Kikiritsin, kikiritsin...

Nokuikatsia kaxtiltsintle sejpa, okpa, yexpa
Tata Pedro xuajkisa

niman sitlalintsitsintin yekochkamakoyauej
Se siuatsintle uajkisa ipan ikaltlatsakual
ajkotlacha niman kitlajpaloua tlenessitlalin
sitlalintsin no kualixteuetskilia ika itlauiltsin
On siuatsintle uan mayemanke

kontilana inextamal niman kipaka

Konxinia tlayoltsintle ipan imetl

Kase imetlapil ika ome imauan

niman peua tlakuechoua

Tlayoltsintle yolik nochijchijtij tixtle
nopaatla ika atsintle

kuak yeistak ken moxtsintle

notsejtseloua ika brenyake

kemaj konteka ijtik akontsintle

[jtik on ijtitonpits

nijtotsia iuan atolkojtsintle

kemaj

uajkisa sa istak niman tsakuanke

sa yejyektin ipoktsontsitsiuan

On siuatsintle uan tlasonsalojle

kixexeloua iatol ipan teposkontin

niman tlaluajkaltin

Nana Maria niman tata Yermo pakej intlankotsin
kuak konej on atoltsintle sa xochiajuiyak.
On siuatsintle tsotlane ipakilis

kuak kita se kech tomintsin ipan imatsitsiuan
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Mujer de atole

Quiquiriqui, quiquiriqui...

Canta el gallo una, dos, tres veces

Don Pedro no aparece

y las estrellas comienzan a bostezar

Una mujer da tres pasos desde la puerta
mira al cielo y saluda al lucero

ella, responde con una sonrisa entre su luz
La mujer de manos delicadas

toma sus maices hervidos y los lava

Sube esos granos a su metate

Con sus dos manos toma el metlapil*

y comienza a menatlos

Comienzan a ser masa

se bafa hasta quedar blanco

Ya hecho liquido color nube

tiene que atravesar la tela blanca

llamado brenyake®

y es echado a una olla de barro

Dentro de la pequena barrigona

bailan al son del atolkojtsintle®

después del baile

sale con cuerpo blanco-espeso

sus cabellos de humo se notan suaves

La mujer de trenzas

reparte ese liquido en ollas y jicaras de palo
Nana Maria y tata Yermo alegran sus lenguas
al probar el blanco sabor del maiz

La mujer de trenzas se nota contenta

al mirar unas monedas entre sus manos

4 Especie de rodillo de piedra que sirve para moler en el metate.
5 Tela blanca que sirve para filtrar lo mas fino del maiz molido.
¢ Palo especial para menear el atole durante su coccién.
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Miktlan ojtle

Ikuetsin uan amo xochiyo

kuiteua tlalpotoktle ixko tlajle

Kechka ikxitlan ikuetsin

ome tetijtilaktikej niman tsotsoltikej ikxitsitsintin
kakistej kuak nejnemej ken kana tikijtosia

onuetse se tetsintle uan melauak tetilaktik niman teyetiktik

Yajua
on siuatsintle san xueuejkapantsin
nejneme niman xkimate kampa isonsaloluan istakej
nolijnijtiuej ken chikaualistle niman

[ ken ajakatsintle inejnemilis
Tonaltsintle
on tonaltsintle uan mojmostla iuan nejneme
kintlauiluiya ipan imatsitsiuan teuakej
iyemankatlaluayouan ken kouatsitsin uan amo tekuane;j

Yajua

nejneneme niman xkinemilia

tla itla kajteuas ipan in tlaltipaktle

San nejneneme nopaleuijtij ika se xaskokojtsintle
kitokatij iueye chikaualis

Nejneme ika iistakayatsin uan pilkati kechka itlakayo
ayatsintle kampa ejetiuej tlaxkaltsitsintin tlamachijchijtin
itakamej tlamatsoltin ika garbanzo niman tlalkakauatl
tlapoualtin tlin yajua ipan onochij niman okseke siuamej
impan onochij

inantlamaxtil, ikokoltlamaxtil, isokitlamaxtil

niman itlapajtikakonetlamaxtil

Ipan on ayatsintle

no ompa yoj sa se xijtsintle uan opolij
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Camino hacia el Miktlan

Su enagua de manta y sin flores
arrastra el polvo al borde de la tierra
Cerca de ella

dos pies desnudos y callosos

retumban el caminar como si cada paso
cayese una piedra gruesa y pesada

Ella

con su uno-cincuenta de estatura

marcha sin darse cuenta de que sus trenzas blancas
se mueven al ritmo de la vida y al pasar del viento
El sol

ese sol quien lo ha acompafnado todas las mafanas
hace brillar en sus brazos delgados

venas delicadas parecidas a las serpientes mansas

Ella

sigue caminando sin imaginar

cual huella dejard en la tierra

Solo sigue su destino

apoyada sobre un baston de guayabo

Camina con ayate blanco al hombro

donde van guardadas las tortillas hechas a mano
los itacates de garbanzo y de cacahuate

las anécdotas cotidianas de ella y de otras mujeres
sus ensefianzas de abuela, de artesana

y de curandera de nifios

Dentro del mismo ayate

va también el ano faltante que completaria

un siglo de vida

Va el secreto del por qué aprender la lengua de los pajaros
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uan opolij kaxiltilis makuilsempouajle xijtle
Ompa yoj on tlamantle uan kijtoua matiuelikan
[ tototlajtoltsintle
uan kijtoua tleka kipiya ika tiueliskej koyotlajtojle
uan kijtoua kenejke mojmostla tiktlajpaloskej tonaltsintle
niman kenejke
tikinojnotsaskej akuakuame;j
niman kenejeke tikimijliske;
makololokan elpankokolistle
matikintlakaitakan kampa yajuamej no yoltokej
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por qué aprender la lengua de los coyotes

por qué saludar al sol todas las mafanas

pero sobre todo

el secreto de como dialogar con los sapos

y decirles que arranquen las enfermedades de pecho
a cambio de simplemente

respetar sus vidas
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Siuatlajtsonketl

Nonantsin yope tlajtsoma

Mojmostla okualkan

ika isokiixtololojtsitsiuan

imatlayoltsin niman ikxiokojuan

kijitsoma pakilistle ken itla soyatsintle

Kuak yeyas ontekitis

nixamijteua, nopetsojteua

Yoj sa uetskatij ken kana tikijtosia

ajakatsintle kekeloua ipan ixijlan

Kuak neyajmantle kineke itech nopepechos
nonantsin peua nijtotsia, tsijtsikuine niman uetska
Kuejuetskilia on lamajtsin nejmankamayantle

In lamajtsin san ontlacha niman kisa notlaloua
ixmejmetsijtij ken kana tikijtosia

ipan ikuitlapil uajpilkatij se chiche

Najua tej, san nikmatlaxkalouilia itekiyotsin nonatsin
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La artesana

Mi madre se ha vuelto una artesana

todas las mananas

con sus ojos de barro

manos de maiz y pies de ocote

teje la alegria como si lo hiciese con la palma
Antes de cada labor

se maquilla para lucir

sonriente como si la transparencia

le hiciera cosquillas sobre la cintura

Cuando la tristeza intenta acercarse

mi madre baila, brinca y rie

Se mofa de aquella pobre arrastrada

La tristeza, con los ojos salidos

la mira y corre espantada como si detras de ella
viniese un perro mordiéndole la cola

Yo, solo aplaudo y celebro el trabajo de mi madre
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Nonantsin

Nonantsin tej se xochitlitsintle uan chante ipan nixtololojuan
siuatototsintle uan kualtsin tlatsitsilitsa ipan se okualkan

Yajua tej melauak kualtelotsin

tlaneskayotl tlacha ken nonantsin

niman xochimej tlachaj ken nonantsin.
Iyemankatenxipaliouan

tlachaj ken ome chipajkej atlajtin uan
uajyektokej ipan se tepetsintle uan sa xoxoktik
[tsopelik niman ikuikatlajtoluan

noyankuiliaj mojmostla, notlapaluiaj

Ompa tej oniuel nikektlalia

xochitlajtoltsintle

aman kuak nitlajtoua

notlajtoluan nojtsomaj, nomiyakiliaj

Yajua tej meluak kuajle nantle

Imauan temakaj chikaualistle

kintoka ipan tlakatsitsintin intlamachilis
pipitikej xinaxtin uan tlachaj ken tlanemililtin
Tlanemililtin uan kiyolchikauaj tlaltipaktle itlajtoltsin
uan kinyolchikauaj kojtsitsintin intlajtol
niman kinyektilia inkuikalis tototsitsintin
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Mi madre

Mi madre es aquella luz que vive en mis ojos
jilguero hembra lleno de cantos de esperanza

Ella es hermosa

el amanecer se parece a ella

y las flores se parecen a ella

Sus delicados labios

son dos transparentes rios

acostados sobre la montafa

Sus dulces y melodicas palabras

se renuevan, se pintan

Es ahi donde he aprendido el secreto

de la palabra florida

y es por ello que a veces cuando hablo
mis palabras se tejen, se reproducen

Por eso es una buena madre

porque sus abrazos dan fortaleza de vida
siembran en la memoria de los hombres
pequenas semillas parecidas a las ideas
Ideas que fortalecen el lenguaje de la tierra

el hablar de los arboles

y el suave canto de las aves
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Un libro de sabiduria. de conocimiento ancestral
tejido a los capulles que las abuelas leen en la
sombra del mar que dibuja un rostre a I luna:
fractal paciencia de los abuelos para construir
méscaras de jaguar que son canto y claridad
ante el monolito del imperio. Lo impetueso del
viento que igual tumba sombreros a los nifies
que labra sonrisas en las mujeres. es una casa
de palabras, drbol compartide. que Martin coloca
al centro del fuego, poes'a con la que se cuece
el barro de los corarones. El dolor en la mesa,
entre las hormigas negras, agudo como |a avispa
roja. es una muela que muta Y el otra, en ver-
dad me escucha, pregunta el poeta. LE asesing,
el pobtico tramposo? Una espina negra pincha el
dedo del poeta. cae su wia Pero el mar regresa
con una luna nueva, con una lengua extrafa que
borra el lenguaje que dejaron los pies sobre la
arena. Martin Tonalmeyotl no teme ese blanco,
escribe. habla, canta, duda: mira su rostroen los
cayos de sus manos y sus dedos.
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