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Hablo
para taparle
la boca

al silencio.

HUMBERTO AK’ABAL






VESTIR AL MUNDO DE PALABRAS

Qué duro vivir en un mundo duro. Este
Tlalkatsaijtilistle, o Ritual de los olvidados, les
canta a una tierra y unas gentes traspasadas
por la violencia, la brutalidad y el desprecio en
lugares donde el ave de los colores vol6 y dejé
sélo su canto sin materia ni plumaje en voz
de los pueblos. ?Cémo cantarles al ocelote
y al enamorado péjaro carpintero desde una
tierra asolada por perros y buitres que carcomen
y se llaman Miedo, Odio, Muerte¢ Sin embar-
go, de esta poesia arriesgada y urgente se puede
decir, con T. S. Eliot, que en su principio esté
su fin. El dltimo verso del libro da la clave de
su origen: “que el presente hable por si solo”.

Y ni tan solo. Que para eso estd la voz de la
constancia, del encantamiento que aun
destrozado no claudica. Al contrario: canta,
publica y grita en su lengua ndhuatl de la
montafia. El ganoso poeta que, siguiendo al
pionero guatemalteco Humberto Ak’abal, todolo
que quiere es “taparle la boca al silencio”. Y maés:

“Volar sobre pantanos

y fosas clandestinas

Volar mas alla del ruido de las moscas de fierro
Volar sobre carreteras curvuosas y arenosas
Dirigir a miles de tortugas
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Romper y burlarse del silencio
Romper los cercos
de perros-zopilotes hambrientos”

Ritual de los olvidados nos habla de
buenos ciudadanos carniceros rebasados por una
realidad  plagada de  criminales.  Nos
guia por las vias de escape de migrantes
irremediables, por la penuria y pena de
mujeresdescalzasyamenazadas, nifiosdescalzos
y amenazados, pajarerios vencidos en su canto
mdultiple por los predadores zopilotes y zanates.

Cuédnto importa la belleza en un mundo
donde los hombres se han vuelto las peores
bestias. Donde se encarcela y humilla a la
guerrera jaguar de Olinald (pueblo de las
cajitas olorosas y también, desde ya, de Nestora
Salgado, la comandanta). Montafias donde
cuarenta y tres, cuarenta y tres, cuarenta y tres
pegan un grito desgraciadamente histérico con
el nombre de “Ayotzinapa” (no mencionado aqui
en explicito). El poeta transmite en directo el
infierno de vivir en Chilapa,
Guerrero, donde la wvida no sélo no
vale nada sino que uno sale debiendo:

“Nosotros los nacidos al pie del Teskitsin
y a las orillas de Chilapa,

caminamos por donde nos acosa

un perro que carcome llamado Miedo”.



El ritual es contra el olvido de todo lo bueno, la
vida, la lengua, el trabajo honrado enlazado a
la tierra firme que es la misma de los abuelos y
habra de ser la de nietos y bisnietos.

Pero luego de tanto siglos de conquista,

colonizacion, marginacion, persecucion
y desprecio, los pueblos originarios de
Guerrero y México sufren hoy

violencias y peligros nunca vistos desde la cruel
invasién europea. Desde montafas, selvas y
desiertos del pafs que no se han perdido pese a
todo, los nuevos adultos de los pueblos, como
Martin Tonalmeyotl, le buscan sentido a un
mundo que parece haberlo perdido por completo:

“Mi gente quiso ser ave un dia

por el simple placer de volar sobre las nubes
pero tardaron en decidir

y llegaron los buitres y con sus filosos picos,
lastimaron al viento y le cortaron la cabeza.

Hoy por hoy,
el dia y la noche secuestrados estdn
por esos sucios y violentos pajarracos”.

Esta poesia, ain en su urgencia, expresa un amor
sin vencimiento por la lengua propia, originaria,
madre, la que da nombre a las cosas, los seres y la



Tierra, la que designaba las hebras del corazén y
la embriaguez iluminada de los sentidos y sirve
hoy paracontaralos muertosylosdesaparecidos.

Cabria generalizar diciendo que toda la nueva
poesia en lenguas mexicanas originarias nace
del amor al idioma propio y lucha por alargar su
existencia hablada y escrita. Pero, una vez més,
Martin Tonalmeyotl nos habla desde un lugar
donde (como temiera Bertolt Brecht después de
Auschwitz) la poesia parece imposible:

“Cuentan que a mi lengua ndhuatl
le han cortado la cabeza,

amarrado los pies y vendado los ojos.
Yo, un hombre de Atzacoaloya,
mostraré lo contrario.

Ella tiene cabeza,

goza de pies ligeros

y una vista inalcanzable.

Estoy seguro que camina,

que posee brazos libres y que su alma
palpita como el corazon de un encinal”.

Este es el plan: mostrar que el nahuatl
vive de palabra y obra, que el mundo sigue
siendo su lugar y su motivo, su casa y su futuro:
“Vuelve a buscar tu rostro, vuelve a cami-
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nar sobre las veredas, siente de nuevo con el
corazén y piensa con los demds” dice para
sus hermanos. Los llama a buscar en los
libros y despreciar a los politicos; a recuperar el
habla y las practicas comunes, los amores y los
sitios recorridos por los siglos de su pueblo. Pues

“No es licido

ver una ciudad antes tan religiosa

llena de artesanos y campesinos

la cual hoy es invadida por tanques de guerra
y hombres con rostros de zanate”.

La  poesia contempordnea en  lenguas
indigenas mexicanas(ricaenlirismoynarraciones
cOsmicas, en amor a la mujerraiz y al
terrufo, en costumbrismo para la resistencia,
afirmacién identitaria y pelea a brazo partido
contra la desmemoria) con frecuencia asoma
a los hechos desnudos del presente, pero muy
pocas veces lo hace de un modo tan directo,
tan encabronadamente lirico pero cogido de
las  noticias, no en modo de proclama (aqui
no hay ideologfa ni consignas) sino denuncia.
Nos estan matando el alba, parece decirnos.

Nosllama a mirar, a compartir su pena, su horror
y su inconformidad. A buscar salidas, renovadas
posibilidades para el amanecer y la primavera. A
no olvidar que la belleza caminaré con nosotros
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si le salvamos la vida. “Somos los olvidados”
(admite y reclama el poeta, no en voz sélo suya,
también de los demés), “aquellos invisibles
que caminamos sin que nos vean, aquellos que
hablamos en nuestro idioma sin ser escuchados”.

Vinoel poetaal mundoyloencontré desdichado.
Mejor dicho, una mafana despertd y encontrd
que el mundo habia dejado de ser lo que fue para
pasar a manos del mal, un mal que invade, que
pervierte vecinos, compaferos y parientes. Que
carcome. Para combatirlo y escupirlo estan las
divinas palabras. Para recordarnos que el olvido
no pasaré. Nikneke niyes niuiuisakatsin (“quiero
ser colibri para volar al infinito”). Siempre habra
modo de encontrar los manantiales de la lluvia.

Hermann Bellinghausen
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Chichetlaltipak

Notlaltipak tlachijchijtle

ika tlakamej uan xtlachaj,
tlakamej uan xtlakakej

niman tlakamej uan nontsitsintin.

Nichante ipan se tlaltipaktle

kampa siuatsitsintin tlatemikej
maske xkinpiyaj inmauan,

maske xkinpiyaj inmastlakapaluan,
siuatsitsintin uan xaka kinkake
kampa xneme akinon
makintlatlapouile ipan se kalktsintle.

Nichante ipan se tlaltipaktle
kampa kokonej tojtomajkej niman tejteuakej,
kampa siuakokonej ikxitsotsoltikej niman kakyejke;.

Nichante ipan se tlaltipaktle

kampa melauak nemej chichime;,

chichimej uan yekinmakasej tlakame;

kampa melauak yokintempanouijkej,
yokimixtekilijkej intokayo niman intlauan.
Aman tej xok nokuaj chichimej, nokuaj tlakamej,
notejtekej ken itla pitsonakatl.

-13 -



Uan ache uejueixtokej,

uan sa yejyektin tlakamej,
kikuaj nakatsintle uan amo
yajuamej okinotekitilijkej.
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Tierra de perros

Mi mundo est4 hecho
de hombres ciegos,
hombres sordos

y hombres mudos.

Vivo en un lugar

de mujeres con suefos

pero sin brazos,

sin alas,

sin una voz que las escuche,
sin una puerta

que las reciba.

Vivo en un lugar
de nifios gordos y flacos,
de nifias descalzas y de zapatos.

Vivo en un lugar

donde abundan los perros,

perros que le tienen miedo a los hombres
porque han sido rebasados,

les han robado el nombre y hasta los colmillos.
Ahora son los hombres quienes se muerden,

se hacen trizas con las manos.
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Los més finos,
los de raza alta,
comen de la carne

que no han ganado.
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Tlamiktijketl

Notajtsin melauak yotekikualan,
tlauelchoka,

ixtenchachapaka ika choka.
Kijtoua tej kinkixtis ixtololojuan
niman kintlalpachos ijtik tlajle.

Xok kineke kisas ipan ojtle kampa kijtoua
ne kiyauak yemiyak nemej tlamiktijkej,
tlakamej uan xteiknelianej,

uan kimimiktsiaj inminiktsitsiuan

niman yajua,

san kimimiktsia ipitsotsitsiuan.

Sanka on tlamantle,

iyoltsin yepeua kualo.

Tetekuika kechka ueye itlakayo,
kimakase kampa mostla noso uiptla,
ixuiuan maixpoliuikan

niman noijke makisakan
tlamiktijkej ken yajua.
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Carnicero

Mi padre esta cruelmente molesto.
Llora de rabia,

derrama amargas lagrimas.

Quiere arrancarse los ojos

y enterrarlos bajo tierra.

Reniega mirar a la calle

porque sus competidores

son mds sangrientos que él,

hacen trizas a sus propios hermanos,
mientras que €l

sélo lo hace con los marranos.

Por ello,

el corazén comienza a enfermarsele.
Se le forman sismos en todo el cuerpo
porque, mafiana o pasado,

sus nietos pierdan la vista

y lleguen a ser

carniceros.
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Ye youej

Sesentemej ye yajtiue;.

Youej uejka kontemoskej chikaualistle.
Chikaualistle kijtosneke,

kualtsin chantiskej ken nochipa ye chantine;j.

Inkalijtik tokniuan yokalakiko on koxkuajle,
amo ken okintlajtlajtouilijkej,

amo ken okinemilijkej kitaskej,

kijtouaj tej kampa ipan ojtin

sa titlamakasis tonkisas

kampa mojmostla tsajtsiua, poliuilo.

Ipan ojtin, ye miyak kistinemej tlakame;j

inka inteposuan, sa xoxotlatinemej inxijlan.
Telpochkokonej melauak kinekej ijkon kistinemiske;
kuajkon tej seke tajtin, kinkixtsiaj inkoneuan.

Kijtouaj kampa kuak on tepostin chijchaj,
melauak ueye tetlatsiaj inka inkualaktsin.

Se ueuentsin kijtoua kampa on tlitsintle
niman kualaktle amo tlanemiliaj, maske tej,
kintlakuijkuilia uan san telpokakokone;j
kampa yajuamej tej ken kojxoxoktin
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uan sese ixtlapanej niman uejkauej tlatlaj,

uan tla xuelej tlatlaj, kuajkon melauak pokisaj
niman tla poliuej xuejka komonextsiaj.

Uan ye ueuentsitsintin xoktepaleuijkej,

tla uetsej, kuajnokauiliaj, xok notelketsaj,

xok kinekej nemiske;.

Kuajkon tej kintlakuijkuiliaj uan telpokakokone;j,
kokonej uan tlaixnamikiskej,

uan ueliskej melauak kimiktiske;

san akinon kinyakapan tsatsakuilia.

Ye youej kampa xkinekej makimajokuikan,

tla okimajokej, kuajkon tej kineke tlajtlajkuijkuiliskej
tla kuaskej se bala inmixkuatipan noso tla nemiskej,
tla nemej kuajkon tej

kineke temiktiskej oke yajuame;.

Sesentemej ye yajtiuej,

kinkajteuaj ojtsitsintin sa yajuamej,

kinkajteuaj inkaltsitsiuan niman intajtsitsiuan

uan ixtenchojchokaj niman kinemiliaj: iamo xuiya
nokone;j!

kema oksejpa tlanemiliaj niman kijtouaj: imaijke tej
xuiyal!
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Migrantes

Se van de uno en uno.

Los guia la lejania en busca de vida.
La vida para ellos es vivir a su modo
y por eso la buscan.

A sus casas ha llegado el abismo,
no como se los han contado

sino como lo viven sus ojos
porque, al parecer,

en las calles sélo camina el miedo
y los gritos creados de la nada.

En las calles la moda es andar

con algo reluciente en la cintura.

Los mas pequefios son muy aficionados a esa moda

y, por eso, algunos padres sacan a los hijos de sus casas.

Cuentan que cuando los fierros escupen,
queman todo con su 4cida saliva.

Un viejo del pueblo dice que el fuego

y la saliva no piensan, sin embargo,

siempre acaban reclutando a los més jovencitos
porque son arboles tiernos
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que facil se parten y tardan més en quemarse
y si no, al menos les saldrd mucho humo

y seran faciles de localizar.

Los hombres viejos no sirven

porque se dejan caer a la primera,

se niegan a vivir porque da lo mismo.

Por eso escogen a los més tiernos,

aquellas valerosas manos

adiestradas para prenderle fuego

a quien se les atraviese.

Los migrantes se van porque si los levantan,
tendrdn que elegir entre una bala o la vida,
pero no cualquier vida,

sino aquella que cobrardn con otras mas.

Se van de uno en uno

dejando las calles solas,

las casas solas y a los padres solos

con lagrimas que gotean un “no te vayas
pero mejor, vete”.
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Chilapefios

Tajuame;j

uan ne tiualeuaj ikxitlan Teskitsin

niman kechka iyeualijkan Chilapan,

kan tsiouej melauak techkuitlapanuia

se chiche tejtex uan ijtoka Nejmoitilistle.
Kamaniantika san ompaka tiyanaj niman xtechita.
Kamaniantika iuan topanouiyaj

niman tikchiuaj kampa xtikitaj.

Yajua, noijke kichiua kentla xtechita,

kentla xtechijnekue.

Kamanian maske melauak tlakpak tipatlanej,
yajua te no ompa yo techtokatij,
san uejkatsin techikxiijnektij.

Notajtsin

se tota uan sa kech ye taijtle,

uajtopone intlakotsin se kech yemankatlajtojle:
“kijtoua kampa on diablito ikonetsin
techkuitlapanuiaj san pampa yotechuelitak”
najua noijke nikijtoua kampa kineke
techixpolos, techyolmaxalos niman kema
techtekitiltis, techtlalis matikimasikan tokniuan
uan uelis tikinkuepaskej ken chiche itlapiyas.
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Najua tej melauak nechyolajmana on tlamantle

niman nikualane kuak nikita nempoliue on ueye chikaualistle
uan ijtoka “pakilistle”.

Najua tej kampa nitlakachilapefio,

san nikuajtoloua nokualak

niman amo nikmoya notlajtotsin

kampa tla onikmoyaj,

on nejmotilistle nechinuatojtojkilis itskuiuan

niman kuajton tej,

tlanesis ompa nitlajkaltos san nikojkoyoktik.

-24 -



Chilapefios

Nosotros

los nacidos al pie del Teskitsin

y a las orillas de Chilapa,

caminamos por donde nos acosa

un perro que carcome llamado Miedo.

A veces nos escondemos cerca sin que él lo note.
Otras veces, nos cruzamos los pasos

y hacemos tuerta la vista.

El también hace tuerto el olfato

para fingir que no ve.

Otros dias, a pesar de volar muy alto,
nos damos cuenta que nos sigue.
Desde lejos olfatea nuestros pasos.

A mi padre,

de casi la edad de los huehues,

se le caen de la boca palabras sensibles como:
“ese hijo de la chingada

nos sigue sélo porque le gustamos”

y concuerdo al darme cuenta

que lo Gnico que persigue es hacernos

como él, para cazar mas humanos

y convertirlos en miados de perro.
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A mi me causa coraje y rabia,

al ver contaminado ese aliento antes llamado
“alegria”.

En mi impaciencia de chilapefo,

trago mi propia saliva

y trato de no hacer llover la palabra

porque si no respeto eso,

el Miedo me mandaréa a sus perros

y estoy seguro que amaneceré

con el cuerpo incrustado de plomo.
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Xnexte moxayak

Xkimochpana ojtsitsintin ika tetlajpaloltin
niman tetlakaitalistin.

Xkimitite mokoneuan kenejke nokuikatlaliaj
tototsitsintin.

Xkimitite makitekitiltikan niman matlajtokan
koyotsitsintin intlajtol.

Tla mochan tikinpiya amoxtin

kuajkon xmomaxte xamapoua.

Xchante ika pakilistle,

xchijcha niman ipan xchojcholo tlaueltsintle.
Xkinkake ueyetekiuajkej,

kemaj xkimaxile intlajtoltsitsiuan

niman ika xkinxayakauijuiteke.

Oksejpa xtejtemo moxayak,
oksejpa xnejneme ipan ikxiojtin,
xtlanemile ika moyoltsin

niman teuan xtlale mosetlanemilis.
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Encuentra tu rostro

Barre las calles con el respeto y los saludos del dia.
Enséfiales a tus hijos a hablar como lo hacen los péjaros.
Enséfales a usar y a hablar la lengua de los coyotes.

Si en casa tienes libros,

enséfiate a leer.

Vive en alegria,

escupe y pisotea el odio.

Escucha a los politicos,

luego toma lo dicho

y abofetéalos con sus propias palabras.

Vuelve a buscar tu rostro,

vuelve a caminar sobre las veredas,
siente de nuevo con el corazén

y piensa con los demas.
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Itlan tlayouisyotl

Najua tej nitlajtoltsintle uan okitlalmimilo totlakaneluayo,
tlajtoltsintle uan choka ipan ojtin niman xaka kake,
konetsintle uan kineke tsajtsis niman xuele

kampa yokojkotonilijkej itlajtoltsin.

Najua tej on tlakatsintle uan kuikatlalia atsintle,
tlakatsintle uan kitsotsona tamponatsin ipan tepeyo
niman nijtotsia kuak nokuikatsia se kechua,
xochikouatsin uan tlajtotsia ika itlajchayastsin.

Najua tej nitlajtoltsintle uan kine topone ijuiyo,
patlanalistle uan xkita kanon noseuis,

tetsintle tlapalio uan sankan tlakaktok,

uan sankan tlachixtok.

Najua te ixochiponaltsin Nesaualkoyotl,
tlajtoltsintle uan xkaman poliuis.
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Bajo la noche

Soy aquella palabra arrastrada por la historia,
el grito de calles perdido en la intemperie,

el nifio con ansias de gritar y no puede
porque tiene la lengua semicortada.

Soy el hombre que le canta al agua,
toca el tamponatsin sobre las montafas
y baila al son del kechua,

serpiente de sonaja delicada.

Soy la palabra de pequefias plumas,

el vuelo desesperado sin una pista visible,
la piedra pintada de oidos estaticos

y mirada fija.

Soy el fruto de Nesaualkoyotl,
la palabra que nunca se acaba.
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Matsiakan tochan

Ika touijtsok,

ika toarado,

ika totlamachilis niman tolapis,
matikintlapokan yankuikej kuentin.
Matikintokakan tlakamej iuan siuame;
uan tlachijchijtin ika sokitl,

ika ikpatl,

niman ika tlayoltsintle.

[jkon mostla noso uiptla

xkelkauaskej kanon ualeuaj,
xkinpinauistlajkaliskej inkojkoltsitsiuan,
xkinpinauistlajkaliskej inxankaluan.

Matikinkajteuakan ixtlauamej teojtin,
matikinkajteuakan se kech tonaltin kalmoxtin
niman tepostlauilanaltin intlakakalats.
Matiuiyan matikimitatej caballeros,
matauiltitej iuan papalotsitsintin

niman matotlatlalote iuan ajakatsintle.
iMatiuiyan tinochimej!

iNochimej akin xkinekej nelkauaskej!

- 31 -



Regresemos a casa

Con la coa,

el arado,

la mente y el lapiz,

abramos nuevos surcos.
Sembremos hombres y mujeres
de barro,

hilo

y maiz.

Sélo asi, mafiana o pasado
recordaremos nuestras raices,
no nos avergonzaran nuestros abuelos
ni las casas de adobe.

Abandonemos las calles planas de piedra,
alejémonos por unos dias de las bibliotecas
y del ruido de los carros.

Regresemos a mirar a los caballeros,

a jugar con las mariposas

y a correr con el viento.

iRegresemos todos!

i'Todos aquellos que no quieran ser olvidados
de sf mismos!
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Nipeua nixtentlapoue

Chikuasen xijtin sakayojke;j,

chikuasen chitojtin kuakuayejkej,
chikuasen tepanoltin ipan atsintle sa yeklte,
chikuasen tlatlatsinaltin ipan chinankaltin.

Ome nixtololojtsitsiuan uan apismikej,
ome nomatejtejpoluan,
ome nokxitsotsoltsitsiuan.

Se nokaltsotsin uan yokojkoyon,
se nokontontsin uan yoistayak,

se nopetlasombrero,

se notanajtsin ika se tlaxkaltsintle,
se ojtsintle kampa xaka nejneme
niman se tlamachilistle

uan xe yaka kitlakuijkuilia.

Kinaman peua nixtlapoue

niman chachapaka nixayo sa uaktik.
Kinaman peua ninejnemej

niman melauak tekokojkej tlaltetsitsintin.

Nitlatlacha niman niknemilia,
kana kechmej tokniuan nanka yopanokej
niman kana kechmej nanka onokajtikiskej,

konistokej on ikxiojtsintle uan xkaman tlame.
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Primeros parpados

Seis afios de pasto,

seis chivos de largos cuernos,

seis tepanoles con aguas cristalinas,

seis reldmpagos golpeando a las casas de carrizo.

Dos ojos con hambre,
dos brazos mutilados,
dos pies descalzos.

Un pantalén con hoyos,
una camisa descolorida,
un sombrero de petate,

un morral con una tortilla,
un camino no transitado
y un pensamiento aun,

no explorado.

Practico los primeros parpados

y de mis ojos caen ladgrimas secas.
Hago los primero pasos

y duele caminar sobre piedras filosas.

Observo y pienso,

cuédntos hombres han transitado estos caminos
y cudntos de ellos han quedado solos,

mirando una vereda que nunca acaba.

-34 -



Kuak chichimej tlajuaj

Kuak kinaman ika sejpa onichokak,
otlajuakej chichimej,

onikintlachaltej michome;j

niman onikinkochmojte nochitojtsitsiuan.

Najua xniualeua ipan altepet] pampa
oniuetsiko ipan se tlapechtle

niman yake kuak oninen,

ipan noakoko uasalijtsiaya

se tototl sa ijuiyo niman sa tlapalio,
kijtoua nonantsin kampa on totototsintle,
opatlan niman onechkauilijte ikuikalis.
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El ladrido de los perros

Cuando lloré por vez primera,
ladraron los perros,

desperté a los gatos

e interrumpi el suefio de mis cabras.

No soy de ciudad porque caf

sobre una cama con base de carrizo
y, desde mi origen,

he traido pegada en la garganta

un ave colorida y de bello plumaje
que, segln dijo mi madre,

volé y me dejo su canto.
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Tokatsitsintin
Kamaniantika, nokineke matinejnemikan san tajuame;.

Tla tikimixtemouaj okseke ojtin kijtosnekis,

kampa tajuamej tikalakej ipan okseke tlanemililtin
kan tikimixmatiskej okseke tlakamej iuan okseke siuame;j,
in tlamantle, techpaleuis pampa maka matelkauakan.

Tla san tajuamej tinejnemej, uelis uejka tasiske;j.
Onixpoliue in ojtsintle kuak se sanka seka yo
kampa tokatsitsintin tla kitaj xok yaka chante,
kinkajteuaj sanka seka innakatekatsaualuan ijtik on
kaltsitsintin.

Uelis tsiaskej uejka maske kineke oksejpa matiuajlakan.
Maka matikinkauilikan san yajuamej mamikikan tokniuan
kampa yajuamej inka inchikaualis,

nookintlapojkej yankuikej ikxiojtin,

ojtin kanka aman, tojuitsiaj.
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Las aranas
Algunas veces, es necesario caminar solos.

Buscar nuevos senderos tal vez signifique
inmiscuirse en otras formas de vida,

por ello, conocer a otros hombres y mujeres
puede ser satisfactorio para la memoria.

Solo, se puede ir hasta lo infinito.

Se pierde esa eternidad cuando no hay regreso
porque las arafias, al no notar movimiento alguno,
abandonan las casas y huyen de su propia telarafa.

Es necesario ir y regresar.

No dejar morir a los demds también es de humanos
pues con sus vidas, algunos de ellos

abren nuevas veredas,

atajos por donde hoy, transitamos.
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Notlaltsin

Itla kokoua ipeyoyotsin notlaltsin.
Kimate kampa yekase totonke.
Kijtoua tej itlaluayouan yeamikej,
kinekej noaseseliskej ika kiyajtle,
noamimiloskej ken se axolotl.

Kechka nojuitsiaj iatentsitsiuan
xok tlajtlajtouaj aueueme;,

xok notilanaj akouatsitsintin,
yamok nokuikatlaliaj temomej.
On mestsintle niman sitlalime;j
xok kipiyaj kanon noteskauiske;.

Notlaltsin yenajmana

kampa xok kimatlaouaj oselome;j,

xok ipan kochej tekuane;j,

yamok ipan tsijtsikuinej masamej nin tochtin.
Ajakatsintle sa konta niman yamok noteltsia
san tleka, sa lomoxixipektik.

Aman tej yechoka notlaltsin.

Choka kampa tlakatsitsintin xok kitlakaitaj,

xok kinojnotsaj ken tokojkoltsitsiuan kinojnotsayaj,
yokelkajkej kitlakentiskej ika tlajtoltsintle,
yokelkajkej kipojpojchiuiskej ika kopaltsintle.
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Mi tierra

Algo le duele a la piel de mi tierra.

Se siente invadida por la fiebre.

Parece decir que sus venas estan sedientas,
de lluvia quieren refrescarse,

sumergirse en el agua como ajolotes.

Por donde caminaban sus rios
han enmudecido los ahuehuetes,
no se arrastran mas las serpientes
y las ranas se niegan a cantar.

La luna y las estrellas

no tienen donde peinarse.

M1 tierra esté triste

porque ya no es acariciada por los ocelotes,
ya no duermen sobre ella los jaguares,

no siente més la carrera de los venados

y el brinco de conejos.

El viento solo la observa y no se detiene
todo por tener lastimada la espalda.

Hoy dia llora mi tierra.

Llora porque los hombres le han perdido el respeto,

ya no dialogan con ella como lo hacian nuestros abuelos,
han olvidado vestirla de palabras,

perfumarla con humo de copal.
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Totepeuan

Ipan se xopanokualkan
nopetsouaj ken tokojkoluan.
Kuajchapaniaj imixkuatsontsin uan sa istak niman sa yektle.

Matikintlajtlatakan totepetsitsiuan niman
matikonemilikan kech ueye intlachalis yotikimixtekilijkej.
Maka tej matikintsonuiuitlakan

pampa impan intsontsin, ompa kochej tekolomej,
ompa noxinachuiaj kojchikimolime;,

ompa nokajkalaniaj tokatsitsintin

iuan tsinakamej ipan se tlapoyaua.

Yake tej tla tikinpopolouaj,

kakayomej ueye najmanaskej niman xok nokuikatlaliske;.
Papalotsitsintin ijistayaskej niman uajuajkiske;.
Ayotochimej nopinauistlajkaliske;j

kampa xok ueliskej najuiyaliskej ika tlaltsintle.

On tsijtsijkuinkej ichkatsitsintin,

xinis intsojmiyotsin uan sa istak, uan sa tsotlantok
kampa te xokueliskej kuaskej, selik sakatsintle.
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Nuestras montanas

En cada mafiana de primavera
imitan a nuestros antepasados
colgando sus cabellos blancos en la frente.

Miremos nuestras montanas

y pensemos en la vida que les hemos robado.

No destruyamos sus verdes cabelleras

porque es ahi donde duermen los tecolotes,

donde copulan los péjaros carpinteros,

donde las arafias y los murciélagos

se columpian en las tardes noches.

Si las perdemos,

entristecerdn las chicharras y abandonaran su canto.
Las mariposas quedardn blancas y secas.

Los armadillos se avergonzardn de su desnudez
porque no podran perfumarse mas de tierra fresca.
A los brincolines de algodén

se les caerdn los pelos blancos y finos

porque no probardn mds del verde zacate.
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Ojtsitsintin

Matikinchijchiuakan ojtsitsintin

ika inxochipakilis atepanoltin

kampa kokonej xkintemomotsos apismiktle,
kampa mikilistle mayejko tla se yeueuentsin
niman amo ika ikuitlapil kolotsintle

niman amo ika miktepostsitsintin.

Matikinchijchiuakan ojtsitsintin

ika tlakatlaltipaktin,

asiuatsitsintin

niman ika tototlajtoltsitsitsin

uan ueliskej teijliskej tlinon otikchijke ipan in tlaltipaktle.
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Los caminos

Construyamos caminos

con puentes de alegria

donde el hambre no pellizque a los nifios,
donde la muerte sélo llegue con los afios
y no con la cola del alacrdn

y no con las armas de fuego.

Construyamos caminos

de hombres-tierra,

de mujeres-agua

y de lenguas-péjaros

que parafraseen nuestras huellas.
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Nochanijkauan

Se tonajle nochanijkauan okinemilijke yeskej
ken se tototsintle

yaskej uejka niman patlaniskej itsalko moxtle.
Chika yolik okinemilijke;

oyejkokej tsopilomej niman inka intentlatekiluan
okitetsojtsopinijke niman okechtsonteke on
ajakatsintle.

Aman tej

tlayouisyotl niman xochitonaltsintle
inuaxka on xkuajkualtin tsopilotexipaltin.
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Mi gente

Mi gente quiso ser ave un dia

por el simple placer de volar sobre las nubes,
pero tardaron en decidir

y llegaron los buitres, y con sus filosos picos,
lastimaron al viento y le cortaron la cabeza.

Hoy por hoy;,

el dia y la noche secuestrados estdn
por esos sucios y violentos pajarracos.
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Notlaltipak

Notlaltipak melauak ueye

niman noijke ueye inejyamanyo.

Aman tej chika nojuitsia tonaltsintle
tlayouisyotl notlajtolpatla

ika inkualankachokalis tepostlauilanaltin
niman inkualankatsajtsilis miktepostin.
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Mi mundo

Mi mundo es diverso

y triste por su ambivalencia.
Cada dia que pasa

la noche cambia su silencio
por rugidos de autos

y gritos irritados de metralla.
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Uan xaka techita
Tajuamej tej titlakatsitsintin uan yotechelkajkej.

Tlakatsitsintin uan tinejnemej niman xaka techita,
uan titlajtouaj ika totlajtol niman xaka techkake.
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Invisibles
Nosotros somos los olvidados.

Aquellos invisibles que caminamos sin que nos vean,
aquellos que hablamos en nuestro idioma sin ser escuchados.
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Erwin Flores

Maka matechsentlale mikilistle,
matechsentlale chikaualistle.
Xochitlajtoltsintle uan okitlayokolijkej Erwin Flores.

Erwin melauak tekikualantok.

Nokuauauana

niman kinekisia kinuiuitlasia ixtolojuan

niman kintlayokolisia noche kokonej uan xtlacha.
Noijke kintlayokolisiaj tokniuan uan kuajkualtin
inmixtololojuan

niman ixtenpapachijtokej itechkopa tlin nochijtok
kan chante;.

Erwin kintlauelita kokonej uan tlanemakaj ipan ojtle,
kintlauelita siuatsitsintin uan mojmostla tlakijkixtsiaj,
tajtin uan kamanian kikuaj san se tlaxkaltsintle
san pampa, matlakuakan inkoneuan.

Kintlauelita nomaxtijkej uan tlamachilisyojke;j,
uan amo nonamiktsia iuan kaltlamaxtijle

niman noijke kase tlamachilistin ipan ojtin,

kan chantitokej mojmostla.

Kintlauelita tlamaxtijkej uan ueye tlamachilisyojkej,
uan amo san kaltsaktokej inkalijtik,

uan amo san kaltsaktokej ipan amochkaltin,
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uan inka intlamachilisyouan

kintokaj ipan itlamaxtijkauan,

kenejke kitlakaitaske;

chikauilistle.

Melauak kualankamiktsiaj noche maseualtin
kampa yajua kinekisia nomakinkakikan,
makinkake ajakatsintle niman chikaualistle,
amo makinkake mikilistle.
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Erwin Flores

Que no nos convoque la muerte
sino la vida.
Homenaje péstumo a Erwin Flores.

Erwin estd gravemente enojado.

Se rasca la cabeza

y quisiera arrancarse los ojos para regalarselos
a todos los nifios de pupilas sin colores,

a los hombres con buenos ojos

pero ciegos ante su realidad.

Erwin odia a los nifios que venden en las calles,
a las mujeres que ofrecen fruta de puerta en puerta
y a los padres que sacrifican una tortilla al dia
con tal de que sus hijos no mueran de hambre.
Odia a los estudiantes hiperactivos,

que no se casan en la escuela

y aprenden de las calles,

lugar donde habitan.

Detesta a los maestros sabios,

aquellos que abandonan su escritorio

y las biliotecas,

aquellos que a punta de ideas
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siembran en sus estudiantes,

el valor de la vida.

Odia a todas estas personas

porque quisiera que fuesen escuchados,
que los escuche el viento y la vida,

y no la muerte.
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Intajtsitsiuan ayotsitsintin no uelej patlanej

Uelej patlanej inkuatipan sokitlalkontin
inkuatipan miktlalkontin

Uelej patlanej inkuatipan tepossayolime;j
Ipan ojtin techichikuitoltikej niman xalyojke;
Uelej kinyekana miyakej ayotsitsintin
Chikauak oyouaj kampa xaka najnauate
Kitekotonaj on tlatsakuajle kampa nemej

on tekapotschichetsopilomej uan kamelauak
texipaltike;

Intajtsitsiuan ayotsitsintin no kimpiyaj
inmastlakapaluan

Inmastlakapaluan uan amo kaman siouej
Inmastlakapaluan uan melauak yolchikajke;j
niman tlamachaj ika tonajle niman ika yeuajle

Intajtsitsiuan ayotsitsintin no uelej nejneme;j
Nejnemej ixtlapojtiuej

nejnemej ixkualantiuej

maske tej nochojchokaj

ueye kinajmanchiua on uitstsintle

uan tlalaktok tlatlajko inyolo

Intajtsitsiuan ayotsitsintin tlakuiteuaj
Tlakuiteuaj kampa kitlasojtlaj inyesyojtsin
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kampa kintlasojtla insiuatsitsiuan

kampa kintlasojtlaj inkoneuan

Amo kinokauiliaj inka manomapojpouakan
intlaluayotsitsiuan

Intajtsitsiuan ayotsitsintin no melauak apismike;j
Kinekisiaj kiminextisiaj inkonetsitsiuan

Kinekisiaj kinkitskisiaj, kintenkuasiaj, kinnapalosiaj
Ipal on tlamantle tej amo nokauaj, kintemouaj
niman kintemouaj ipan inauiuilakachuan on ueyeatl
atlanelouaj ipan inayeualuan on tetojtomaktike;j
tsopilokotsmatiltin

uan xtla kimatej, uan amo itla kinkokoua

Intajtsitsiuan ayotsitsintin no omesempoaltin iuan
yeime;j

ome sempoaltin iuan yeye tlakamej uan nomateketsaj
ome sempoaltin iuan yeye tlakamej uan tsajtsej ika
yekpakilistle

ome sempoajle iuan yeye

ome sempoajle iuan yeye

ome sempoajle iuan yeye...
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Los padres de las tortugas también saben volar

Volar sobre pantanos

y fosas clandestinas

Volar mas alla del ruido de las moscas de fierro
Volar sobre carreteras curvuosas y arenosas
Dirigir a miles de tortugas

Romper y burlarse del silencio

Romper los cercos

de perros-zopilotes hambrientos

Los padres de las tortugas también tienen alas
Alas de aliento incansable

Alas de fuerza para sobrevivir

bajo dias y noches de espera

Los padres de las tortugas también saben caminar
Caminar con la frente en alto

con la mirada llena de rabia

aun a pesar de las lagrimas

aun a pesar de la espina

clavada en el centro del corazén

Los padres de las tortugas también saben luchar

Luchar por su sangre
por sus esposas
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por sus hijos
Defender la dignidad humana
desde sus raices

Los padres de las tortugas también tienen hambre
Hambre de encontrar a sus hijos

Hambre de poder tocarlos, besarlos, abrazarlos
Gritar con ellos para crear ecos

Por eso nadan y nadan

sobre mares arremolinados

sobre lagos de pingliinos gordos

e inhumanos

Los padres de las tortugas también son cuarenta y tres
cuarenta y tres pufios levantados

cuarenta y tres gritos de esperanza

cuarenta y tres

cuarenta y tres

cuarenta y tres...
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Nestora Salgado

Onen itlajkotsian ueyekojyokaj

niman okiselej se tekuane uan kiitas ken itonal.
Itech se tlaltsintle okitokak xochitl kan
tlakuayaj papalome;

niman ika inmastlakapaltsitsiuan on papalome;
onotlakente sa pontok.

Kuak xe kana kisaya

okonik atsintle uan tlachijchijtle ika
ineluayotsitsiuan olinkojtle,

kojtsintle uan noye ajuiyak niman uan ika
okinchipaj itlajtoltsitsiuan,

kema onotsopelijkej , onomastlakapaliotijke;
niman opajpatlanke;.

Yajua ken miyakej siuatsitsintin uan nanka
chanijke;j

uelisia tej miyekpa nemisia, maske tej,

on tlamantle amo techyolajmana kampa yajua,
san achijtsin ouajnoskalte ouel okitak tlinon
nochijtok ichan.

Okimpetlaj imastlakapaltsitsiuan niman ouajla
kan okinkajtejka itlaltipakkojyojkaj,

kan okitlalpachoijtejka ixiktsin niman yepeuaya

-59 -



noskaltsiaya itechkopa on tlapalkajitas.
Ouajla ichan niman okitak kampa ikalpan
yenoyolajmanaya.

Sanken ompa chantiyaj ikniuan maske
kinyekanayaj tej

chichimej iuan koyomej uan kamelauak
texipaltikej,

uan melauak tekuajkuayaj ken yajuamej
kinekiyaj.

Yajua ika itonalnaual on tekuane, okinots
kehcka ueye kalpantle

niman okimijle kampa makintlakenkixtikan
on chichimej iuan koyomej

kampa ijkon kimatisiaj tlin kiyantokej impan
inkuitlapiluan.

On kalpantsintle kuajle okakkej in siuatl
niman okauilijkej makinyekana.

Maske se tonajle, inka intlapaleuil on
tekoyotsitintin uan kuajle tlakemijkej,

on koyomej iuan chichimej okixtejkej in
siuatsintle niman okuikakej uejka

kampa on kalpantsintle uan kiyekanaya amo
uelisia kipaleuis,

kampa nanka kanka yajua chante

tla kualtsin titlayekana kijtosneke tej kampa
tajua amo noyej tikuajle.
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Okixtejke on siuatsintle niman
okixayakatlapaluijkej ika tlakajkayaualtin.
Okitijtilankej ken se siuachiche san tleka
okipaleuej ikalpantsin.

Okinekkej kitlalpachouiliskej itokayo inka
inkuitlatsin on nexikouane;j

ken aman on siuatsintle uan ijtoka Wallace
niman Riveros niman oksekime;j.

Okitsakkej ipan cércel ika se amatsintle,
amatsintle uan ijtoka constitucién uan
mitspaleuis tla tikpiya tomin

ken kimpaleuia on tlakatekoyotsitsintin uan
chantitokej ne San Lazaro.

Maske in siuatsintle ijkon okichiuilijkej,
sanken uele patlane,

imastlakapaluan sanken uejueimej niman
chikajke;.

[tlajtoltsitsiuan ijkoyokaj kuak kimpipitsa
ajakatsintle,

itlajkotsian tepeyoj notlalouaj ken itla
masame],

notlalouaj ken atsintle uan noyej kuintok ipan
ojtsitsintin.

Sekimej itlajtoltsitsiuan yonochijchijke;j
totomej uan melauak kualtsin noyekkuikatsiaj.
Sekimej peuaj tojtoponej ipan intlakayotsin on
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cajitas uan ualeuaj ichan

uan kampa melauak ejejtokej miyak tlamachilistin
uan mitsijlis kenejke kamelauak titototl yes
niman tipatlanis, tipatlanis niman tipatlanis
kampa xaka ase.
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Nestora Salgado

Nacié en medio de las altas montafas

y le fue asignado un jaguar como guardian.

Con sus manos cultivé un valle de flores para las
mariposas

y con las alas de lepidépteros se vistié de colores.

Antes de dar un paso

bebid de las raices del linaloe,

arbol de suave perfume que inundé sus palabras
de una dulzura tnica hasta convertirlas en libres y

rebeldes.

Ella, como muchas mujeres de estas tierras,

pudo haber nacido decenas de veces, lo cual

poco importa porque basté con crecer un poco

para poder mirar desde cientos de ojos.

Basté extender sus alas para regresar a sus arboles
casi decaidos,

donde su ombligo comenzaba a enraizar sobre las
cajitas de colores.

Regreso y se dio cuenta que su pueblo habia cambiado.
Era atn habitado por personas pero dirigido

por perros y coyotes hambrientos

quienes regfan al pueblo a punta de amenazas y colmillos.
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Ella, con su nahual de jaguar,

invité al pueblo a desnudar a esos canidos

para ver qué escondian entre sus colas largas y
mugrientas.

El pueblo la escuché y la siguié.

Pero un dfa, con la ayuda de las ratas de corbata,
estos mamiferos robaron a la guia y la llevaron
muy lejos

para no ser defendida por el mismo pueblo,
porque por estos lugares

ser un buen guia es sinénimo de ser alguien
incémodo.

La guia fue robada y le pintaron con mentiras
su semblante.

La trataron como a una perra por defender

a su gente.

Le quisieron enterrar su nombre con excremento
politico

como el de la sefiora Wallace, Riveros y otras mas.
La dejaron tras las rejas, firmada

por una constitucién obsoleta que sélo beneficia
a las ratas que viven bajo las alcantarillas de San
Lézaro.

A pesar de ello, sus alas siguen completas,

atn no han perdido el color natural.

Sus palabras atn rugen como hojas al viento,
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corren como venados bajo la sombra de las
montanas,

corren como ecos sobre rios de calles.
Algunas de ellas se han convertido

en péjaros creadores de nuevos cantos.
Otras se ven reflejadas en la piel de las cajas
magicas

donde se guardan secretos ancestrales
como el de ser un ave de verdad

y volar, volar y volar a lo infinito.
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Jueves kuak nokua posojle

Melauak tej amo kualtsin kuak se tlakatl uan kana kipiya 35
niman yeuatok ipan se silla istak mixpan kixteke

ome tlakamej, se kana de 18 niman okse kana de 23

kampa ipan on naue inmauan kuikaj ome miktepostle

Xkualtsin tej mamitskuiteuakan kana 11:30 ika okualkan
kuak kinaman otikonsele moposol

kinaman tiktlaliliaya achijtsin orégano

chiltsintle chichiltik niman xonakatsintle uan sa chokatok

Xkualtsin kampa ipan se jueves kuak nokua posojle

yaka uan monakastlan yeuatok xuele kimate iposol

kampa ixpan yejko se chivo ika iteposkuakuajuan

niman ikuitl teposyoj

iuan se miktepostle pitentsin uan melajke kuajtekitlajtlastij

Xkualtsin tej kuak timotlalia itlajkotsian motonan
niman mochpotsin uan sa yektle niman sa /kualtelotsin
niman kema mamitsuikakan sankaseka

niman xok kaman uelis tikimitas

Xkualtsin tej kampa nikan ipa in ueye kalpan kampa
noye tlalneltokalo

kampa chantej miya tokniuan uan tlamachijchiuaj
uan tokaj mijla
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aman tlatentok ika uachotepostlauilanaltin
niman ika tlakamej tekajkapostikej uan tentsajtsaktineme;
ken sanamej

Xkualtsin tej kampa ika tonajle niman ika yeuajle
mikipijpiyakan ajakatsintle ipan ojtin

niman san kana omponka kalkuitlapan yokonkajkayajkej
on tlapijpixketl

niman sa chokatok se siuatsintle uan kana kipiya 30 niman
okse kana de 7

Xkualtsin tej kampa ipan se viernes okualkan

ipan se periédico oksejpa tikitas on tepostlauilanajle istak
on telpochxayakatl, on tsontsintle uan kine okonxinkej
niman on ixtololojtsitsintin yejyeualtikej sa tlaltsintle, sa
tlikonextle

Xkualtsin tej tikajteuas motlaltipak san tleka

ompa tinemiya kan onochij se tlamantle uan amo kualtsin
noso kampa chok tinejnentsiaya yolik ipan ojtle niman
otitlaixnamikito

noso kampa san tleka tej, noye tichikajtok kampa
titelpochtle
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Jueves de pozole

No es lacido ver que un hombre de 35

sea levantado de una silla blanca

por otros de 18 y 23 siendo la gran diferencia
cuatro manos jévenes y dos fierros de muerte

Es anormal privar a alguien a las 11:30 am
de un pozole que apenas se prepara

con olorosas hojas de orégano

chile rojo en polvo y las lagrimas anticipadas
de una cebolla

No es agradable ver que en un jueves de pozole
el de la mesa de a lado no pruebe su pozole
porque se le adelanta un chivo con cuernosy
excremento de fierro

junto con una sUper de corto alcance
mirandolo a los ojos

Es injusto sentarse en medio de la esposa

y una hija de alegre y tierna sonrisa

para después abandonarlas involuntariamente
hasta un tiempo de jamaés regreso

No es ltacido ver una ciudad antes tan religiosa
llena de artesanos y campesinos
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la cual hoy es invadida por tanques de guerra
y hombres con rostros de zanate

Es anormal mantener vigilado dia y noche

al viento traicionero de las calles

mientras que a dos cuadras del vigilante

se revientan unas ldgrimas femeninas de

30y 7 ahos

No es agradable que un viernes por la mafana

en un periddico local, uno vuelva a mirar al mismo
coche blanco

el mismo rostro joven, los mismos cabellos recién
cortados

y los mismos ojos redondos hechos polvo y ceniza

Es injusto tener que abandonar una tierra propia
por el Gnico delito de haber sido testigo de algo
o por delito de intensa gravedad

que es el de ser fuerte y joven
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Xankaltin

Ye yolik xexetintiue;

ken kana tikijtosia intejatsontsin,
iomitsitsiuan uan tlachijchijtin ika kojtsitsin-
tin

niman yemanke akatsintle,

noyetlame inchikaualis.

- 70 -



Casas de adobe

De viejas van cayéndose,
como si a sus cabellos de teja,
a sus huesos de palo

y de fréagil carrizo,

también se les acabara la vida.
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IT

Ye yolik xexetontiuej

kampa xok nemej uan xankixtsiaj.
Yopopolijkej tokniuan

uan kimikxitsiaya ken ueye tonakayotl,
tejastsitsintin sa chijchichiltike;.

Aman tokniuan kintemikej impisokaluan.

Tlakamej iuan siuamej kinekej kinpiyaskej
impisojkal,

sekimej te asta tlatemikej inka intepostlat-
sakualil,

inkaltlamauisol.
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IT

De viejas van cayéndose,

porque extintos estan los adoberos.
Han desaparecido los hermanos
que cocinaban como pan caliente
las rojas tejas.

Los de ahora suenan con las casas de concreto.
Los hombres y las mujeres tienen obsesién por
el cemento

y hasta suefian con puertas

y ventanas de fierro.
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ITI

Yolik te yetlantiuej,

tlantiuej tejakaltin,

miktiuej tlapoualtin uan ijtik nemiyaj
kampa mojmostla kimijtiltlajkuijkuiliaj,
yolik kinkixtilijtiuej inchikauilis.
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ITI

De viejas van acabandose,

van desapareciendo las casas de adobe,

van muriendo las historias creadas en su interior
porque a diario les arrancan sus visceras,

poco a poco les van arrancando la vida.
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IV

Yolik xexetontiuej kampa yelamajtsitsintin.

Se tonajle san kuakapotspepetlakayaj,

sa kuachichiliuiyaj ken ichpochtin uan sa yektin.
Aman te maske imijtikopa sa tlayektitok

ne ikuatipan tepetl nesej ken lamajtsitsintin,

san kan istokej, san kan kuaistastoke;j.
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IV

Lentamente se van deshaciendo por su vejez.

Un dia, ellas fueron de brillantes cabellos negros,
de rojos cabellos como las muchachas de entonces.
Aunque las casas de ahora luzcan bellas por dentro,
alld en la cima del cerro todas se ven viejas,
estéticas y de cabellos blanquecinos.
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Yolik te yexexetintiuej,

yolik kintlakenpatlatiuej on kaltsitsintin

melauak nesej sa yejyektin niman kuajkualtsitsintin.
[jkon te kinemiliaj tokniuan.

Maske yajuamej san kan neme;.

Xkinemiliaj kintlakenpatlaskej inyoltsitsiuan,
xkinemiliaj kinkouiliskej itla inkotontsin intlamachilis,
san kan nemej,

sa tlakentsajtsayaktikej,

sa tlakensosoltike;.
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De viejas van cayéndose,

la vestimenta de las casas cambia constantemente
y cada vez lucen més bellas y delicadas.

Al menos eso piensa la gente.

Aunque ellos siguen sin ningtin cambio.

No piensan en cambiarles la ropa a sus corazones,
no piensan en comprarle una camisa a su mente,
siguen mendigando en las calles

con las ropas carcomidas,

rotas y viejas.
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Naue tonalpouaijle

Xepeua tonaile.

Ajakatsintle koche.

Totomej tekimilijtokej ipan kojtsitsintin
niman ne iluipan,

sitlalkokonej sapakej notlatlalouaj.

Pone tonajle ika ikuikalis se kaxtiltsintle
kuak tonajle yemankakochkamakoyaue
noso kuak se tepet] kinaman uajnixtenmatl-
alojti.

Tsiotlake tonaijle ikuatipantsin tepeyo,
kuak peuaj nokuikatlaliaj atentsitsitnin
niman peua notlatlaloua ajakatsintle.

Tlame tonajle kuak peuaj tlajuaj chichimej,

kuak peuaj nokuikatlalia chokatsitsintin
niman kuak kintentsakuaj xankaltsitsintin.
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Cuatro momentos del dia

Atn no comienza el dfa.

El viento duerme.

Las aves permanecen arrulladas entre los drboles

y allé en el cielo,

las estrellas-infantes juegan alegres a las atrapadas.

Brota el dfa con el primer canto del gallo,
con el tibio bostezo de sol
y el entreabrir del ojo de cada montana.

Atardece el dia con el ocaso cotidiano,
con el canto de los rios
y la suave carrera del viento.

Anochece el dia con el ladrido de perros

el canto de los grillos
y el silencio fnebre de las casas de adobe.
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Mekapapalotl

Xtlachakan nokniuan kampa mekapapalotl yoyejkok.
Kintlapaluiya se tlajtojle ipan ajakatsintle.
iXtlachakan nokniuan, xtlachakan!

Xtlakojtilikan kampa kochilistle maka maimextlane.
Imechilia te, ixtlachakan!

Inkimastoke kampa itetlajpalojka on totopapalotl,
kijtoneske kampa yaka mikis.

Xtlachakan nokniuan, ixtlachakan!
Matikixtikan tochan in mekapapalotsintle.
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Mariposa de mal agiiero

Despierten hermanos que la mensajera ha

llegado.

Traza un recado sobre el viento.
iDespierten hermanos, despierten!
Tomen fuerzas, que el suefio no los venza.
Se los suplico, idespierten!

Saben bien que la visita de esa ave-mariposa,
es sinénimo de un final préximo.

Despierten hermanos, idespierten!
Saquemos a esta intrusa de la casa.
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Mekapapalotsintle

xuiya kanka otiualej,

xkimitate moxochiuan uan toktokej.
Xkisa ajakaichpokatsin,

xuiya ipan momekatlal.
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Negra mensajera,

coge el camino que has abandonado,
regresa a ver tus flores enterradas.
Lérgate hija del viento,

regresa a la tumba del vuelo.
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Nonauatlajtol

Kijtouaj kampa notlajtol nauatl
yokechtejkej,

yokikxisalojkej

niman yokixtlapachojke;.

Najua uan niualeua Atsakualoyan,
niteititis kampa xmelauak.

Yajua kipiya itsontekontsin,
ikxiuan makajtoke;j

niman melauak tlacha uejka.

Najua nikmastika

kampa notlajtol nejneme,

kampa xtsasalijtokej imauan niman iyoltsin,
sa tsikuintok ken se aokokapostsintle.
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Mi lengua nahuatl

Cuentan que a mi lengua ndhuatl
le han cortado la cabeza,
amarrado los pies

y vendado los ojos.

Yo, un hombre de Atzacoaloya,
mostraré lo contrario,

ella tiene cabeza,

goza de pies ligeros

y una vista inalcanzable.

Estoy seguro

que camina,

que posee brazos libres y que su alma
palpita como el corazén de un encinal.
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Tlaluajkajle

Nikneke niyes niuiuisakatsin.

Maasikan uejka nomastlakapaluan,
matlaixmatite nopatlanalis kampa xaka ixtla-
mate.

Nikneke niyes niuiuisakatsin

niman nipatlanis ijtik moxtin.

Niktemos kanon uajmextok akiyajtsintle
kemaj, nikasis se tlaluajkaijle

niman ika on uajkaltsintle,

nikmoyauas nokokoltlajtol.
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Jicara de barro

Quiero ser un colibri para volar al infinito,
que mis alas lleguen donde nadie alcance
y que mi vuelo conozca lo incégnito.

Quiero ser un colibr{

y volar entre las nubes

para buscar el manantial de lluvia,
tomar una jicara de barro

y con ella,

derramar la lengua de mis abuelos.
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Neluasiuatsintle
i Xtsotsolo mopeyoyotsin ipan ueyetlaneskayotl!

[jkon tonalmeyotsitsintin
ueliskej kintlapaluiskej mokuetsitsiuan sa xochiyojkej.

Kema xkase moakoxa niman molapis,
ika xkimijitsoma okseke xochitlaltipaktin

niman mastlakapalpapalomej uan patlantoke;.

iAmo xpatla tokojkoltlajtol!
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Mujer raiz
iDesnuda tu piel sobre la auroral!

Los rayos del sol
dibujardn tus enaguas de flores coloridas.

Después, toma la aguja y el lapiz
y teje con ellos mundos de flores

y alas de mariposas en vuelo.

iNo cambies la voz de nuestros abuelos!
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Neluasiuatsintle se

Tajua tej monantsin ajakatsintle,
noche tlajtoltin mokoneuan.
Motokayo te melauak notlakaita
niman moajuiyalis xochiistak,
melauak nomoyaua ken xopanayajtle.

Xtsotsolo mopeyoyotsin ijuitlakeme

pampa ijkon kojtsitsintin noyekkuikatiskej
niman on tlakamej uan kintokayotsia “indios”,
oksejpa mamitsnojnojtsakan

ika inxochitlajtoltsin.

IAmo xpatla tokojkoltlajtol!
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Mujer raiz uno

Eres hija del viento,

madre de todas las lenguas.

Tu nombre es sagrado

y tu perfume de blanca-flor

se esparce como neblina en primavera.

Desnuda tu piel de plumas de ave

para que los arboles entonen cantos sonoros
y los hombres llamados “indios”

vuelvan a enamorarte

con la lengua de los dioses.

iNo cambies la voz de nuestros abuelos!
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Kuak nikneke ninokuikatis

Uetse tonajle niman noche najmanchiua.
Xnemej totomej, xnotlaloua ajakatsintle
nin kana patlanej xijtsitsintin ipan in chikaualistle.

Noyakajtsol ken se tlakachiche

nechilia maninokuikate

niman ninokuikatsia pampa maka nelkauas in tonajle.
Kema noyolika nikake nokualis

niman tlaka nokuikaluan

kinekej tenakastlaposkej,

teixtlaposke;

niman kinekej kinpajtiskej noche tlakame;

uan melauak kintlauelmiktsia kalmaseualtin.

Maske tej, tlaka on kauitl melauak pitelotsin
niman on tepantlakamej

xkauiliaj maueiya nokuikaltsin,

xkauiliaj manokuepa se xijtlapajtiketl
kampa kijtoua tla kauiliaj,

melauak miyak ualixuas ken ixua xijtle
niman kuajkon miyak tokniuan kinmakixtis,
kuajkon tej, oksejpa san ompa ninokaua,
kan niknektok ninokuikatis

niman xaka nechakake.

-94 -



Intento de melodia

Cae el dia y todo se vuelve agénico.
No hay péjaros, no hay viento
ni hojas secas sobre la vereda de la vida.

Mi olfato de hombre-perro

me pide que cante

para rememorar la historia del dia.

Después de leer detenidamente mi propio canto,
me doy cuenta de que las melodias

tienen la intencién de perforar oidos sordos,

de rescatar ojos perdidos

y de curar a hombres

impacientes ante la sociedad.

Sin embargo, el tiempo es corto

y las paredes humanas

no permiten que mi canto

sea una hierba curativa

porque, si se le permite,

se multiplicard como maleza sobre la tierra

y dafiard a una gran parte de la sociedad inhumana.
Por ello, vuelvo a quedar

solo en el intento

de ser escuchado.
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Amo xchiua

Amo xkisa ,

amo xmotlalo,

amo xtlanemile.

In ikxiojtin kimpiyaj intlapijpixkauan
uan ijtokaj tlakaajakame;j,
siuakojkoltsitsintin

niman xochikokonej.

Amo xchoka,

amo xuetska,

amo xmijyote.

Kampea tla timijyotsia poliuis tlaltipaktle,
tlaltipaktle kan chantej toniuan uan tlachistokej,
tlaltipaktle uan ijkatok ipan se miktlaltipak.

Amo xtlanemile,

amo xisteuetska,

yamok xtlajkuilo,

xkinkauile san noyajuamej matlajtokan tonaltsitsintin.
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Recomendacion

No salgas,

no hables,

no pienses.

Las veredas que pisas tienen sus espias
llamados hombres-viento,
mujeres-abuelas

y nifios-flores.

No llores,

no rias,

no respires.

Porque si respiras se perderd el mundo
que parece de los vivos,

cimentado sobre una tierra de muertos.

No pienses,

no sonrias,

deja de escribir,

que el presente hable por si solo.
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En Rital de los olvidados, Martin Tonalmeyotl coloca
con precision quinirgica textos torrenciales, donde es
posible escudrinar la naturaleza humana con el ballo
hondo de una obra auténtica. Este libro es uma
radiografia que disecciona la anatomia de un pais
rebasado por la violencia en todos los niveles sociales.
Aqui, la palabra enfrenta este caos cotidiano, sin
embargo, el autor lo hace de una forma muy intima.
Descifra y transforma. Asoma con una mirada
renovadora un testimonio valioso, donde el dolor y el
remordimiento se vuelven una condidén de vida antela
maldad impuesta, consejera de aquellos que una vez
tuvieron la inocencia y laalegria, y ahom, valientes, venla
realidad que nos rodea, trigica y ensangrentada. Ellector
encontrari en este libro a un poeta digno, que lucha y
canta. Aqui el didlogo debe de ser en silencio pam
entender la confesion que muchos han intentado
descifrar. Aqui la poesia es un pijaro que le arrebata
nuevamente a la violenda la esperanza de vivir, de amar.
Aqui nadie estiexento de este dolor.
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