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YYaakk’’eell wwookkooll

Y  a kabetik bayel wokol te mach’atik la skolta sba ta yilel
sok ta spasel te a’telel ini. Ja’ nail te mach’atik la yak’
sk’op ta xcholel te k’op a’yejetik li’ tsobile; soknix euk te
mach’atik la yalik bin ut’il ta jajtaltesel yujk’ te bitik jich
k’ejbil ta sk’op sti’ me’il tatil te binti nameyix k’oem ta
pasele. Ja’ik: Jan de Vos sok Alejandro Sheseña.
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los ecos o las huellas del pasado en la tradición oral. Ellos
son: Jan de Vos y Alejandro Sheseña.

GRACIAS





11

YYaakk’’eell ttaa nnaa’’eell

Te cholbil k’opetik yombil ta jun ini la yich’ tsobel ta
Petalcingo sok Lumilja’, te ja’ tseltal komunaletik ta muni-
sipio yu’un Tila, ta Chiapa. Ta xchebal jtejklumetik ini

aymeyix te bit ut’il ya sk’oponsba sok yantik lumetik: radio, tele-
bision, ch’ajantak’in sok palimento karetera, te ja’ banti ya stasba
sok muk’ul lumetik Yajalon sok Tila. Te jnaklejetik yu’une, kol spi-
silik tseltaletik ta Petalcingo, sok spisilikme stukel ta Lumilja’e.
Te utsil manta pak’e ja’nax yato stuunik te antsetik k’axemik ta
lajuneb xchawinik yabilalike sok te winiketik ayikix bael ta oxwi-
nik yabilalike, melel te alnich’anetike, ach’ix keremetik, ja’ ya
smulanik te ach’ k’u’ pak’etike.

Te sk’ujlejal te stalel skuxlejal xchebal komunaletike ya yak’
sba ta ilel ta k’op ti’iletik, ta son, ta yajk’ot sok ta ch’ajbajeletik,
te ja’tik tulanto sk’oplal ta ilel ta jujun k’ajk’al kuxinele. Ya kiltik,
ka’iytik sok ya kochintik ta spasel machuk maba toj jna’ojtik ta
lek.1 Te me’il tatiletike ya snabeyik swentail sok te tulan sk’oplal
yu’un comunal te jaychajp stalel skuxlejale, axan te ach’ix kere-

1 Yu’un yilel yantikxan sk’oplal te Petalcingo, ya sk’an ilel: Sántiz Gómez, Jaime
sok José Francisco Pérez. Petalcingo, Pueblo de los K’ajoles, editorial Fray Bartolomé
de Las Casas, Chiapas, 2004; Méndez Pérez, Marceal. San Francisco de Asís: Una
deidad de Naturaleza Prehispánica en Petalcingo, Chiapas. Tesis yu’un
Licenciatura ta Historia. Facultad de Ciencias Sociales yu’un UNACH, San
Cristóbal de Las Casas, 2007. Sánchez Franco, Irene. “Teología de la liberación y
formación de identidades de la zona norte de Chiapas. Petalcingo un estudio de
caso”. Tesis de maestría, Ciesas-Sureste, San Cristóbal de Las Casas, 1999.



metike mabayix ya sna’ik. Ja’ yu’un, jich la jk’an ya’telinel j-ejts’uk
te xchapalil stalele, yu’un jichuk ya skolta a ta stojol te ch’ayel ta
o’tanile sok jich te snopele yakuk yak’ xnopijotik ta yilel te jpoko’
taleltik sok te kayinabtik ta sjajcheltal k’inale. Ya jnopyotik te ja’
te sk’op sti’ me’il tatiletike ja’ jun lekil belal yu’un ya kiltik jte-
buk te jkuxlejaltik ta name k’inale, melel te binti ay ta swentae,
ja’me yalel sok sk’aseseltal te binti k’ot ta pasel ta jalixtale,
yu’un jich chikanuk ta na’el yo’tik. Jichme abi ja’ jun sbelal ta
na’el te poko’ kuxinel yu’un te jtejklumetik maba ya stuunik te
ts’ijbajel ta sk’opojelike.

Te sk’op mamal me’eletike, jichnix bin ut’il te junetike, xju’ ya
snojptesotik sk’oplal te poko’ kuxinele, ya yabotik jna’tik te bitik
tulan sk’oplal k’ot ta pasel ta name k’inale. Te me’il tatiletike ya
xcholik te binti sna’ojik k’ax yu’unike sok te binti la ya’iybeyik ta
sk’op te sme’ statike. Ja’nax yu’un, melel ya xlo’lowan te jolole, ya
xch’ay yu’un ta alel te binti maba lekwane o maba tulan sk’oplal
yu’une, ja’ yu’un ya sk’an ya jkolta jbatik ta lejchelejch jun ts’ijba-
bile yu’un jichuk ya kich’betik sbelal a te kuxlejal ta name k’inale.

Ta swenta yilel jtebuk sk’oplal te kuxlejal ta name k’inal sk’e-
jojik ta sjol mamaletik ta Petalcingo sok Lumilja’e, la yich’ tsobel
te cholbil k’opetik ini ta yuilal abril k’alal ta disiembre ta jabil
2002. Te stsobele maba tulan a’teluk la yak’. Ta sbabeyal, la yich’
nopel mach’atik ch’ich’bak’et te leknax ya yich’ ilel k’oponele; ja’
la yich’ ilel jay wojk’ yabilalik, ja’me jich lok’ ta na’el ya yich’ leel
te mach’atik mamalikixe, te mach’atik ya smulanik xcholel k’ope-
tik sok yabeyel p’ijil mantal te mach’atik ya x-a’ibot sk’opike. Te
mach’atik ch’ich’bak’et la yich’ ilel k’oponele, ja’ik:

1. Gonzalo Martínez López, oxwinik yabilal, ch’iem ta
Petalcingo. Ya skoltasba ta xchajpanel te jaychajp k’inetik ta
ch’ulna.

2. Juan López Cruz, jo’lajuneb xchanwinik yabilal. Ta swenta
te ayix yabilale sok te bayelix binti spasoj ta abatinel yu’un
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te ch’ulnae, ja’me Trensipalix yu’un te ch’ulna san Francisco
de Asis ta Petalcingo.

3. Pedro Méndez Oleta, ay lajuneb yoxwinik yabilal. Machuk
ma’yuk bayel spasoj abatinel ta ch’ulna sok ta jtejklum, ta
swenta te ja’ yoxebal sok slajibalix nich’anil yu’un te
Jmarian Mendez Cruz (+), tuun yu’un te beel sok ta bayuk
jtejklum, ya’iyej te bitik k’axem yu’un ta spasel te ya’tel ta
jpoxtawanej sok te jaytejn ya’tel ta ch’ulnae.

4. Manuel Gómez Díaz. Ch’iem ta kolonya Lumilja’. Ja’me
ajente yu’un slumal sok ja’ ay ta swenta yilel te ch’ulna
katolikae. Te kolonya ini ma’yuk binti ja’nax yu’un k’in ya
spas, ja’tikme te batik tulan sk’oplal yu’un te ch’ulnae:
Kuxibal, Sk’in Santa Kurus, sk’in santo sok Yayinel
Kajwaltik Jesukristo.

Jich bin ut’il kol spisiluk te jnaklejetike, te jchol k’opetike ja’
ya’telinejik te sp’olel ixim sok chenek’e; sok te xchonel ta k’ax
pek’el stojol te tulbilix kajpele, jich ya skolta sbaik jtebxana te
ta bitik ya stuunik ta snaike.

Te sk’oplal yu’un yich’el ta muk’ te sp’ijil jtejklume, jichnix
bin ut’il sk’ejel ta jun yu’un ja’ yu’untayik te patil alnich’aniletike,
la sjambe yo’tan te winiketik ta xcholel ta lek te bin ut’il kuxinik
ta name k’inal te poko’ kristianoetike. Machuk la yalik te maba ya
sna’ikix ta lek te cholbil k’opetik la ya’iyik ta sme’ statike, la
spasik tulan ta xcholel. Yame sk’an ak’el ta na’el te aynix cheb
oxeb cholbil k’op te lok’emikix ta jun, jich bin ut’il ta swenta Juan
Lopes, Xut o Yak K’ajk’al, te j-ijk’ale, mabayix la yich’ ak’el ta
a’telil ini; ja’naxme jun, te ja’ ta swenta K’ajk’em Witse, ja’ jun
sk’oplal j-ijk’al te xchamnax ko’tantik yu’une, te jelunem bin ut’il
cholbil yu’un te tseltaletik sok tsotsiletik ayinemik ta Toyol
K’inal yu’un Chiapae.

Tame aywan bin ut’il pajal sok yantik cholbil k’opetik ya
yich’ cholel ta yantik awilal ta Chiapa te Ch’ayuants, Mamal
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Jbobo sok te Jtul Nich’anil sok te state. Axan, machuk teme
skapoj sba sok yantik bayel cholbil k’op sok tame jajchemiktal ta
banti jchajpnax ya xcholike, te ja’tik li’ayike aynix bitik jich
jelunem sok jchajp euk te ayinel sok te lumk’inal banti ya yich’
cholele: ja’me tey aya te bin yu’un tulan sk’oplal ya sk’an ak’el
ta na’ele. Soktoxan, machuk ja’uknax oxeb cholbil k’op ja’
sk’oplal oxeb awilal te teytonix ay yo’tik ta sjojyobal sk’inalel te
Petalcingo. Te Ch’ayuants, jun sk’ejlal, ja’ jun om-omja’ ay bael
ta sts’ejl jtejklum, ta jun yakan te muk’ulja’ Pajwuchil ya xlok’tal
ta muk’ul wits Ajk’abalnae sok te ya xko sujtawetel ta witstikil
k’alal ya xjul ta Petalcingo. Ta jujun stibiltayel k’inal, ta sti’il te
Ch’ayuantse ya skux yo’tan ta sba ton te kristianoetike —melel ta
jujun swa’ele xbeenik j-a’tel ta lum winiketik sok jpaxialetik te ya
yula’tayik Yajlibja’ sok te pinka Pajwuchile—, ja’ chikan teme yu’un
ya x-atinik o yu’un ya yuch’ik te sjilibal smats’ik k’alal mato julemik
ta snaike.

Te Jboboe jun om-omja’ te ay bael ta yok wits te Tsemente’
sbiile, jun ora beel ta stojil smajlel k’ajk’al, ta stojil bael Ach’lum
sok Sabaniya. Jun om-omja’ te aywan lajuneb xcha’winik metro
smuk’ul, banti ya xbajtik jujun slajibal semana yajwal naetik ta
stsakel xex yu’un ya sjoyinik swe’el yuch’elika. Te ja’e, jtebnax
statal, kuxul sjunal jabil.

Te K’ajk’em witse jun wits ay bael ta sts’ejl Sabaniya, jich bael
ta smajlib k’ajk’al, ta banti ya xk’ajtaj k’axel, jich ya yal te sk’op
sti’ me’il tatiletike, te muk’ul be te jajchemtal ta Watemala, ya
xk’ax ta Jobel, Okutsin, Muk’ulum, Chi’lum, Yaxalum sok
Petalcingo, jich ya sta sba sok Moyos, Sabaniya, Tila sok Salto de
Agua. Ya xbajtik ch’ich’bak’etetik ta xchonel sp’olmalik, ta skaj te
najtil beumale ya skux yo’tanik ta yok te K’ajk’em Witse, banti la
yich’ik elk’anel te yantsiltak jbajch’ajonetike, jich bin ut’il ay te
sk’oplale.

Te Muk’ul pujlele jun cholbil k’op ya yal bin ut’il noj ta ja’ ta
nameyix k’inal te bajlumilale. Machuk ayix bayel lok’em ta jun
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sk’oplal, te binti cholbil li’i ja’ sk’oplal binti jich k’ot ta pasel te
pujlele, te bitik jejchukil la yochinik yu’un machuk ya xk’ot ta
pasel, jich chikan ta ilela te bitik tulan sk’oplal yu’un stalel
skuxlejal jlumaltik: te jtatik k’ajk’al, kurus sok te barkoe, ja’tik
tulan sk’oplal.

Ta slajibalix k’op, jun cholbil k’op te mato pujkem ta na’ele
ja’ te la jbiiltesyotik Jtul nich’anil sok stat, te ja’ pajal sok yan ya
yich’ cholel ta Milpa Alta, ta jteklum Distrito Federal. Axan te
ini la yich’ tsobel ta Lumilja’, jun kolonya tseltal ta munisipio
yu’un Tila.

Jichuk abi, ta Petalcingo ayxan bayel xchapalil te stalel
skuxlejal te yato yich’ tsobel sok nopel ta yorailtoe. Ta ora ini, li’me
ay cheb oxeb te cholbil k’opetik yu’un te sk’op sti’ me’il tatiletike.
Axan ja’ nail…
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PPrreesseennttaacciióónn

L
os relatos aquí reunidos se recopilaron en Petalcingo y
Lumilja’, comunidades tseltales pertenecientes al
municipio de Tila, Chiapas. Ambas poblaciones cuentan

con los medios de comunicación indispensables: radio, televisor,
teléfono y carretera pavimentada que las mantiene en estrecha
relación con los centros urbanos de Yajalón y Tila. Sus habitan-
tes mayoritariamente son tseltales para el caso de Petalcingo, y
en su totalidad para el caso de Lumilja’. La vestimenta tradicio-
nal se mantiene únicamente en mujeres mayores de 30 años y
hombres de la tercera edad, pues los más jóvenes prefieren las
prendas de algodón y mezclilla.

La riqueza cultural de estas dos comunidades se manifiesta
en su tradición oral, música, danza y rituales, que todavía tienen
un lugar preponderante en la vida cotidiana. Las vemos, oímos
y practicamos aunque muchas veces de manera involuntaria.2

Los ancianos conocen el significado y la importancia que esas
manifestaciones culturales tienen para las comunidades, pero

2 Para más detalles acerca de las prácticas culturales en Petalcingo, consúltese:
Sántiz Gómez, Jaime y José Francisco Pérez, Petalcingo, Pueblo de los K’ajoles, edi-
torial Fray Bartolomé de Las Casas, Chiapas, 2004; Méndez Pérez, Marceal.
“San Francisco de Asís: Una deidad de Naturaleza Prehispánica en Petalcingo,
Chiapas”, Tesis de licenciatura en Historia, Facultad de Ciencias Sociales de
la UNACH, San Cristóbal de Las Casas, 2007. Sánchez Franco, Irene. “Teología
de la liberación y formación de identidades de la zona norte de Chiapas.
Petalcingo un estudio de caso”. Tesis de maestría, Ciesas-Sureste, San
Cristóbal de Las Casas, 1999.
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los más jóvenes ya no. Por ello, decidimos trabajar una parte de
su acervo cultural, de manera que su registro lo salve del olvido
y su estudio permita el acercamiento a nuestra historia y a nues-
tros orígenes. Pensamos que la tradición oral es un buen medio
para conocer una parte de nuestro pasado, porque su función es
precisamente comunicar y transmitir lo sucedido anteriormente
para su conocimiento en el presente. De manera que es una
forma de recordar la historia de los pueblos ágrafos, los que no
usan la escritura de su lengua.

Las palabras de los ancianos, al igual que los libros, pueden
enseñarnos la historia y recordarnos los acontecimientos más sig-
nificativos que tuvieron lugar tiempo atrás. Los ancianos cuentan
lo que recuerdan de sus vidas y lo que también escucharon de sus
padres. Pero como la memoria traiciona, olvidan detalles que con-
sideran inoportunos e irrevelantes, debemos apoyarnos en los
libros para entender lo que dicen y cuentan del pasado.

Con el propósito de conocer un poco acerca del pasado que
guardan los ancianos de Petalcingo y Lumilja’, se recopilaron
estos relatos durante los meses de abril a diciembre de 2002. Se
entrevistaron a personas que gustan contar historias y dar conse-
jos a sus oyentes, enfatizando en ellos la conciencia de servir,
obedecer y respetar el conocimiento y la costumbre de los pue-
blos. Dichas personas fueron:

1. Gonzalo Martínez López, originario de Petalcingo.
Participa en la organización de las diversas fiestas de la
iglesia.

2.  Juan López Cruz. Por su edad y experiencia en el servicio
religioso es uno de los Principales de la iglesia de San
Francisco de Asís de Petalcingo.

3.  Pedro Méndez Oleta. A pesar de su poca participación en
la iglesia y en el pueblo de Petalcingo, el haber sido el ter-
cer y último hijo varón de Mariano Méndez Cruz (†) le

18



sirvió para andar y estar con él en todo lugar, escuchando
las historias vividas durante el desempeño de su oficio de
curandero y de sus cargos religiosos.

4.  Manuel Gómez Díaz, originario de la colonia Lumilja’. Es
agente rural y encargado de la Iglesia católica del lugar.
Esta comunidad no realiza ninguna fiesta propia, sino sólo
las más importantes de la religión católica: Semana Santa,
Santa Cruz, Día de muertos y Navidad.

Como la mayoría de la gente, los narradores se dedican al culti-
vo de maíz y frijol, complementan los gastos familiares con la
venta a muy bajo costo del café que cosechan.

La idea de valorar el conocimiento del pueblo, así como guar-
darlo en forma escrita para las futuras generaciones, motivó a los
señores para platicar abiertamente sobre cómo vivía la gente.
Aunque confesaron no recordar bien los relatos que escucharon
de sus padres, hicieron lo posible para narrarlos. Cabe señalar
que algunas narraciones ya publicadas, como las de Juan López,
el Xut o Yaxk’ajk’al, el negro cimarrón, no se incluyeron en este
trabajo; salvo una, que es la del Cerro quemado, una leyenda
muy singular del negro que difiere de las muchas que se cuen-
tan entre tseltales y tsotsiles de los Altos de Chiapas.

Es posible que los relatos de “El Ch’ayuants”, “El Mamal
Jbobo” y “Un hijo y su padre”, tengan relación con otros que se
cuentan en otras partes de Chiapas. Sin embargo, independien-
temente de que sean una combinación de muchos relatos o se
desprendan de otras versiones, los aquí reunidos tienen particu-
laridades locales y el contexto es diferente: de ahí su importancia
en darlos a conocer. Además, al menos tres relatos dan testimonio
de lugares que aún existen en los alrededores de Petalcingo.
Ch’ayuants, por ejemplo, es una poza amplia que se encuentra
cerca de la población, en un recodo del río Pajwuchil, que nace de
la montaña Ajk’abal na y baja serpenteando entre cerros hasta lle-
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gar al pueblo. A las orillas del Ch’ayuants, por las tardes la gente
descansa sobre las piedras —porque a sus lados transitan cam-
pesinos y paseantes que visitan la cascada Yajlibja’ y la finca
Pajwuchil—, ya sea para darse un baño o tomar el resto del pozol
antes de llegar a casa.

Jbobo es una laguna que se encuentra al pie de un cerro llamado
Tsemente’, a una hora de camino al oeste del pueblo, con rumbo
a Pueblo Nuevo y Sabanilla. Es una pequeña laguna de aproxima-
damente 30 metros de diámetro, en donde los fines de semana
acudían familias enteras a pescar camarones para complementar su
dieta alimenticia. El agua, ligeramente espesa, se mantiene duran-
te todo el año.

K’ajk’em Wits es un cerro que se ubica cerca de Sabanilla, al
poniente de la población, donde atravesaba, cuenta la tradición
oral, el camino grande que venía desde Guatemala, pasando por
Jobel, Okutsin, Muk’ulum, Chi’lum, Yajalón y Petalcingo, para
comunicarse con Moyos, Sabanilla, Tila y Salto de Agua. La gente
iba a estos lugares a vender sus productos y durante el largo viaje
descansaba al pie del Cerro quemado, en donde las mujeres de
Bachajón fueron raptadas, según la leyenda.

Otros relatos, por ejemplo el Muk’ul pujlel, trata de cómo se
inundó la tierra anteriormente. Aunque ya hay varias publicacio-
nes sobre este tema, la versión que aquí se presenta narra la
manera de cómo se fue dando la inundación, los factores que
intervinieron para impedirlo, destacándose elementos cultura-
les de importancia: el sol, la cruz y el barco, principalmente.

Por último, un relato no muy conocido es el que hemos titu-
lado Jtul nich’anil sok stat, similar a otro que se cuenta en Milpa
Alta, Distrito Federal. Pero éste fue recopilado en Lumil ja’,
comunidad tseltal del municipio de Tila.

En fin, Petalcingo tiene un amplio acervo cultural que en su
momento podrá ser recopilado y estudiado. Por lo pronto, he
aquí algunos relatos de su tradición oral. Pero antes…
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AAllgguunnaass ccoonnssiiddeerraacciioonneess ssoobbrree 
llaa ttrraaddiicciióónn oorraall

C
asi diariamente escuchamos o decimos las palabras
“mito”, “leyenda” o “cuento” para referirnos a ideas, pen-
samientos o emociones que nos parecen irreales, ficticios,

incluso absurdos. En realidad son formas de transmitir la memo-
ria —creencias, ideas y pensamientos acerca del pasado, la vida
y la muerte— de un pueblo. A todo ello se le ha llamado tradi-
ción oral.

Pero ¿qué es la tradición oral? Al respecto, varias opiniones
coinciden en que es un medio por el cual se transmiten de padres
a hijos el conocimiento, la historia y la cosmovisión de una cultu-
ra. Carlos Montemayor lo define de la manera siguiente:

…la tradición oral es cierto arte de composición que en las culturas

indígenas tiene funciones precisas, particularmente la de conservar

conocimientos ancestrales a través de cantos, rezos, conjuros, discur-

sos o relatos.3

Válida sea esta apreciación para el estudio de la tradición oral
desde una perspectiva literaria. Como el mismo autor advierte,
es un hecho, también, que la tradición oral como manifestación
artística popular:

3 Montemayor, Carlos, Arte y trama en un cuento tradicional, FCE, México, 1998, p. 7.
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…transmite y refleja no solamente los cambios que las culturas indíge-

nas han experimentado durante la Colonia y el México independiente,

sino la persistencia del mundo religioso y artístico prehispánico.4

Estas premisas conducen a Montemayor a un objetivo preciso:
“distinguir los sustratos o fuentes culturales diversos en los cuen-
tos populares indígenas”, y para ello los estudia “como objetos
verbales analizables desde una perspectiva compositiva o formal
que sugiere su descripción, identificación y comparación clara”.5

Sin embargo, la tradición oral también puede estudiarse desde
otra perspectiva, por ejemplo la histórica. Jan Vansina da cuenta
de ello:

En las regiones del mundo habitadas por pueblos que no poseen escritu-

ra, la tradición oral es la principal fuente histórica que puede ser utiliza-

da para la reconstrucción del pasado. De igual modo, entre los pueblos

que conocen la escritura un número de fuentes históricas, entre las más

antiguas, descansan sobre tradiciones orales.6

En particular, para Jan Vansina “las tradiciones orales son esen-
cialmente fuentes para la historia de las ideas y de la filosofía de
un pueblo”,7 y en general piensa “que todas las tradiciones que
comunican algún hecho que proviene del pasado, constituyen
fuentes para la historia”.8 Por lo anterior, define la tradición oral
como:

4 Ibíd., p. 8.
5 Ibíd., p. 11.
6 Vansina, Jan, La tradición oral, Introducción de Miguel María Llongueras, Ed.
Labor, SA, Barcelona, España, 1967, p. 13.
7 Ibíd., p. 22.
8 Ibíd., p. 34.‘
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…testimonios auriculares; es decir, testimonios que comunican un

hecho que no ha sido verificado ni registrado por el mismo testigo,

pero que lo ha aprendido de oídas.9

Alfredo López Austin, el más reconocido especialista de la tra-
dición mesoamericana, engloba la totalidad de la tradición en
mitos, creencias y ritos, con el propósito de entender en su
cabalidad la dinámica del pensamiento indígena. Para él:

Hoy existen creencias, mitos y ritos derivados de los antiguos, y no pue-

den pasar inadvertidos en el estudio del pensamiento mesoamericano.

Sin duda han sido transformados por una historia en la que han pesado

condiciones de opresión, penetración ideológica, explotación y expolio;

pero pertenecen a una tradición vigorosa convertida en instrumento de

resistencia. Creencias, mitos y ritos ni pueden entenderse sin la referen-

cia a su origen remoto, ni es prudente estudiar la ideología de las socie-

dades anteriores a la conquista sin tomar en cuenta su legado.10

Según este autor, el mito es una creencia y una narración, a la vez
que es también una realidad social, en tanto que “rige los hábitos
alimenticios y enriquece el caudal de creencias”;11 por tanto, al
igual que los cuentos, “aunque no se refieren a sucesos reales, son
fuentes que nos llevan al conocimiento de una concepción del
mundo”.12

9 Ibídem.
10 López Austin, Alfredo, Los mitos del tlacuache, Caminos de la mitología mesoameri-
cana, UNAM-Instituto de Investigaciones Antropológicas, 3ª edición, México,
1996, p. 14.
11 Ibíd., p. 107.
12 Ibíd., p. 95.
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En cualesquiera de estas perspectivas de estudio, podemos
encontrar en la tradición oral varias formas de comunicar toda
esa información, muchas veces milenarias; y cada una de esas
formas tiene características propias, por ejemplo, la narrativa
oral, los rezos o plegarias y los discursos ceremoniales. La narra-
tiva oral, a la que se limita el presente trabajo, se compone de
relatos productos de creaciones y recreaciones colectivas, es
decir, que no tienen un autor individual sino que la crean y la
enriquecen cada uno de los ancianos narradores. Un relato
puede tener versiones diferentes incluso en un mismo lugar, o
una misma versión compartida con otros pueblos; también es
dinámico, o sea está en constante cambio, adaptándose a los
recuerdos del narrador y a las circunstancias sociales, políticas,
sobre todo geográficas y económicas de su contexto.

La narrativa oral ha sido dividida por los estudiosos en géne-
ros,13 comúnmente conocidos como mito, leyenda y cuento,14

cuyas definiciones son variadas y una de ellas se retoma aquí, ya
que facilita la identificación de las diferentes narraciones y, en

13 Una breve descripción acerca de quiénes han estudiado la tradición oral indí-
gena de Chiapas, en: Méndez Pérez, “Un acercamiento a la importancia de la
tradición oral”, Anuario JABIL AME III del CELALI, CELALI-CONECULTA, 2004, pp.
163-188. La tradición oral indígena se ha estudiado con dos enfoques: literario y
antropológico. Juan Jesús Vázquez hasta ahora es el primer miembro de la cul-
tura ch’ol en analizar y clasificar los rezos ch’oles de Tila. Véase: Pejkaj Ch’utyaty
Palabras Floridas, CELALI-CONECULTA, Chiapas, 2002.
14 Lilian Scheffler reproduce la definición de mito, leyenda y cuento, a la vez que
propone otra clasificación de la narrativa oral, en: La literatura oral tradicional de
los indígenas de México, Edit. Diálogo abierto, Coyoacán, México, 1998. Para otras
maneras de dividir la narrativa oral, véase: Gómez Hernández, A. y Mario H. Ruz
(editores), Palabras de nuestro corazón. Mitos, fábulas y cuentos maravillosos de la na-
rrativa tojolabal, UNAM-UNACH, México, 1999; Carlos Montemayor, Arte y trama en
un cuento tradicional, FCE, México, 1998; Gary H. Gossen, Los chamulas en el mundo
del sol, INI-CONACULTA, México, 1990, entre otros.
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consecuencia, permite hacer una aproximación sencilla y didácti-
ca de su contenido. Veamos.

Mitos: “…se refieren a la creación, a los orígenes del mundo
y de los astros, o a las actividades de los dioses, acciones todas
ellas que ocurren en un pasado remoto”.

Leyendas: “Por lo general tienen un fondo histórico, pues tra-
tan un hecho ocurrido en el pasado reciente, dentro del mundo
actual, pero ese hecho real generalmente se reelabora, coexis-
tiendo así situaciones verídicas con otras ficticias”.

Cuentos: “Son siempre relatos ficticios, impregnados de fanta-
sía, que pueden ocurrir en cualquier tiempo y en cualquier lugar,
con personajes que son animales o seres humanos que viven los
más variados acontecimientos en un supuesto mundo real”.15

Ahora bien, creemos conveniente ejemplificar estas defini-
ciones a partir de los relatos que nos han legado los antepasados
nuestros. De esta manera, para el caso del mito cuya función es
legitimar un origen, una versión recopilada en Lumilja’, munici-
pio de Tila, Chiapas, da cuenta de ello de la manera siguiente:

Yakal stsobel, stsobel, stsobel te xchabek’ale. Ts’akay jukeb welta ta

lo’loyel sok jukeb chabek’ akotalel ta swojlejalel. Jukeb welta alo’loyot:

maba abot slo’ te chabe. La yil te maba abotix ya’yele, awil, ja’me wa’

yochelix ta a’tele: bajt sboj ja’ te bak ch’ib. Jch’ix ja’ te bak ch’ibe.

Yochel spak’belix te chabek’e, spasbel te ala bae: yabeyel yok, yabeyel

sk’ab, yabeyel sit, yabeyel xchikin, spasbeyel ye. Yochel sjosbel te bak

ch’ib, yabeyel ta ye, chan p’ijlaj: cheb ta ajlan, cheb ta ajk’ol me sbakel

yee; chebnax. K’alal ya xmejl jkojt yu’una, skojtanbel ta yok te te’e,

xch’ik ochel ta yok te’. Patil yalaj x-och xcha’ pas yan; yakal ta mejlel

15 Scheffler, op. cit., pp. 12-14.
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yu’un. K’alal ts’akay juk kojt ta pasel te ala bae, yotsesbel ta yok te’ te

Jtsa’ sit winike. Ja’ yu’un te bae k’ajonix ta mero bak ch’ib li’ay ta ye

ta ilel aji. Laj ta spasel yu’un, yotsesbel ta yok te te’ ya’yele, me bae

yochelakix ta a’tel: sjok’belaj xch’en, ochlaj bael. Ja’me wa’ och swebe-

yix yisime, och sk’uxtiklabe yok te kolem te’e… a-ajk’ tey yakal ojp’-

lajanel yisim me te’e. K’ot yorail, japuyot bael ta lum. Tey ak’ot ta

tenel ta te’ te bankilale; cham. k’ax sts’ubil ak’ot ta tenel ta te’e,

chixp’ujnax te sbak’etale…

¡Banti k’an ata sbankil! Lajix stukel. ja’ tey alok’ a te ipal mut, ipal

pex; ta xch’ich’el alok’ spisil te binti chanbajlamile. Maba k’otix te

bankilale, tey alajixa. Ja’nax stukel ajilix te ijts’inale, te ja’ te bajt ta

k’ajk’al ya yalike, ja’ nail k’ajk’al ta name ya’yele. Te yan k’ajk’al

namee, malajba k’ux sk’ajk’al: yax k’ajk’al xchiyik yu’un, wen siketnax

ya xk’ax (ta ch’ulchane).16

Traducción: Está juntando, junta y junta la cera. Engañó siete veces y

siete bolas de cera tiró. Siete veces engañó al pequeño: no le dio de

chupar la miel. Éste, al ver que no le daban, dicen que empezó a tra-

bajar: fue a cortar el hueso (tronco) de una palma… Empezó a darle

forma la cera, hizo la tucita: le puso patas, le puso manos, le puso ojos,

le puso orejas, le hizo la boca. Empezó a pulir (pedazos) de tronco de

palma, le puso en la boca. Le puso cuatro: dos abajo, dos arriba, los

huesos (dientes) de su boca… Al terminar de hacer una, la puso al

tronco del árbol; la metió debajo de la raíz del árbol. Después hizo

otra… Cuando el “Ojo Lagañoso” terminó de hacer siete tucitos, lo

metió (debajo) del tronco del árbol. Por eso (ahora) la tuza parece

hueso de palma lo que se le ve aquí en la boca. Terminó de hacerlas,

entonces lo introdujo en la raíz del árbol. La tuza empezó a trabajar:

escarbó su cueva. Dicen que entró en ella. Dicen que comenzó a

comer la raíz, comenzó a quebrar el tronco del árbol…

16 Entrevista a Manuel Gómez Díaz, junio de 2002.



La tuza trabajaba ahí. Eran las siete tuzas que estaban comiendo.

Un buen rato seguía ahí tronando la raíz del árbol. Llegó el momento,

las tuzas lo tumbaron al suelo. El hermano fue aplastado por el tronco:

murió. Muy hecho polvo llegó al suelo, al ser aplastado por el árbol, su

carne se dispersó…

¡Dónde encontrar a su hermano! Ya estaba muerto. De él salieron

los muchos pollos, los muchos patos; de su sangre salieron todos los

animales. Ya no regresó el hermano, ahí murió. Ya sólo quedó el herma-

nito, quien dicen que se fue al sol, él es el primer sol de antes. El otro

sol de antes no era fuerte su luz: “El sol es verde”, decían de él, fría-

mente pasaba (en el cielo).

Respecto a la leyenda, la cual muestra la relación del hombre
con la naturaleza y los dioses ancestrales a través del registro en
la memoria de acontecimientos posiblemente reales, trascribi-
mos un fragmento de Juan López, reconocido personaje de
Bachajón por su participación en la sublevación tseltal de 1712:

Cuando el niño nació lloraba mucho y a la madre se le dijo en un sueño

que lo llevara al lugar donde ella se embarazó para que dejara de llorar.

Obedeció estas indicaciones. Llevó a la criatura al río y ahí dejó de llo-

rar. Lamentablemente, regresó la madre sin su niño. Como a los ocho

años de edad buscó a su madre. Llegó diciendo: “Mamá, soy su hijo,

soy Juan López”. Ahí creció. De grande lo nombraron policía. En esos

tiempos los mestizos mandaban en los pueblos. Ordenaban en las

comunidades que se les cargaran sus maletas y sus mercancías, hasta a

sus mujeres querían que se les cargara. Un día le ordenaron a Juan

López llevar a una xinola o mujer mestiza de Chilón a Ocosingo. Pero

la fue a dejar a otra parte, la dejó abandonada aquí en la pista de avio-

neta de Bachajón. Ahí la dejó tirada.

Ese mismo día preguntaron en Ocosingo si había llegado la mujer,

se les informó que no. Entonces fueron con él: “¿dónde dejaste a la

señora? Dicen que no está en Ocosingo?”. “Ya llegó, la fui a dejar allá”,
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contestó. Pero lo arrestaron y lo metieron a la cárcel de Ocosingo por

ese delito. Cuando los policías apenas regresaban, él ya se encontraba

aquí, tranquilamente caminando por las calles de Bachajón. Los mes-

tizos nuevamente lo capturaron, lo ataron de las manos y lo llevaron a

Ocosingo. Cuando los policías apenas iban por la orilla del pueblo, él

ya estaba paseando aquí otra vez, había llegado antes que ellos. Por

esto los mestizos se dieron cuenta que Juan López no era una persona

común y corriente, sino un hombre poderoso.17

Los cuentos aparentemente carecen de cualquier importancia
debido a su sencillez, ficción y sus variados niveles de humor.
Pero lo cierto es que transmiten costumbres, tradiciones y creen-
cias de los pueblos, a través de narraciones que recuperan pasajes
de la vida diaria. Podemos decir que los cuentos son un reflejo de
la cotidianidad de los hombres y mujeres. Los cuentos pueden
tratar asuntos que suceden con frecuencia en espacios y tiempos
conocidos, confundiéndose si fue en el pasado lejano o reciente,
y todo ello es con el firme propósito, por parte de los narrado-
res, de legitimar o rechazar una conducta determinada. Un
ejemplo de este tipo de cuento es el siguiente:

No se sabe cuándo, cómo, ni por qué… pero se cuenta que en Tila

existía un viejo que vivía en su casa con sus nueve hijos. Este anciano

tenía una costumbre un poco rara. Dormía en el día y estaba despier-

to por la noche. En cuanto llegaba la tarde, se bañaba, se vestía bien y

salía a la calle… Los hijos dormían en un cuarto al lado de la cocina …

que era muy grande … Y, como de costumbre, escuchaban ruidos y

voces durante toda la noche…

17 Gómez Gutiérrez, Domingo, Juan López, héroe tseltal, INI-Colección de Letras
Mayas, No. 4, México, 1996, pp. 99-101.
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…hasta que un día, uno de los hijos se levantó por la noche a ori-

nar afuera. Al regresar a su cama vio hacia la cocina. En ese momento

salió la luna y se iluminó completamente el interior de la casa por una

casualidad. Ese hijo se espantó mucho porque vio que estaban …

muchas calaveras sentadas a la mesa comiendo, bebiendo y hablando

en un idioma que él no conocía … Claro que él fue a despertar rápida-

mente a todos sus hermanos y les enseñó eso que él había visto …

Otra noche, cuando el viejo empezó a vestirse, sus hijos se fueron a la

cama, pero no durmieron, sino estuvieron vigilando y por fin vieron lo

que hacía el viejo.

…el viejo andaba hacia un lugar donde él limpiaba todas las maña-

nas con una escoba que guardaba debajo de su cama. Esto era atrás de

su casa, debajo de un árbol muy grande. Ahí se quedaba un rato para-

do, y luego levantaba los brazos y empezaba a decir: “bájate carne,

bájate carne…”.

Y entonces se empezó a bajar la carne de su cuerpo … quedó con

su pura calavera … se fue volando hacia las montañas negras por la

oscuridad, a donde los hijos nunca habían llegado. Fue así como se die-

ron cuenta que su papá era brujo…18

Una vez expuesto los géneros principales de la narrativa oral, ubi-
caremos los relatos de Petalcingo y Lumilja’ en los géneros que
corresponden. Primero se transcribe el relato en forma bilingüe
(tseltal-español) y después se comenta en líneas generales y en
forma breve su contenido. Cabe señalar que dichos comentarios
son apreciaciones muy personales, ya que por ahora se carece de
un método específico para el estudio de la tradición oral. Asi-
mismo, pocas de las ideas expuestas se sustentan en los datos que

18 Pérez Chacón, José Luis, “Un brujo muy viejo”, en Los choles de Tila y su mundo,
Tradición oral, Gobierno del estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1993, pp. 169-172.



proporcionan los estudios sobre la historia y la religión de los anti-
guos y modernos mayas; y las demás ideas son meras inferencias
basadas en el conocimiento de las prácticas religiosas cotidianas,
asociándolas con la principal actividad económica, la agricultura
de subsistencia, desarrollada por las culturas mesoamericanas
desde el inicio de su historia hasta la actualidad. Por otra parte, la
versión en tseltal de los relatos se mantiene como fue recopilada,
con sus respectivas repeticiones de palabras e ideas, expresiones
idiomáticas y los préstamos recorrentes del español; mientras que
la versión en esta lengua, para una lectura amena y fluida, es
resultado de una traducción libre, omitiendo así las repeticiones
de palabras y de las muletillas de cada uno de las personas que los
narraron en la lengua original, la tseltal.
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MMuukk’’uull ppuujjlleell

MACH’A LA XCHOL: PEDRO MÉNDEZ OLETA

PUJL ya’yel me ja’e. Yanlaja mach’atik och ta ajnel me ta
barkoe; yanlaja mach’atik bajtik ta kolem wits ine. Komo
stalelajnix aya me kolem wits ta sk’opike: antibola. Jich

tey alaj muik bael j-ojlila, tey alaj muik bael j-ojlil ta ajnela. Melel
toyol abi, mabala la staix bael me ja’e, staojla yolil ch’ulch’an ta
sk’opik abi me witse. Tey amuik baela; axan mabala akoikix talel.
Jalajikla ta jch’ajy teya. Ja’la mewa’ lok’ix stsotsilik ta sk’opik ae,
ja’me wa’ sujtikix ta maxe. Mabayix atalik; sujtikix ta max ya’yela.

Axan ya yal te kme’ ktatik ya’yele, ja’la te k’alal ya xtal me
pujlele, yu’un ja’ ya xk’axa me ta srayaile: ayla kurus ta mar ta
sk’opik, ta ti’ bajlumilal. Axan ya yal me kme’ kjtatik abie, ja’la
me ktatik k’ajk’ale welta weltala ta ik’el: yala x-ik’ot. Ja’la yu’un
xt’alalet ya xbeen ta sk’opik me ktatik k’ajk’ale.

—Suja aba —xchila sk’oplal.
Jichla bin ut’il ora ini ta sk’opike. Axan manix ba’ ya kna’ti-

ka. Maba kna’tik bin jich te kme’ ktatik ya’yele. Melel ayla sku-
rusil ya’yel te muk’ul ja’e: ja’la teme mu ta sjol te kuruse, ja’la
me ya xnijts’uj lok’ele: awil ja’la jich me ya xpujl te bajlumilale.

Ja’la mach’a ya xtal ta ik’aw ya’yele, jtebxanlajix maba ya staa
me sk’ab kurus k’alal ya x-ik’awane. Yakal yilbel me yakal ta
muel, muel muel me ja’e; awil ja’la welta welta ta ik’el me kta-
tik k’ajk’ale: ja’tola k’alal te ya x-ochix bael, ya xch’ayix bael me
k’ajk’ale, teyla ya xk’axixa me ta yolil te mare: ja’la ya xk’ax
xuch’ubtes, stakijtes me ja’ ya’yele. Takin bajlumilala ya xjil me
mare. Awil k’alal ya xcha’bajt me ktatik k’ajk’ale, ya xcha’ lok’ix
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talel xchajk’ol me ja’e, xcha’ och ta julel ya’yel ta sk’opik me mar
ta sti’ilto te bajlumilale.

Yala xuch’ub me ja’e, teyla ya xk’ax sututin sbaa me ktatik
k’ajk’ale: xbeen k’axela. Awil ya xtup’ me ja’e, xtakij jilel, yanax
sakch’ay; komo ya xchik’ ya’yel. Jichnix bin ut’il ta yorail takin k’i-
nale, yanix xtup’a te ja’e. Teme wen k’ux me k’ajk’ale ya xtakij me
ja’e. Anke wen lok’ib ja’, axan ya xjat slumil komo bujt’emal abi,
ja’lumil, ya xjat.

Jich te mach’a ya x-ik’awane anjela, anjela ta sk’opik: jich me
ya yal te kme’ ktatike. Ja’la me ktatik k’ajk’ale ta karretala ya
xbeen; xjisisetla ya yabe. Ja’nax komo kolem abi te bajlumilale,
maba ya kna’tik banti k’alal jejchukil ya xk’ax.

Jich te kurusil ay ta yolil te mare: ta yolila mar ay me kolem
najtil kuruse. Ja’la senyail o spajmalil me bajlumilal ya’yele;
teme maba spajmaliluke anke ya xbotk’ij te ja’e, maba ya xk’ax
talel spisil, maba ya yuts’in spisil me bajlumilale. Melel me baj-
lumilale maba ya xbeen ta sk’opik; yu’unix jicha te ta karreta ya
xbeen ya’yel me k’ajk’ale. Sepela ta sk’opik me bajlumilale. Ja’la
yu’un k’alal ya xk’ax me nijkel ta jujun ach’ jabile, ta sk’ajk’alel
mewa’ jelunel ya yalike, yu’unla ya sjelta snejkel me jk’echujel
ku’untike. Axan maba tulan ya xk’ax me nijkele, jichnax xtum-
lejet ya xk’axi.

—K’axix smantal rios —xchiyik ta yalel te kme’ ktatike.
Smantala rios. Ya snik sba me bajlumilale yu’un ja’ ya sjelta

snejkel me jk’echujel ku’untike. Yala sjelta snejkel jujun ach’ jabil,
ja’ mewa’ ta sk’ajk’alel jelunel ya yalike. K’echbila yu’unik me baj-
lumilal ya’yele, awil yala sjelta snejkel yu’unla ya xlujbik ta sk’opik
euk: awil ja’ yu’un ya snik sba te bajlumilale, yu’unla ya sjelta snej-
kel me jk’echujel ku’untike. Melel tso’bolik abi, ja’ yu’un ya xnijk,
melel ay yajwal abi te xchan xujkul me bajlumilale.
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LLaa ggrraann iinnuunnddaacciióónn

NARRADOR: PEDRO MÉNDEZ OLETA

CRECIÓ, entonces, el río. Fueron otros quienes entraron
huyendo al barco; fueron otros quienes subieron al cerro
ése. Porque siempre ha existido ese cerro, es antiguo.

Así fue que allí subió la mitad [de la gente], allí subió la mitad,
huyendo. Pues en verdad es alto, ya no llegó hasta allá el agua,
porque ese cerro alcanza el medio del cielo. Para allá subieron,
ya no bajaron. Tardaron mucho tiempo allí. Entonces, les salie-
ron pelos [en el cuerpo], fue cuando se convirtieron en monos.
Ya no vinieron, ya se convirtieron en monos.

Sin embargo, dicen nuestros padres y madres que cuando
viene la creciente del río es porque [el agua] traspasa la raya
[nivel] del agua: hay una cruz en el mar, en la orilla del mundo.
Pero dicen nuestros ancestros, llaman al sol una y otra vez: lo lla-
man. Por eso hace ruido al caminar nuestro padre sol.19

—Apúrate —le dicen.
Es como ahora. Sin embargo no lo sabemos. No sabemos

cómo eran nuestros padres y madres. Porque dicen que hay una
cruz en el inmenso mar: cuando [el agua] sube hasta la punta de

19 La creencia de que el sol camina se ha dado en todas las culturas del mundo.
Recordemos que la Iglesia sostenía esta idea hasta que Galileo, después de N.
Copérnico, demuestra la teoría heliocéntrica.



la cruz, es cuando se desborda hacia fuera, entonces es cuando
se inunda el mundo.

Los que vienen a llamar, llaman cuando [al agua] falta poco
para alcanzar los brazos de la cruz. Lo están viendo que sube,
sube y sube el agua; entonces a nuestro padre sol llaman a cada
rato, hasta cuando él declina, cuando ya se pierde [en el ocaso],
allí pasa en medio del mar, él lo pasa a marchitar, lo seca el agua.
Lo deja como un mundo seco el mar. Entonces, cuando el padre
sol se vuelve a ir, vuelve a salir el agua; vuelve a brotar el agua
del mar hasta allá en la orilla del mundo.

Se marchita el agua; allí pasa a revolcarse nuestro padre sol,
allí pasa caminando. Entonces se seca el agua, se queda seca,
nada más desaparece, porque la quema pues. Es lo mismo como
en el tiempo de sequía, sí se seca el agua. Si es muy fuerte el sol
se seca el agua. Aunque sea ojo de agua, pero se raja la tierra por-
que es tierra suave, tierra húmeda, se raja.

Los que llaman al sol son ángeles, así lo dicen nuestros
padres y madres. El padre sol camina en una carreta; avanza
velozmente. Sólo que el mundo es grande, no sabemos hasta
dónde tiene su orilla.

De esta manera, la cruz está en medio del mar, en medio del
mar está la gran cruz larga. Es la señal o nivel del mundo; si no
fuera su nivel, aunque se desborde el agua, no llegara hasta aquí,
no perjudicara a todo el mundo. Es cierto, el mundo no camina,
según dicen nuestros padres y madres; es porque es así si en
carreta camina el sol. El mundo es plano; es por eso que, cuando
pasa el temblor cada año nuevo, el día del “cambio” que le dicen,
es porque cambian de hombro nuestros cargadores [del mundo].
Pero no es fuerte el temblor, así nada más como un golpecito pasa.

—Ya pasó el mandato de Dios —dicen de ello nuestros
padres y madres.

Es mandato de Dios. Se mueve el mundo porque cambian de
hombro nuestros cargadores [del mundo]. Cambian de hombro

36



cada año nuevo, en el día del “cambio [de autoridades]” que le
dicen. Ellos sostienen en sus hombros al mundo, cambian de
hombro porque también se cansan: por eso se mueve el mundo,
porque cambian de hombro nuestros cargadores. De verdad son
varios, pues, por eso se mueve [el mundo], porque tiene dueño
las cuatro esquinas del mundo.
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AAcceerrccaa ddee MMuukk’’uull ppuujjlleell
((LLaa ggrraann iinnuunnddaacciióónn))

Consideraremos mito a La gran inundación porque alude a
la destrucción de la segunda generación de seres huma-
nos, los hechos de madera, y a la creación de la tercera y

última, los que fueron hechos con masa de maíz blanco y amari-
llo, de quienes, según el Popol Vuh, somos descendientes.20

Nótese, además, que los personajes principales, aunque no se
manifiestan físicamente, son dioses que crean y ordenan el
mundo mediante el control de los factores benéficos y destruc-
tivos de la naturaleza.

Hay que advertir, sin embargo, que este relato ha sobrevivido
durante siglos en la memoria de los pueblos originarios,21 y por eso
mismo ha sufrido cambios muy notables; no sólo por la imposición
de una cultura diferente como la española durante la Conquista,
sino que, debido a la naturaleza misma de la memoria, estos cam-
bios son, como ya se ha dicho, características principales de la tra-
dición oral. Por ejemplo, en La gran inundación no se mencionan

20 Recinos, Adrián, Popol Vuh, Mitos y Leyendas del Quiché, capítulo IV,
Ediciones Leyenda, S.A. México, 2001.
21 La creación del mundo y de los hombres es la génesis que tiene toda religión.
En la cultura maya, esta génesis, como pensamiento y religión, surgió y se desar-
rolló a partir del siglo III a. C.; y a pesar de la gran crisis que hizo abandonar las
ciudades mayas en el año 900 d. C. (Ver Freídel, David, Linda Schele y Joy Parker,
El cosmos maya, Tres mil años por la senda de los chamanes, FCE, México, 2001, pp. 37-
70), los antepasados no abandonaron sus creencias sino hasta con la imposición
del cristianismo durante la Conquista en el siglo XVI.



40

los motivos del desbordamiento del mar, no se describe cómo
sucedió ni qué pasó con los humanos que entraron al “barco”.
Tampoco dice quiénes poblaron el mundo después de la inunda-
ción, mientras que otras versiones sí narran todo ello.22 El Popol
Vuh explica también los motivos del diluvio y la manera en que
ocurre; y la ausencia del barco en ese texto es, por otra parte, una
muestra de que cuando fue escrito, en 1556, las creencias no esta-
ban todavía muy influidas por el cristianismo.

Si bien La gran inundación ya no contiene las descripciones
detalladas del “diluvio mesoamericano”, en cambio, recupera
fragmentos de otras creencias: la forma cuadrangular del mundo y
sus cuatro cargadores, el movimiento del sol que controla el nivel
de mar y los ángeles que llaman a aquél cuando el agua amenaza
con inundar. Por otro lado, la presencia del “barco” y la “cruz”,
como símbolos cristianos, también permea en las actuales creen-
cias;23 no obstante, aunque estos símbolos hayan influido en las
culturas indígenas,24 se observa que sus significados cambiaron y
hoy representan ideas propias de nuestro entorno. La cruz es un

22 Léase, por ejemplo, “El diluvio”, en: Pérez López, Enrique, Jsampaloetik
Yajval abtel, yajvalik banamil Los Pableros, Dueños del cargo, dueños de la tier-
ra, Gobierno del estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1995, pp. 189-197.
23 El barco proviene de El arca de Noé y la Cruz de la crucifixión de Cristo, que
marcan el comienzo de nuevas eras en la religión cristiana: el arca salva a Noé y
su familia, cuyos descendientes serían los llamados hijos de Dios y los nuevos
pobladores del mundo; la “cruz”, que representa a Jesucristo, es la nueva y últi-
ma oportunidad de salvación que Dios da a los hombres (ver pie de página 26).
24 No olvidemos que los españoles hicieron dos tipos de conquista: la material
y la espiritual. La primera consistió en una guerra armada contra nuestros
antepasados para someterlos y arrebatarles sus bienes materiales; la segunda
fue la lucha de los frailes por convertir a los antepasados al cristianismo. Pero,
a pesar de las prohibiciones, la gente siguió venerando en secreto a los dioses
antiguos en cuevas, montañas y ríos, de la misma forma como hoy en día nues-
tros padres y abuelos ofrendan al Ajaw de los lugares sagrados.
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claro ejemplo de ello, pues en las creencias actuales, además de
representar la entrada al otro mundo, es también un árbol sagra-
do, en particular el árbol cósmico de los antiguos mayas.25

Incluso en la práctica cotidiana actual, la cruz, que a simple
vista es un elemento cristiano,26

…es considerada por muchos indígenas como dotada de personalidad

propia y no como un mero símbolo a la manera cristiana. Guardiana de

los hombres por excelencia, impide la entrada de elementos malignos en

lugares de interés vital tanto para el individuo como para la comunidad.

De ahí que se le coloque en milpas, esquineros de casas, entradas a las

poblaciones y manantiales; o en sitios potencialmente peligrosos

(cementerios, cuevas, barrancas, puentes) o estratégicos (caminos,

cimas).27

Sin embargo, no cabe duda de que es en los rituales donde
adquiere su verdadera identidad, su función, sustentada en las
creencias que se cuentan en torno a ella y en el tratamiento que

25 Un estudio muy interesante acerca de las cruces en los pueblos mayas de
Yucatán lo hace Miguel Astor Aguilera, quien sostiene que las cruces pintadas
de verde son deidades antepasadas, maíz y árbol, además de estar relacionadas
con la fertilidad y la lluvia (Astor Aguilera, Miguel, “Estudio de Santuarios de
Cruz Parlante en Yucatán y Quintana Roo”, en www.famsi.org, 2004 [consulta:
marzo de 2007]). Con esta misma perspectiva, Carl Douglas Callaway hace un
estudio bastante extenso sobre la cruz de Palenque, titulado “The Maya Cross
at Palenque: A Reappraisal”, Tesís de maestría, en www.famsi.org, 2004 [con-
sulta: agosto de 2008].
26 La cruz no necesariamente representa a Cristo; por su semejanza con la
Cruz Foliada de los mayas, al producirse la fusión o sincretismo religioso
adquirió la función de árbol cósmico que vincula el cielo con el otro mundo.
27 H. Ruz, Mario, “Liminar”, en: Mario Humberto Ruz (editor), De la mano de
lo Sacro, Santos y demonios en el mundo maya, UNAM, 2006, pp. 14-15.
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se le da, recordándonos prácticas añejas heredadas de los antepa-
sados mayas. Mientras tanto, las creencias en torno al sol siguen
siendo tal y como se han heredado por generaciones pasadas. A
pesar de la innegable preponderancia de la primera, en La gran
inundación ambas creencias, la cruz y el sol, se complementan
para cumplir con un solo fin. El sol —astro y dios principal para
los pueblos originarios— es el que desempeña la función más
importante: secar las aguas del mar para impedir su desborda-
miento, en tanto que la cruz indica el momento en que los
“ángeles” deben llamar al sol.28 Pero resulta que, si analizamos
un poco más detenidamente las implicaciones simbólicas de esta
cruz, veremos que no se trata de aquella que se venera en las
iglesias. En el fondo del relato, es una cruz que desempeña fun-
ciones conocidas sólo por los estudiosos de la cultura maya.
Incluso los propios narradores no se dan cuenta de ellas; cuanto
menos los jóvenes que, al igual que el resto de la población, las
han olvidado completamente. Sólo los ancianos curanderos y
demás personas que conocen y ejecutan los rituales saben que la
cruz que emplean desempeña funciones diferentes al de la cruz
de la iglesia. Se trataba de una cruz maya finamente decorada
que representaba un árbol de ceiba o una planta de maíz. Acerca
de la continuidad de esta creencia, Florescano dice:

Entre los mayas las cruces de sus altares y templos tienen una seme-

janza física y simbólica con el árbol que se erigió en el centro del cos-

mos en los días inaugurales de la creación… Los mayas de ese tiempo

lo consideraban un axis mundi: el árbol que unía el inframundo con la

28 Los ángeles que sobresalen en el mito no son cristianos, sino almas de per-
sonas muertas y son protectores del mundo (ver pie de p. 45).
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superficie terrestre y el cielo. En la actualidad el antiguo culto al árbol

cósmico y el culto a la Santa Cruz se encuentran fundidos.29

La imagen del árbol era, en realidad, un vehículo cósmico para las
fuerzas divinas, por donde las deidades descendían del cielo o
ascendían del mundo inferior. La cruz de hoy, como representa-
ción del árbol cósmico, desempeña la misma función: establecer
la comunicación entre los hombres y los dioses de los tres niveles
del cosmos.30 En resumen, la cruz que se manifiesta en La gran
inundación es, a simple vista y para muchas personas, la represen-
tación de Cristo; pero en la práctica ritual de los ancianos, aunque
muy vagamente definida, es un árbol; el árbol cósmico de los
mayas antiguos.

Para conocer los motivos y el contenido cultural de La gran
inundación no podemos hacerlo sin recurrir, muy necesariamente,
a dos fuentes primarias: la inundación narrada en el Popol Vuh, y
El arca de Noé en el Antiguo Testamento; ya que los múltiples
relatos que se cuentan en Chiapas sobre el tema en cuestión, por
ejemplo, comparten características pero al mismo tiempo tienen
diferencias con respecto a los personajes y contextos mitológicos,
los cuales provienen de ambas versiones primarias. Algunos per-
sonajes son más sobresalientes que los otros, según los niveles de
influencia del cristianismo en los lugares en que se cuentan.

29 Florescano, Enrique, “La visión del cosmos de los indígenas actuales”, en
Revista Desacatos, CIESAS, No. 5, 2000, pp. 24-25.

En los pueblos originarios, la fiesta de la Santa Cruz se realiza general-
mente en ojos de agua o en sitios sagrados, lo cual significa que la cruz es un
medio para establecer la comunicación entre el hombre y los dioses del cielo
y el inframundo.
30 López Austin, Los mitos del tlacuache…, p. 75.
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La gran inundación recopilada en Petalcingo difiere marca-
damente de las otras narraciones que se cuentan en los pueblos
tsotsiles e incluso tseltales de los Altos de Chiapas.31 Entre los
tsotsiles de San Juan Chamula, por ejemplo, se cuenta que las
causas que dieron lugar a la inundación son generalmente que
los hombres se comían a sus hijos, carecían de inteligencia, de
fuerza y habla, muy similares a las descritas en el Popol Vuh. En
las narraciones de otras regiones de Chiapas las causas no se
mencionan, pero se infiere que los dioses ancestrales tenían un
sólo propósito: destruir a los hombres incompletos, los que ha-
bían olvidado a sus creadores, y convertir a los sobrevivientes en
monos; entonces hubo la necesidad de crear a los nuevos hom-
bres.

Aunque la narración que aquí se presenta no describe los moti-
vos del diluvio, su particularidad radica en señalar los momentos en
que el agua amenaza con inundar al mundo y quiénes intervienen
para impedirlo. Tiene además elementos que permiten ubicar su
procedencia, es decir, sus raíces históricas y culturales. Por ejem-
plo, el mar —en la región Selva, a la que pertenece este relato, sólo
existen ríos y arroyos—, puede ser una referencia a pantanos y cau-
dalosos ríos, como el Usumacinta en Chiapas. Estos elementos de
la naturaleza constituyen, por así decirlo, la referencia inmediata
del mar mitificado en el Popol Vuh y los innumerables relatos que
dan cuenta del diluvio. Acerca de esta idea, Florescano dice:

31 Léase, entre otros, a: Gossen, Gary H., Los Chamulas en el mundo del sol, INI-

CONACULTA, 1990, pp. 398, 401, 423; Pérez López, Enrique, Chamula, un pueblo
tzotzil, CELALI-CONECULTA, Chiapas, 1997, pp. 195; M. Laughlin, Robert y Carol
Karasik, Zinacantán: canto y sueño, INI-CONACULTA, México, 1992, pp. 276, 279;
Díaz Díaz, Agustín, “Historia de la inundación de la tierra”, en: Cuentos y relatos
indígenas, Vol 2-3, UNAM-CIHMECH, México, 1994, pp. 219.
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En la época de lluvias las tierras eran inundadas por los ríos que nacían

en las partes altas; y cuando esas aguas terrosas se retiraban más tarde,

dejaban en el campo un limo fertilizador. La imagen de la tierra inunda-

da por las aguas fertilizadoras será una metáfora recurrente en los mitos

de creación mesoamericanos.32

El mito de la inundación se encuentra generalizado por todo el
área maya, por lo que consideramos que la memoria guarda remi-
niscencias de la experiencia más remota —experiencia en cons-
tante actualización, gracias a la casi nula alteración del medio geo-
gráfico—, de cuando los mayas antiguos conformaban un pueblo
unido histórica y culturalmente, y hablaban una lengua común,
hace más de 4000 años en las montañas de Cuchumatán, territorio
del actual Departamento de Huehuetenago en Guatemala.33 O
sea, como en todas las culturas las creencias fundamentales, como
las que explican el origen de las cosas, son de larga duración, es
decir, cambian muy lentamente. Con la misma idea de que han
llegado hasta nuestros días reminiscencias del pasado más lejano,
Kasuyasu Ochiai afirma:

Es concebible que en Chiapas exista una supervivencia literaria del Po-

pol Vuh transformada, hasta cierto punto, ya que en el reinado del octa-

vo rey, K’ucumats (C. 1400 a 1425 d. C.), el reino quiché incluía la costa

pacífica, el lago de Atitlán, la zona cakchiquel, Sacatepéquez, Verapaz,

el área quiché y la zona de los tzotziles y tzeltales de Chiapas.34

32 Florescano, Enrique, Etnia, Estado y Nación, Edit. Aguilar. México, D. F., 1996,
pp. 31-32.
33 Ruz, H. Mario, Copanaguastla en un espejo, INI-CONACULTA, México, 1992, p. 42.
34 Ochiai, Kazuyasu, Viaje invernal de los antepasados: una comparación entre el
Popol Vuh y la tradición oral de los tzotziles modernos en torno a la fundación
del pueblo, en: Robert M. Carmack y Francisco Morales Santos (coords.), Nuevas
Perspectivas sobre el Popol Vuh, Editorial Piedra Santa, Guatemala, 1983, p. 338.
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La persistencia de las antiguas creencias obedece a dos factores
fundamentales: la actividad económica, que ha sido desde siem-
pre la agricultura de subsistencia, y el entorno natural, del cual
emergieron —y continúan reproduciendo hoy— dichas creencias.
El mismo autor arriba citado dice que, refiriéndose a las narracio-
nes de la tradición oral, los “cuentos no son sólo una superviven-
cia de la antigüedad, sino que están sostenidos por una situación
ecológica real”.35 De la misma manera, Gary Gossen, para mostrar
la continuidad de las creencias y la semejanza entre dos culturas
distantes, pero con el mismo tronco lingüístico, sostiene:

…la semejanza fundamental que une las dos tradiciones narrativas (la

quiché inscrita en el Popol Vuh y la tsotsil de San Juan Chamula) se

debe a características más bien ideológicas y estéticas, profundamente

arraigadas y muy antiguas en la axiología mayance, que fueran creadas en

aquellos momentos lejanos y brumosos cuando la cultura maya se venía

desarrollando sobre la base de la cultura materna mesoamericana. Son

características mentales tan netamente mayas, que ni el tiempo, el espa-

cio, la conquista, y la modernidad occidental contemporánea ha podido

borrar.36

Tenemos, entonces, que los relatos sobre la inundación que los
pueblos mayas actuales guardan en su memoria se desprenden
principalmente del Popol Vuh, y una mínima parte, como se ha
visto, de El arca de Noé del Antiguo Testamento. Ambas narra-
ciones mitológicas son muy antiguas y diferentes. No obstante,

35 Ibíd., p. 339.
36 Gosse, Gary H., “El Popol Vuh revisitado: una comparación con la tradición
oral contemporánea de San Juan Chamula, Chiapas”, en: Robert M. Carmack
y Francisco Morales Santos (coords.), Nuevas Perspectivas sobre el Popol Vuh.,
Editorial Piedra Santa, Guatemala, 1983, p. 312.
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mucha gente ya no se acuerda de la primera —la del Popol Vuh—
y lo confunde con la segunda. En Chalchihuitan, Chiapas, por
ejemplo, los ancianos cuentan la inundación que vivieron los
hombres anteriormente, pero mencionan a Adán, Eva y Moisés
como personajes principales.37 Por tanto, aunque haya ahí ele-
mentos de la cosmovisión originaria, hay también una fuerte asi-
milación del mito bíblico, pero éste no es tampoco eminente-
mente cristiano. Su origen se remonta hasta la primera civiliza-
ción del mundo, los sumerios de Mesopotamia, quienes no sólo
crearon y transmitieron la narración del diluvio sino que además
la escribieron en tablillas de barro hace más de 4500 años. Es un
relato donde Utnapishtin, el héroe que sobrevivió de la inunda-
ción, dotado ya de “vida eterna” por los dioses sumerios, cuenta
su hazaña a un amigo suyo, Gilgamesh, de la manera siguiente:

En aquellos días, el mundo rebosaba, la gente se multiplicaba, el pla-

neta bramaba como un toro salvaje, y el gran dios se despertó debido

al clamor. Enlil oyó el barullo y dijo a los dioses reunidos en consejo,

“El alboroto de la humanidad es intolerable y ya no es posible dormir

debido a esta babel”. Así que los dioses estuvieron de acuerdo en

exterminar a la humanidad. Enlil se propuso hacerlo, pero Ea [el Enki

sumerio, dios de las aguas] debido a su juramento, me previno a través

de un sueño… “derriba tu casa y construye un arca, abandona tus

posesiones y ve en busca de la vida, desdeña todos los bienes munda-

nos y pon a salvo tu alma. Echa abajo tu casa, te digo, y arma una nave.

…Después mete en el arca la semilla de todas las criaturas vivien-

tes…

Por seis días y seis noches los vientos soplaron, los torrentes, la tem-

pestad … inundaron el mundo; la tempestad y el diluvio bramaron jun-

37 Enrique Pérez López, Jsampaloetik Yajval abtel…, pp. 189-197.
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tos como si fueran huestes guerreras. Cuando rayaba el alba del séptimo

día, la tormenta del sur amainó, el mar se calmó, el diluvio se apaciguó;

miré el rostro del mundo y estaba en silencio, toda la humanidad se con-

virtió en barro. La superficie del mar se alargaba como si fuera un

techo… Busqué en vano la tierra, pero catorce leguas a lo lejos apareció

una montaña, y ahí atracó la nave; sobre la montaña de Nisir… Cuando

salió el alba del séptimo día, solté una paloma y la dejé ir. Se alejó volan-

do, pero al no encontrar un lugar donde reposar, regresó. Después libe-

ré una golondrina, y se alejó volando, pero, al no encontrar un lugar

donde asentarse, volvió. Eché a volar un cuervo, vio que las aguas se

habían replegado, comió, voló alrededor, graznó y no regresó. Acto segui-

do, lancé todo a los cuatro vientos, hice un sacrificio y escancié una liba-

ción en la cima de la montaña” [Fragmento de El gran diluvio].38

De este mito se desprende El arca de Noé. No sabemos cuándo,
cómo, ni por qué pasó de una religión politeísta a otra monoteís-
ta, antecedente inmediato del cristianismo actual; pero sabemos
en cambio que por su permanencia en la tradición oral con el tiem-
po entró a formar parte del Antiguo Testamento, donde se lee:

…vio Jehová que la maldad de los hombres era mucha en la tierra, y

que todo designio de los pensamientos del corazón de ellos era de con-

tinuo solamente el mal. Y se arrepintió Jehová de haber hecho al hom-

bre en la tierra, y le dolió en el corazón. Y dijo: Raeré de sobre la faz

de la tierra a los hombres que he creado, desde el hombre hasta la bes-

tia, y hasta el reptil y las aves del cielo; pues me arrepiento de haber-

los hecho.

38 Jackson, J. Spielvogel, El antiguo cercano Oriente: civilizaciones de Occidente, Ed.
Thomson, México, 1998, pp. 16-17.
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…Dijo, pues, Dios a Noé: …Hazte un arca de madera de gofer;

harás aposentos en el arca, y la calafatearás con brea por dentro y por

fuera. …Y he aquí que yo traigo un diluvio de aguas sobre la tierra, para

destruir toda carne en que haya espíritu de vida debajo del cielo…

Mas estableceré mi pacto contigo, y entrarás en el arca tú, tus hijos, tu

mujer y las mujeres de tus hijos contigo. Y de todo lo que vive, de toda

carne, dos de cada especie meterás en el arca, para que tengan vida

contigo; macho y hembra serán. …Porque pasados aún siete días, yo

haré llover sobre la tierra cuarenta días y cuarenta noches… Y sucedió

que al séptimo día las aguas del diluvio vinieron sobre la tierra. …y las

aguas crecieron, y alzaron el arca, y se elevó sobre la tierra. …Y murió

toda carne que se mueve sobre la tierra, así de aves como de ganado y

de bestias, y de todo reptil que se arrastra sobre la tierra, y todo hom-

bre. …y quedó solamente Noé, y los que con él estaban en el arca…

…Sucedió que al cabo de cuarenta días abrió Noé la ventana del

arca que había hecho, y él envió un cuervo, el cual salió, y estuvo yendo

y volviendo hasta que las aguas se secaron sobre la tierra.

…Envió también de sí una paloma, para ver si las aguas se habían

retirado de sobre la faz de la tierra. No halló la paloma donde sentar la

planta de su pie, y volvió al arca, porque las aguas estaban aún sobre la faz

de toda la tierra… Esperó aún otros siete días, y volvió a enviar la paloma

fuera del arca. …y he aquí que traía una hoja de olivo en el pico; …y

esperó aún otros siete días, …y quitó Noé la cubierta del arca, y miró,

y he aquí que la faz de la tierra estaba seca…39

Nótese que los motivos del diluvio en ambos casos son similares,
aunque reflejan contextos muy diferentes. El mito sumerio remi-
te a todas luces un desorden social y, al parecer, un descontento

39 Libro de Génesis, Santa Biblia; versión de Casiodoro de Reina, 1569, revisión
1977-1979, Nueva York, USA, pp. 5, 7.
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contra los dioses; por lo que éstos resuelven unánimemente res-
taurar el orden y el mundo, a la vez que divinizan —inmortali-
zan— a un hombre elegido, Utnapishtin. El relato bíblico, por
otra parte, ya denota una intención moral al evidenciar la separa-
ción tajante entre el bien y el mal, y esta última es la causa del
diluvio. Ambos mitos reflejan concepciones distintas del mundo;
lo que significa que el cristianismo retomó y adaptó el mito sume-
rio a sus necesidades para legitimar su ideología y sus dogmas.

En cambio, la inundación en el contexto mesoamericano es el
antecedente directo de los relatos que se cuentan hoy en los pue-
blos indígenas, no sólo de Chiapas, sino de otros estados de la
República como Veracruz, Campeche, Yucatán, Quintana Roo y
Tabasco; asimismo en países como Guatemala, Belice, Nicaragua,
Honduras y El Salvador, territorios en los que habitaron los mayas
antiguos y en el que actualmente habitamos los que somos sus
descendientes. Del Popol Vuh proviene el siguiente fragmento
para evidenciar su clara asociación con los relatos orales actuales
y su respectiva diferencia del diluvio bíblico:

Pero no pensaban [los hombres de madera], no hablaban con su

Creador y Formador, que los habían hecho, que los habían creado. Y por

esta razón fueron muertos, fueron anegados. Una lluvia de resina abun-

dante vino del cielo…

Y esto fue para castigarlos porque no habían pensado en su madre

ni en su padre, el Corazón del Cielo, llamado Huracán. Y por este

motivo se oscureció la faz de la tierra y comenzó una lluvia negra, una

lluvia de día, una lluvia de noche.

Llegaron entonces los animales pequeños, los animales grandes, y

los platos y las piedras les golpearon las caras [a los hombres]. Y se

pusieron todos a hablar; sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas,

sus perros, sus piedras de moler, todos se levantaron y les golpearon,

las caras.
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…[Los hombres] Desesperados corrían de un lado para otro; querí-

an subirse sobre las casas y las casas se caían y los arrojaban al suelo; que-

rían subirse sobre los árboles y los árboles los lanzaban a lo lejos; querían

entrar en las cavernas y las cavernas se cerraban ante ellos.

…Y dicen que la descendencia de aquéllos son los monos que exis-

ten en los bosques; éstos son la muestra de aquéllos, porque sólo de

palo fue hecha su carne por el Creador y el Formador.40

Los motivos de ambos diluvios, cristiano y maya, son parecidos:
la destrucción de los hombres que habían olvidado a sus dioses.
Pero la diferencia está en que, según la Biblia, sobreviven Noé y
su familia, y una pareja, macho y hembra, de todas las especies de
plantas y animales que después pueblan el mundo. El resto de los
seres humanos, al igual que plantas y animales, mueren ahogados.
La inundación del Popol Vuh, por su parte, no menciona la des-
trucción de todo ser viviente, sino únicamente la de los hombres
“incompletos”, salvándose aquellos que huyeron a las montañas,
pero fueron convertidos en mono. Hay que agregar, sin embargo,
que la naturaleza “salvaje” de estos hombres no muestra una
noción de lo que podría significar para los antiguos mayas lo
“malo” separado de lo “bueno”; por el contrario, en el contexto
de la narración, se entrevé que se trata del fracaso de los mis-
mos dioses en el intento de crear una generación de hombres
inteligentes que los respetaran y veneraran. Por eso los dioses,
nuevamente,

…entraron en pláticas acerca de la creación y la formación de nuestra

primera madre y padre. De maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su

carne; de masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas del hombre.

40 Popol Vuh…, pp. 30-31.



52

Únicamente masa de maíz entró en la carne de nuestros padres, los

cuatro hombres que fueron creados.41

De este mito proviene el relato de La gran inundación. Varios de
sus elementos lo confirman: la forma cuadrangular de la tierra, la
conversión de los hombres en monos; asimismo el sol,42 que junto
con la cruz, controla el nivel del mar. Pero, ¿por qué el agua pare-
ce estar amenazando constantemente con inundar el mundo? Los
libros de historia dicen que los antepasados mayas creían en una
diosa llamada Ixchel, que enseñó a las mujeres todo lo que debí-
an saber: cocinar, tejer, criar hijos y animales; pero era una diosa
colérica que “utilizaba su poder sobre el agua para producir tor-
mentas e inundaciones tropicales”.43 Recordar la inundación o
la amenaza constante del agua por desbordarse sobre el mundo
es una persistencia, quizá, del temor añejo que se tenía a Ixchel,
a quien en el Códice Dresde se encuentra de pie, vertiendo
agua de un jarro para provocar la destrucción del mundo.44 Por
demás, se cree que ella y muchas otras divinidades antiguas

41 Ibídem. La creencia de los antiguos mayas acerca de que los hombres fueron
creados con masa de maíz muestra la gran importancia material y espiritual
que tenía para ellos el cereal en la alimentación, en las fiestas y ceremonias,
pues consitutía una metáfora de fortaleza, vida y renacimiento.
42 Los antepasados mayas creían que el sol y la luna eran personas con poderes
sobrenaturales. Muchas culturas del mundo, sobre todo aquellas que se dedi-
caron a la agricultura, consideraron al sol y la luna como dioses. En Chiapas, el
Xut o Yax K’ajk’al es el niño dios que se convierte en sol y su madre en luna. En
muchos pueblos tseltales y tsotsiles de los Altos de Chiapas, Cristo es venerado
como el sol y se le describe en la narrativa oral como a un campesino, recordán-
donos al Xut de los primeros tiempos míticos y no al antecedente real de Jesús.
43 Véase también, diosa “Ixchel”, en: http://abcdioses.noneto.com/1reli-
giones/Relig2/mayas.htm [consulta: abril de 2006].
44 Véase “Figura XI.3”, del Cap. XI, “Ideologías y Cosmología”, en: Sharer,
Robert J., La civilización maya. FCE, 1998, p. 498.
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todavía existen y custodian los lugares sagrados, cuyos poderes
se manifiestan de diferentes maneras: epidemias, sequías, tem-
pestades, abundancia y salud. Si los dioses pueden dar todo
esto, lo hacen interviniendo en los factores de la naturaleza: la
lluvia, el viento, la tierra, las plagas y las enfermedades. Si los
antepasados pensaron que mantener en equilibrio la naturaleza
a través de los rituales se traducía en bienestar era y es necesa-
rio, entonces, interactuar siempre con los dioses. De acuerdo
con este pensamiento, los diferentes dioses requieren de ofren-
das para que puedan, según sus atributos y funciones, controlar
benéficamente los factores de la naturaleza. El culto dedicado a
tales dioses, en realidad, era y es todavía un culto a los elemen-
tos de la naturaleza.

Esto es lo que nos enseña el relato de La gran inundación: el
sol, la cruz y los ángeles, juntos controlan el mar para salvar la
humanidad. Este hecho muestra la “relación” entre los hombres
y los dioses; relación cuyo origen se remonta a la antigüedad y
el presente relato recuerda y legitima su permanencia hasta
nuestros días. En este mismo se manifiesta y renueva constan-
temente el pensamiento mítico: la relación de reciprocidad
entre los dioses y los hombres y, de igual manera, la relación
hombre-naturaleza. La sola existencia de estos dioses justifica
el temor que se les tiene, pues ellos también se manifiestan en
los elementos agresivos y destructivos de la naturaleza. Aunque
el temor a Ixchel, y en consecuencia a otra posible inundación
del mundo, sea ya solamente una reminiscencia de una antigua
creencia, ella sobrevive en la memoria, en la tradición oral.

Por otro lado, se advierte en el relato que el agua alcanza tres
niveles distintos, ciclo que se repite todos los días: el nivel normal
por la mañana, un estado de amenaza durante el mediodía —el
desbordamiento del agua— y, por último, cuando “el sol pasa a
revolcarse sobre el mar” por la tarde y “el mar queda como un
mundo seco”. Estos tres momentos ilustran tres épocas del año



54

sumamente importantes para los pueblos agricultores —épocas
que se repiten, también, todos los años:

1) El nivel normal del agua, que es un equilibrio entre el
agua y la tierra, se asocia con la fertilidad del suelo y la
época de siembra. 

2) Cuando el agua alcanza los brazos de la cruz, que simboli-
za rama de árbol y amenaza con inundar, es la época de
lluvia que favorece los cultivos que necesitan de mucha
humedad; pero, por otra parte, si es demasiada causa
daños y destrozos en cultivos generalmente de maíz y fri-
jol. Incluso puede provocar daños que afecten el orden y
el bienestar social, como el desbordamiento de los ríos
cerca de los pueblos. 

3) Cuando el mar queda seco representa la época de sequía,
propicia para las cosechas y para preparar el terreno de las
nuevas milpas con el tradicional método de roza y quema.
De esta manera, el relato reproduce simbólicamente la
destrucción y recreación anual del mundo, reproducción
simbólica también presente en el proceso de cultivo del
maíz.

La acción del sol consiste, pues, en estabilizar y salvar al mundo
de una amenaza o muerte simbólica causada por la inundación.
Dicha estabilidad del mundo sólo es posible mediante un ritual,
en donde se invocan a las deidades con ofrendas, cantos y pala-
bras que, en este caso, se observa claramente que la deidad
invocada es el sol, la deidad generadora de la vida por excelen-
cia, la que, en suma, controla el cosmos.
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¿Y quiénes hacen el ritual? En el relato lo hacen los “ángeles”.
Y ¿quiénes son esos ángeles?45 Son los guardianes de los pueblos,
de la sabiduría y de la tradición. Los guardianes se dividen en dos
grupos: las almas de los ancianos muertos que acompañan y sir-
ven a los dioses tanto del otro mundo como del espacio celeste,
y los rezadores y curanderos vivos de todos los pueblos. Éstos son
los guardianes en esta vida y en la otra, porque ellos tienen la
sabiduría necesaria para hacerlo. O ¿quiénes son, si no ellos, los
que acuden a las cuevas y los cerros para pedir la luz del sol en
tiempo de lluvia y lluvia en tiempo de sequía?, pues sólo ellos y
los dioses saben cómo funciona el mundo, saben cómo vivir
correctamente en esta tierra.

45 Podríamos pensar que estos ángeles son cristianos, pero no lo son. Según los
estudiosos de la cultura maya, el alma de las personas muertas en la guerra o
las que eran sacrificadas o se suicidaban se convertían en mensajeros de los
hombres para con los dioses (Caso Barrera, “El concepto de la muerte entre
los mayas y sus ritos funerarios”, en: Anuario CIHMECH-UNAM, Vol. 2, México,
1991, pp. 131-132). Por ello, los ángeles que llaman al sol, sin duda, son almas de
antepasados divinizados. Aunque en Yucatán, el dios de la lluvia Chac es tam-
bién llamado “angel” o “cangel” (Thompson, Eric. Historia y Religión de los
Mayas, Siglo XXI, 2004, p. 312), como también en Chiapas a los dueños de la tier-
ra, los provedores del agua y el sustento.





CChh’’aayyuuaannttss

MACH’A LA XCHOL: GONZALO MARTÍNEZ LÓPEZ

Ja’ te name ya’yele, awil mato ayuk, mato ayuk ja’me kristiano-
etika. Mato ayuk kristianoetika y k’alal te mato ayuk kristia-
noa, y mato ayuk ba’ xchonot ats’am ya’yela. Mato ba’ ayuk

xchonot ats’ame. Te ja’la te jtul te ants ya’yele ay smamalal te
antse. Y k’alal te bin ora… yu’un ya xwe’ stukele, y aylajix xchi’il
ya swe’ te ja’ te swe’ yuch’ele. Ayix… xchi’il ya swe’ stukel. Y te
winike lijkla spas pensar, lijkla spas pensar te winik ya’yel yu’un
te, yu’un te banti yakal stajbel te ats’ame kome ma’yuk, ma’yuk
ba’ xchonot ats’am ya’yela, ma’yuk ba’ xchonot ats’ama.

—¿Pero banti a sta me ine si ma’yuk banti ya xchonot y bin
yu’un te ja’ te jo’on, jo’on chi’ix bin yakal kwebele?

Awil te winike ochla srontata. Och srontata banti a sta te
ats’am ya’yel yakal yabeyel te ja’ te xchenek’ ya’yele, binti a
swe’ike. Entonce lijkla sujtla talel yu’un olil k’ajk’al, olil k’ajk’al
la srontata te yijname, tala srontata. Lajla yil. Jichla te antse…
ochla sjuy te xchenek’e, …ochla ja’me ya’i teme tak’anixe. Te
k’alal te la ya’i te tak’anixe, entonce lijkla yabeyix te xchi’ile:
ja’la mewa’ och spits’ lok’el te ja’ tewa’ stsa’il sni’ te ants ya’ye-
le. Och spits’ ochel te stsa’il sni’e.

Te k’alal te la spits’be ochel te stsa’il sni’e, entonce la yil te
winike. Entonce ja’la yochelix baela. Ma’a lek la yil te bin yakal
spasbel te yijname. Entonce ochla swen abela slo’, swen abe slo’
me yijnam ya’yele y puro ta sni’la la yabe. Y jich te antse, awil
yakal ta ixmajela, ochla ta ixmajel. Yakal ta lok’el te xch’ich’el te
sni’e, puro teyla la xch’ay baela te ta banti ay te ixime. Entonce
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ja’la jich te ay ixim… ay xejt’exejt’e tsaj ay jilem ine. Entonce ja’la
te xch’ich’el sni’ ya’yele. Pero komo te ants ya’yele mala ja’uk te
mero bajlumilal kristianoe, ja’la te x-ajaw ya’yele. X-ajaw, ke yu’un
wits ya’yel, yu’un wits te antse.

Entonce k’alal te lajla slo’ixa te antse, entonce slijkelajixa y
lajix ta majela, ochla skojkonix ta moch te spaybil ixim ya’yele: o
mats’wan, chikan bintia te bajt sape. Bajtla skojkonix ta moch,
yich’ojlajix bael ta ja’. Y k’alal te k’ot teyto ta ja’ te banti junukil
te ch’ay te kyalik ta ja’e. Ochla xcho’ lok’el, spajchanbela te smo-
che y xchobela sk’u’. Y patil, y ayla yala ts’i’ abajt. Te antse, y k’a-
lal te ma’yukix sk’u’ ae, entonce ja’la yochelix te ta ja’e. Yochelix
bael ta ja’e. Ma’ jaymel alok’ixtal te antse. Ma’ jaymel alok’ix tale-
la. Y ja’xanix te ts’i’e te’ay ae, yakal ala ti’el, luchul ta ba ton, yakal
ta wen ok’elix, wen ok’elix te ts’i’ tey ta ba tone. Yakal ta ok’el. Y
k’alal ak’ot ta leel yu’un te smamalale, ma’ayix chikan te antse.
Ja’xanix te sk’u’e, te smats’e tey pachal ae. Ja’xanix te’aya. Y te
wa’ilaje sujt, yich’belix k’axel te sk’u’e, spaybil mats’ ya’yele.
Yich’ojix k’axel, yich’ojix k’axel. Y k’alal te bin ora te k’axwan
k’ajk’al, y lijkla, lijkla spas pensar xchajk’ol te antse, maba cham
ya’yel, bajt ta jun wits xchajk’ol.

Y k’alal te lijkla spas pensar bin yilel te yalatake, bajtla yil te
yalatak ta jun k’ajk’ale. Olila k’ajk’al abajt te ja’ te antse. Y k’a-
lal ak’ot sta te yalatake pues ayla ta jun na, te’ay ala lubajtika ta
yutil na te yale. Entonce lijkla yalbe xchajk’ol te yale:

—Bueno, kal, k’alal te bin ora ya xwi’najexe, komo obol abaik
abi, ja’ ini ja’ atsuik ini ka wich’ik koel, jich ka majmubeyik sti’il,
bin ut’il sti’il ya’yel ini —xchila alijk ta albeyel.

Entonce jichla te la spas, ya spasik, ya yabe jilel snop ya’yel.
Y nojla ta waj te tsue. Y ochla ta we’el te yuntikile. Pe sole ja’-
nax yu’un te la swe’e, ma’ yu’unuk yu’un ayto jil yu’una te sma-
malale. Entonce pero te winike lijkla xcha’pas, xcha’pas pensar
bin jich yakal ta k’axel k’ajk’al yu’una te, ja’ te, ja’ te yale. Bin



jich yakal ta k’axel k’ajk’al yu’una, te snich’an ya’yele. Entonce
ochla xcha’rontata. 

—Yakukxanix kil ay mach’a junukil yakal ta mak’linel me
knich’ane, pues jiche ja’ ya kcha’le —xchi. Xnujpunon sok —xchi
te winik xchajk’ole.

Y och srontata. Ja’lajnix jich olila k’ajk’al ejka y kuando te k’ot
sta te yuntikile sepela ta yolil yut na, yakala smajmubel te tsue.
K’alal a och bael, pues k’anto bajt sk’ana pues, pues mawanbayix
la sta te binti ya swe’ ya’yele. Y te winiklaje k’an och spas euk, pe
malajba’ la yak’ sba te waj ya’yel k’alal te och spas ejk te winike.
Awil jichla ach’ay ya’yel ini, jil xchajk’ol. Malajbayix, malajbayix
alok’. La xcha’ rontata te winike.

Pero ta yan welta xchajk’ol y yanix bin ut’il jich ak’ota te antse.
Ja’me jichla ja’chuk but’ilix te ay teme ay ta k’altik te winike, ay
banti ay ine, y ja’la te yala xlijk yil y wen paybilajix xchenek’ y wen
aylajix swaj. Wen nojelajix ya xjil te ja’ te stsu ya’yele. Pero xchila
lijkel te winike, pues.

—¿Mach’awan a xtal spasbon me bi’ a kwe’ akuch’ ine?, ¿bi’
yu’un te ayix kwaje, tak’anix kbijluk ine? Yakukxanix kile pues ya
kik’ —xchila lijkel te winike.

Ochla xcha’rontata. Ochla xcha’rontata ta ora.
Kuando la yil te ja’la te sts’i’ix yakal ta ju’nej te ts’i’ ya’yele,

ja’la yakalix sjuch’bel te pataxe, ja’la te ts’i’e, te lijkla yil, x-och
xcha’ rontatae pues tey acha’jila. Pues aylajix te banti junukil te
ts’i’ ya’yele, pues ja’la la yik’ te winik ya’yele. Y ayla jun banti
ay jun jtejklum, ja’la te xjajch ta k’ope jichla but’iluk jun sti’aw
ts’i’ ya xk’opoji: xwowowet ya xlijk. Jichla, jichla a xti’awan te
banti ay te bajt ya’yel te sts’umbal ya’yel te ja’i banti la spas
winike. Lajla yik’ bael.
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DDoonnddee llaa mmuujjeerr ssee ppiieerrddee

NARRADOR: GONZALO MARTÍNEZ OLETA

Hace tiempo, entonces no había personas todavía… No
había personas y no había dónde que vendían sal. Una
mujer que tenía marido, y cuando él comía, su comida

ya estaba “salado”. Ya tenía sal lo que comía. Y el hombre
comenzó a pensar, empezó a pensar en dónde su mujer estaba
encontrando la sal porque no había dónde que la vendía, en nin-
guna parte vendían sal.

—¿Pero dónde la encontrará si no hay dónde que la vendan
y por qué ya es salado lo que como?

Entonces el hombre comenzó a vigilarla. Empezó a vigilar en
dónde ella encontraba la sal que le estaba poniendo a su frijol.
Entonces empezó a regresar a mediodía, a mediodía vigiló a su
mujer. La vio: la mujer comenzó a mover el frijol …empezó a
probar si ya estaba cocido. Cuando sintió que ya estaba cocido,
entonces comenzó a ponerle ya el condimento dulce: la mujer
comenzó a exprimir su moco. Empezó a extraer su moco y
meterlo (a la olla).

Cuando ella introdujo el moco, el hombre la vio. Entonces él
entró. No le pareció bien lo que estaba haciendo su mujer.
Comenzó a pegarle mucho y puro en la nariz le dio (los golpes). Y
la mujer estaba desgranando maíz, empezó a desgranar maíz. Es-
taba saliendo la sangre de su nariz, la regó donde estaba el maíz.
Entonces por eso hay maíz …que tiene pedacitos de color rojo. Es
la sangre de su nariz. Pero como la mujer no es mera persona del
mundo, es una Ajaw. Ajaw, que es del cerro, la mujer es del cerro.
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Cuando ya la habían pegado, cuando él terminó de golpearla,
ella comenzó a embrocar en el canasto su maíz cocido, o tal vez
pozol, según qué es lo que fue a lavar. Ya lo fue a embrocar en el
canasto, lo llevó al río. Y cuando llegó al río donde se perdió,
comenzó a sacar…, colocó su canasto y se quitó su ropa. Y después,
iba con ella un pequeño perro. La mujer, cuando ya no tenía ropa,
fue cuando se sumergió en el agua. Se sumergió en el agua. Nunca
más salió. Jamás volvió a salir. Sólo el perro estaba allí, estaba
ladrando, parado sobre una piedra, estaba ladrando mucho, ladra-
ba mucho el perro ahí sobre la piedra. Y cuando su marido llegó a
buscarla, ya no aparecía la mujer. Ya sólo su ropa, su pozol estaba
colocado (sobre la piedra). Solamente eso estaba ahí. Y él regresó,
se llevó de regreso su ropa, su pozol cocido. Él se lo llevó. Y cuan-
do tal vez pasaron los días, comenzó a pensar otra vez la mujer. No
murió, se fue a un cerro otra vez.

Y cuando empezó a pensar que cómo estarían sus hijos, un día
fue a verlos. La mujer se fue a mediodía. Cuando llegó a encontrar
a sus hijos, estaban en una casa, ahí estaban arrinconaditos sus hijos
dentro de la casa. Entonces comenzó a decirles de nueva cuenta:

—Bueno, hijos, cada vez que tengan hambre, porque dan lás-
tima, esta olla que es de ustedes la van a bajar, así le van a gol-
pear la orilla, así como esta orilla —así les dijo.

Entonces así lo hicieron, les enseñó (antes de irse). Y el teco-
mate se llenó de tortillas. Y sus hijos comenzaron a comer. Pero
sólo era para ellos la comida, no es para que quedara todavía para
su marido. Entonces, el hombre empezó a hacerlo de nuevo, vol-
vió a pensar en cómo sus hijos estaban pasando los días. Comenzó
a vigilarlos de nuevo.

—Si yo viera si alguien está manteniendo a mis hijos, pues si
así fuera, a ella la buscaría otra vez —dijo. Me caso con ella —dijo
el hombre nuevamente.

Y empezó a vigilarla. Así fue también que a mediodía, cuan-
do llegó a encontrar a sus hijos, estaban reunidos en círculo en
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medio de la casa, estaban golpeando la orilla del tecomate.
Cuando él entró, quiso todavía ir a pedir, quizá ya no encontró lo
que debía comer. El hombre intentó hacerlo también, pero no se
dejó ver la tortilla cuando empezó a hacerlo también. Entonces
así desapareció esto, se quedó otra vez. Ya no salió (la tortilla). El
hombre volvió a vigilar.

En otra ocasión, bajo otra forma se presentó la mujer. Es así
como, cuando el hombre estaba en la milpa, estaba en alguna
parte, y cuando comenzaba a verlo, ya estaba bien cocido su fri-
jol y ya tenía tortillas. Quedaba muy lleno el tecomate. Pero el
hombre comenzó a decir:

—¿Quién será que viene a preparar eso lo que como y bebo?
¿por qué ya tengo tortillas, ya están cocidas mis cosas? Si yo la
viera pues la recibo para mí —dijo el hombre.

Empezó a vigilar otra vez. Pronto empezó a vigilarla de nuevo.
¡Cuando vio que ya era el perro que estaba moliendo el maíz!

El que estaba ya moliendo el nixtamal era el perro. Comenzó a
verlo, otra vez a vigilar, pues ahí se acabó de nuevo. Pues es así
que al perro, el hombre lo recibió (para mujer). Y existe por ahí
un pueblo que cuando empieza a hablar su voz es como un ladri-
do de perro: ladrando empieza (su voz). Así es, así ladra (el lugar)
donde se fue la descendencia de quien hizo (cosas) para el hom-
bre. Dicen que (ella) se lo llevó.
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CChh’’aayyuuaannttss

MACH’A LA XCHOL: JUAN LÓPEZ CRUZ

Ayla jicha. Ayla jtul winik, ja’me ijin, winik, lajla smaj yijnam;
lajla smaj, skontrata yijnam. Ta sjajchelto tal te bajlumilal
ya’yele. Entonce te och srontata te yijname, lajla xchijman

ta sni’… te ta xchenk’e; yakal k’axeltal yu’un, yu’un ya xlok’ ats’a-
ma. Awil ja’la yu’un…, cha’och yabe yalel sni’ te yijname; lek
majel, lek poraso, lek poraso. Te antse malajba nabil ba’ talem te
antse, ja’ tewa’ snich’an muk’ul ktatik muk’ul witse, snich’anix. Pe
lek ay, ¿bin tal apas? Jich la yijkita.

—Bueno, kalak’ —xchila, kome alaletik—. Ja’ ini te yanax
amajmu me awoxome, ka wil xchajk’ol wen nojel a xbajt te
awoxome. Ja’ te atukele yanax amajmu atsue, nojelme te’ay awaja,
ta tsu me waje. Jich ka pas —xchi—. Jo’on a xboon —xchi.

Ujjjj, xjoplajan ya’lel sni’. Yich’bel lek poraso. Jajchto swen
ts’i’bata, och yal te yu’un ja’la yu’un te ay ixim, bin ut’il ay ixim
yu’un kchu’tik ejke, wen, ay wen tijlem xch’ich’el te ixime; ja’la
xch’ich’el me X-ajawe, ja’to. Jich ya’yel te teyla abajta me ta
ch’ayuantse, te’a och baela, te’a och baela. Awil te k’anla yale,
ja’to te maba la yich’ koltayel me ine ja’la mewa’, wa’ ay, max kil,
ma’a xkil; ayla salina tey ta spamlej, spamlej te ta sk’inal me ijin,
xch’ipch’ipetike.

—Ala om-omja’la.
Awil ja’la, ma’ xkil euk, ma’yuk ba’ a xbeenonix xka’ia me

ine. K’ajon ta ja’ sk’inal me Miguel Pereswan, mach’a ja’me ijin
sk’inal aka’i. Awil te antse, bajt te antse. Awil te winike,

—¿Ban bajta me antse?
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—Bajtix kome la amaj —xchi.
Jaaa, bajtla sle te, te yijname, bajtla ta slejbel, …ta ja’e,

k’ajk’al ajk’abal. Awil tey ach’aya. Ya skom il, ya skom il. Te yun-
tikile xbajt ta ilel me yuntikile.

—Ma x-awal, kalak’, ma x-awal, yu’un ma spas pensar, ya
xboon.

K’alal muk’ub te yuntikile, tal yik’ bael te yuntikile. Yochel
bael, ja’ ejk te yuntikile. Awil ja’ yu’un ch’ayuants, xchiyik. Tey
ach’aya me antse, tey ach’aya; ja’to te kme’ ktatik, ta antiboto.
K’anla ochuktal yawil ats’am li’i, k’alal te och, och spas te bi’ a
sk’ane. Maba joch antsuk abi, snich’an wits; awil ja’ yu’un k’alal
och slo’ majel yu’un me ya yabe ya’al te stsa’il, stsa’il sni’ te che-
nek’e, jich la spas. Awil ja’ yu’un te salina yu’un k’an lok’uk
ats’ama. K’an ochuk kolem ja’ li’i, kolem ja’… Kolem ja’ k’an
ochuk yu’un a xbeen barko. Komo wa’ och skontrata te smuk’ul
snij-al te mamal witse, och smaj; ja’ yu’un cha’ch’ay ta yutil ja’…
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DDoonnddee llaa mmuujjeerr ssee ppiieerrddee

NARRADOR: JUAN LÓPEZ CRUZ

Así (sucedió) una vez. Había un hombre que golpeó a su
mujer; la golpeó, la enemistó. Fue desde el principio del
mundo. Entonces comenzó a vigilar a su mujer, ella incli-

nó su nariz en el frijol; así lo había venido haciendo para que de
ahí saliera la sal. Entonces, por eso… empezó otra vez la mujer
a ponerle líquido de su nariz; buena golpiza, buenos porrazos
(que el hombre le dio). La mujer no se sabía de dónde provenía,
era la hija de nuestro gran señor Cerro, era su hija. Pero estaba
bien, ¿qué viniste a hacer? Así lo dejó.

—Bueno, hijitos —dijo, porque eran niños—. Esto es para
que sólo golpees tu olla, lo miras otra vez, bien llena estará. Sólo
ustedes nada más golpearán su tecomate, deberá llenarse de
tortillas… Así lo haces —dijo—. Yo me voy —dijo.

Uuuffff, chorreaba la sangre de su nariz. Le dieron buenos
porrazos… Por eso existe el maíz, así como hay maíz que es
nuestra madre, a veces el maíz tiene la sangre bien encendida;
es la sangre de la Ajaw. Así es como dicen que se fue por ahí en
el Ch’ayuants, ahí entró. Ella todavía quiso decir que no la
defendieron, y dicen que hay, no sé, no lo he visto; que hay agua
salada ahí por la tierra plana, por el llano, en el terreno de los
“Pajarillos”.

—Es un pequeño pozo.
—Sí, yo tampoco lo conozco, nunca camino por ahí. Parece

que es en el terreno de Miguel Pérez, no recuerdo de quién será
ese terreno. Entonces la mujer se fue. Entonces el hombre,
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—¿Dónde se fue la mujer?
—Ya se fue porque la golpeaste —dijo (su hijo).
—Jaaaa, se fue a buscar a su mujer, se fue buscándola… en el

río, día y noche. Entonces por ahí se perdió. Siempre esperaba
verla, siempre esperaba verla. Ella llegaba a ver a sus hijos.

—No lo digas, hijito, no lo digas, es porque él no piensa, me
voy.

Cuando crecieron sus hijos, vino ella a llevarlos. Entró, ya fue-
ron ellos también, sus hijos. Entonces, por eso Ch’ayuants le
dicen. Ahí se perdió la mujer; sucedió todavía entre nuestros ante-
pasados, los antiguos. Aquí iba a ser un lugar de la sal, cuando
empezó ella a hacer lo que quería. No es una mujer cualquiera, es
hija del cerro; entonces cuando fue golpeada por ponerle su moco
al frijol, así lo hizo (se fue). Es de ella el agua salada porque ahí se
iba a producir sal. Iba a entrar por aquí un gran río … Iba a entrar
un gran río para navegar ahí con el barco. Como empezó a enemis-
tarla el gran yerno del anciano cerro, empezó a golpearla; es por
eso que la mujer volvió a perderse dentro del agua…
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AAcceerrccaa ddee CChh’’aayyuuaannttss
((DDoonnddee llaa mmuujjeerr ssee ppiieerrddee))

La poza llamada Ch’ayuants se ubica en la parte oeste de
Petalcingo, a unos dos kilómetros monte adentro. Es una
de las cuatro más conocidas que se forman en el trayecto

del río Pajwuchil, el cual nace de la montaña Ajk’abalna y termi-
na su recorrido en Nup’ja’, La Cruzada, situada a la orilla este de
Petalcingo. El Nup’ja’ es un lugar donde se unen las aguas de este
río con las del Muk’ul ja’, Río Grande, que viene de Tila. Bien
cabe preguntarnos por qué el Ch’ayuants es el escenario de la
leyenda y no otro sitio como el Pikinte’, San Juan o la Cascada,
formados a lo largo del trayecto del mismo río. Seguramente tiene
mucho que ver el ojo de agua cerca del Ch’ayuants, cuyo líquido
hervían para obtener la sal hace mucho tiempo, según cuentan los
más ancianos del pueblo. Así el relato, al describir la consagración
de ese sitio, legitima la creencia en los dioses de la naturaleza. Por
ello, aunque el acontecimiento hubiese sucedido en otra parte
donde hubiese “agua salada”, el personaje sería lo mismo porque
en torno a él giran las creencias; y, cualquiera que haya sido el
lugar, por el simple hecho de ser elegido por una diosa para su
morada, se vuelve sagrado.

Todavía hoy nuestros padres y abuelos creen en la existencia de
este personaje, el Ajaw, guardián de montañas, ríos y cuevas. Sin
embargo, nosotros los más jóvenes lo hemos olvidado. Tenemos
ahora un pensamiento diferente, casi huérfano, porque alejándose
de sus raíces históricas y culturales olvida nuestro origen, nuestras
costumbres y tradiciones propias, aspectos que conforman la iden-
tidad que llevamos cada uno. Por si fuera poco, subestimamos las
anécdotas que los ancianos cuentan, no tenemos ni siquiera
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curiosidad por conocer qué significan y por qué ellos no las olvi-
dan. Para mostrar que estos relatos nos comunican ideas y pensa-
mientos del pasado, existentes aún en nuestros días bajo formas
desde luego diferentes a las anteriores, hablaremos acerca del
Ch’ayuants aclarando que sólo nos interesa destacar los elemen-
tos que nos permitirán conocer la creencia que nos legaron los
antepasados, como la sal y la sangre que emanan de la nariz de la
diosa, el tecomate y la olla con atributos sobrenaturales, los niños
y el perro que se convierte en mujer.

Después de lo anterior, nos preguntamos: ¿por qué el líquido
que se convierte en sal y la sangre que da el color rojo al maíz
salen necesariamente de la nariz, y no de otra parte del cuerpo de
la mujer? La respuesta exige recordar que los antepasados mayas
creían —incluso ahora los ancianos— que los dioses habitaban en
el interior de los cerros; por eso a éstos se les consideraba lugares
sagrados o lugares “vivientes”.46 De su profundidad provenía la
esencia de las cosas: el espíritu del maíz y el frijol, de los anima-
les, incluso el de nosotros.47

Por otro lado, los dioses para los antiguos mayas, y también así
se manifiesta en la actualidad, son personificaciones de los
elementos importantes de la naturaleza, como el rayo, el viento y
la montaña,48 y de los cultivos fundamentales como el maíz.49 Por

46 Los antiguos mayas “Creían que los lugares y las cosas hechas por los dioses
durante la creación estaban imbuidos de fuerza sagrada y alma interior desde
el principio de los tiempos” (Freídel et al., 2001, p. 232). 
47 Después de la muerte, el alma desciende al otro mundo, debajo de la tierra,
de donde provino. Allá se encuentra con otras almas, que son de los antepasa-
dos muertos (Ibíd., pp. 184, 273).
48 Bassie-Sweet, Karen, “Maya Creators God”, en: http://www.mesoweb.com
[consulta: marzo de 2007].
49 Florescano, Enrique, Quetzalcóatl y los mitos fundacionales de Mesoamérica, Ed.
Taurus, México, 2004, pp. 18-27.
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tanto, la mujer del Ch’ayuants, además de su clara asociación con
Ixchel, la diosa de la luna, y por consiguiente con la sal, también se
asocia con el agua y la fertilidad de la tierra; de ahí que la obten-
ción de la sal por parte de la gente del agua de ese pozo se simbo-
lice en el relato cuando la mujer saca de su nariz el líquido salado.
Tenemos, entonces, que esta nariz representa el pozo con agua, y
más ampliamente una cueva, de donde salen dos esencias signifi-
cativas: un condimento para complacer el paladar del hombre y un
líquido que, en el relato mismo, es vital: la sangre, donde reside el
alma.50 En suma, el cuerpo de la mujer Ajaw, debido a su sacrali-
dad indiscutible, puede concebirse como un cerro. Es así que, en
su papel de personificación femenina de la tierra y la naturale-
za, ella provee la sal y el maíz que, en el caso que nos ocupa, a
ella misma se le atribuye el origen del color rojo al momento de
la narración. En el Popol Vuh se menciona únicamente el blan-
co y el amarillo, con los que se fabricaron los primeros padres.
Por ello, no tenemos evidencias para afirmar que para los anti-
guos mayas el maíz rojo era importante, pues no fueron registra-
das en la escritura ni en la pintura. Tampoco hemos encontrado
en la mitología maya una narración concreta en donde se cuen-
te la transformación del maíz en color rojo. Hay, en cambio, un
episodio muy interesante que describe el origen de los cuatro
colores del grano, el cual también todavía se cuenta en muchos
pueblos que habitan el área maya. Se trata, ante todo, del des-
cubrimiento de lo que constituiría el alimento sagrado, antes
de la creación del hombre. Lo descubrió la hormiga en una cueva
a la que por su pequeñez sólo ella tenía acceso. Intervinieron la

50 La naturaleza del alma, las creencias en torno a ella y su relación con los
dioses tienen una explicación más detallada en: Freídel, David et al., 2001, pp.
170-228.
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hormiga, la zorra, el pájaro carpintero, entre otros animales según
la región donde se cuenta y, por último, el rayo, para abrir el portal
de piedra de la cueva. Este último, con su estruendo rompió el
portal y, con su fuego, quemó y dio color al maíz en el siguiente
orden, de acuerdo con el efecto provocado por la intensidad de su
flama: negro, rojo, amarillo y blanco.51 En el mito de la creación,
los dos últimos colores del grano, los menos “quemados”, fueron
empleados por los dioses para formar a los primeros padres. Sin
embargo esta creencia, al menos en Petalcingo, ya no existe; y
junto con otras, fue destruida desde la Conquista, salvo aquellas
que, asimiladas y reproducidas por los campesinos, sobrevivieron
gracias a su contacto permanente con la tierra, la naturaleza y el
trabajo agrícola. Al respecto, López Austin nos dice:

Hay que tomar en cuenta que la religión cristiana afectó de manera

muy variada los diferentes ámbitos de la vida indígena. La ofensiva

española destruyó la religión oficial; hizo desaparecer a sus sabios, con

todo el acervo de sus conocimientos astronómicos, calendáricos, litera-

rios y, en suma, las expresiones de alta cultura; terminó con las fiestas

fastuosas, con el arte y la arquitectura, y cortó las ligas de la religión

con el aparato gubernamental indígena. Subsistió, en cambio, la reli-

giosidad unida al ámbito doméstico, al cuidado del cuerpo, al trabajo

cotidiano y a las relaciones sociales aldeanas.52

51 “Al principio los granos eran blancos, pero el rayo abrasó algunos granos que se
volvieron rojos, ahumó a otros que se volvieron amarillos y carbonizó a otros que
se volvieron negros. Los hombres más jóvenes se llevaron el maíz”, en
http://lalagunachalate.blogcindario.com/2007/08/00196-el-origen-y-la-domestica-
cion-del-maiz.html [consulta: mayo de 2008]. También véase el apartado “El
descubrimiento del maíz”, en: J. Eric Thompson. Historia y religión de los mayas,
Siglo XXI, 2004, pp. 417-425.
52 López Austin, Alfredo. Breve historia de la tradición religiosa mesoamericana,
UNAM, 2002, p. 04.
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El motivo más importante del relato no es el maíz sino la sal, y
la cadena de sucesos que se desata para evidenciar la dependen-
cia de los hombres ante los dioses, es decir de la naturaleza, es
un complemento que refleja la vida diaria. En Yajalón, Chiapas,
se narra la misma historia y el motivo fundamental es el maíz: la
mujer, de tez blanca y de cabello amarillo, come muchos elotes,
mas en la milpa no hay plantas de maíz tapiscadas; esto enoja al
hombre y también golpea a su mujer en la nariz hasta sangrarla
y ésta decide regresar a su cueva, dejando a sus hijos la olla y el
tecomate. En la religión maya, alimentarse de maíz tenía —y lo
sigue teniendo— implicaciones simbólicas; el maíz era sagrado
porque provenía del cuerpo del dios creador, el Primer Padre.53

En suma, la fosa nasal de la mujer representa un pozo o la
cueva de un cerro sagrado que, para el caso de Petalcingo y otros
pueblos aledaños, es el Ajk’abalna. Se dice que en el interior de
esta montaña habita el espíritu de los cultivos, de los animales

53 Un relato tsotsil dice: “La tercer raza de hombres estaba hecha de barro,
pero resultó mejor que las anteriores creaciones de Nuestro Padre. Sabían
cómo organizar fiestas, bailar y trabajar. Nuestro Padre trató de alimentarlos
con piñas de pino, bellotas y pasto, pero ellos rechazaron esos alimentos.
Entonces Nuestro Padre se arrancó un trozo de su carne y se las dio. Así nació
el maíz. Los hombres lo comieron y les gustó mucho” (Gossen, Chamula…,
1989, p. 283). El narrador dice que la tercera generación de hombres fueron
hechas de barro, pero sabemos que fue la primera; la segunda fue hecha de
madera y la tercera de masa de maíz.

En la mitología maya, el Primer Padre o dios del maíz, Hun Nal Ye, es muer-
to en Xibalbá y resucitado después por sus hijos gemelos mediante danzas y ri-
tuales. Generalmente, en la iconografía maya se le representa a ese dios
resurgiendo del otro mundo con cuerpo entero adornado con hojas o planta de
maíz, porque se pensaba que él representaba el ciclo biológico de ese grano, por
lo que podía morir y resucitar como la misma semilla. Así pues, ese dios era la
planta de maíz, él era el grano y la mazorca; es decir, después de su muerte,
resurgió convertido en maíz para la creación y el alimento de los hombres.
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y de las personas, custodiado por un Ajaw. La mujer del
Ch’ayuants dicen que de allá vino, porque de allá era y para allá
regresó después, a través del río que nace de allí mismo, con sus
hijos: a la gran casa de los dioses, el Ajk’abalna, la materializa-
ción del otro mundo en la superficie terrestre.

Para los guardianes de la tradición, los funcionarios religiosos
tradicionales, los curanderos y demás oficiantes de la sabiduría
comunitaria, creen que los dioses ocultos en la naturaleza todavía
sí existen. Mucha gente de varios pueblos afirma haberlos visto.
También hay muchos que no lo creen, sobre todo aquellos que
profesan religiones diferentes al catolicismo y quienes descono-
cen y niegan su cultura y su historia. En este trabajo, en cambio,
se considera más importante señalar que el relato informa de
manera general acerca de una herencia cultural; y en particular da
cuenta de la existencia de la sal en un pequeño pozo cerca del
Ch’ayuants hace tiempo y la dependencia de los hombres ante
los dioses; pues una diosa obsequió la sal y creó el maíz rojo para
el sustento humano.

La información acerca de que allí se obtenía sal anteriormente
sólo es válida para Petalcingo, ya que los otros pueblos desconocen
no sólo el relato, sino también el lugar donde llegaba la gente de
Petalcingo a traer agua que después hervía para obtener la sal. De
hecho, cada pueblo tiene su propia versión sobre el origen de la sal
y el maíz rojo. En algunos casos, la mujer convierte sus lágrimas en
granos de sal, o bien, después de bañarse, hace lo mismo con las
gotas de agua que quedaban en su cuerpo.54 En Zinacantán, se
cuenta que a un niño que paseaba por su milpa se le apareció una
virgen, ésta pidió que le construyeran una casa-iglesia y daría como

54 Pérez López, Enrique, Alperes: Te’tikal mut, El pájaro Alperez, INI-Colección
Letras Mayas, Tomo 11, 1996, pp. 166-170.
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regalo a la gente la producción de la sal. Según el mito este pueblo
fue muy próspero.55 Es otra la mujer que, en Chamula, también con
la sangre de su nariz dio el color rojo al maíz.56 Para los tseltales de
Petalcingo no es así, pues la mujer del Ch’ayuants es al mismo
tiempo diosa de la sal y madre del maíz. La diferencia entre los
relatos se debe, entre otros factores, a los cambios que se originan
en la memoria de los ancianos al ser transmitidos de una genera-
ción a otra y a las adaptaciones que sufren en los diversos contex-
tos regionales en que se recrean, permanecen y transmiten. Es
decir, hay una superposición de creencias en la medida en que las
generaciones las asimilan y reproducen.

¿Habrá existido, en realidad, la mujer del Ch’ayuants? Los
ancianos dicen que sí. Por demás, el relato dice que la mujer fue
hermana de Juan López. Y éste sí existió en cuerpo y alma. Fue
un personaje importante en Bachajón, su pueblo natal, y en San
Juan Cancuc, donde probablemente fue asesinado. Nuestros
abuelos dicen que fue un Ajaw muy poderoso.57 Pero los estudio-
sos dicen que era un hombre común, partícipe en la sublevación
tseltal de 1712; sólo que todavía falta por conocer muchas cosas de
su vida para saber qué más hizo y a qué se dedicaba realmente.58

Esta relación de parentesco supone que la mujer era de Bachajón;
sin embargo, cuando los ancianos dicen que la mujer es herma-
na de Juan López, no es posible precisar si se refieren al antiguo
Juan López de carne y hueso o, lo más probable, al Juan López
mitificado, el ser sobrenatural que sobrevive hasta ahora como
deidad en la montaña. El parentesco, muy común entre las dei-

55 Laughlin et al., 1992, pp. 280-282.
56 Gossen, 1990, pp. 335, 358-359, 386-387.
57 Gómez G. Domingo, Jwan López Bats’il Ajaw, Juan López Héroe tzeltal, 1996.
58 De Vos, Jan, Nuestra Raíz, 2001, pp. 172-174; Montemayor, Carlos, Chiapas, La
rebelión indígena de México, 2004, pp. 117-130.
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dades de la religión maya, es sólo una creencia; pero el que exis-
te entre las dos deidades arriba mencionadas y sobre todo entre
los pueblos a los que pertenecen —Bachajón y Petalcingo—
llama la atención. Después de todo, no tenemos datos que nos
permitan afirmar la existencia real de la mujer del Ch’ayuants.
No obstante, ¿cómo surgió el mito? El hecho de que en los alre-
dedores del Ch’ayuants existan dos puntos más de referencia, el
Ch’ujmate’el —lugar de chayotes— y el ojo de agua salada, no
significa que la mujer haya existido de verdad. En la colina lla-
mada Ch’ujmate’el, cuentan los ancianos, nunca se agotaba el
chayote que fue sembrado por esta mujer y podía ir la gente del
pueblo a traerlo para su consumo en cualquier época del año. Al
pie de la colina estaba el ojo de agua donde, cuentan también
los ancianos, llegaban los ancestros a hervir el agua para obtener
la sal. ¿A quién atribuir el cuidado y la producción de estos
“regalos” de la naturaleza si no a una deidad? Los dioses pro-
veen y custodian el sustento humano. ¿Y por qué necesariamen-
te a una mujer Ajaw se le atribuyó esa función? Pues ella, como
madre o abuela, empleó el chayote y la sal como condimento de
consumo. Las antiguas creencias refieren que una diosa, Ixchel,
enseñó a las mujeres todos sus quehaceres, tal como se observa
en el relato del Ch’ayuants al usar por primera vez la sal. Ahora
bien, ¿por qué la mujer, al abandonar la superficie terrestre,
decide sumergirse en las aguas del río Pajwuchil? Los ancianos
sabían y saben que el agua, tanto de los ríos, lagunas y ojos de
agua, provienen del interior de la tierra y, por tanto, es un vehí-
culo de comunicación entre la superficie terrestre y el otro
mundo. Por demás, sabían también que el río Pajwuchil provie-
ne de las profundidades del cerro Ajk’abalna, la más grande y
sagrada de la región. ¿De dónde pudo haber venido la mujer
Ajaw si no ahí? Por ello, al regresar se dirigió hacia allá, a su
mundo, a través del río. De este modo, el relato es simplemen-



te el reflejo de la vida cotidiana; es decir, resultado de la cons-
tante necesidad de explicar el origen y la naturaleza de las cosas
que nos rodean. Nos impresiona, por otra parte, la creatividad
de los ancestros para componer historias tan amenas a partir del
conocimiento de su pasado y de su entorno.

Otros elementos importantes son los que a lo largo de la
narración se nos presentan como escenas sobrenaturales. Por
ejemplo, cuando la mujer, después de haber desaparecido en el
agua, trae una olla y un tecomate que al golpearlos en la orilla
se llenaban de frijol y tortillas, respectivamente. Pero todo ello
desaparece cuando el hombre lo descubre y, después padre e
hijos, vuelven a sufrir de hambre. Puede recordarnos una época
de prosperidad —primera escena: aparición y abundancia de
alimentos— y de hambruna —segunda escena: la ausencia de
frijoles y tortillas—, incrustadas en la narración. Es decir,
puede ser un reflejo de las dos temporadas importantes del
año: la de la lluvia y la sequía, mejor dicho, de la abundancia y
la escasez de alimentos. Recordemos que los antepasados se
dedicaron —y todavía nos dedicamos— a cultivar la tierra, ade-
más como sabemos la naturaleza tiene sus ciclos y sus dioses.
De estos dioses depende la buena cosecha, porque se piensa
que ellos mandan la abundancia; ellos custodian, como ya
hemos dicho, el espíritu de los cultivos. En la vida cotidiana,
generalmente se recuerdan las épocas buenas y las malas, las
más alegres y las más tristes porque:

…en la llegada de las lluvias y en las consecuencias terribles de la

sequía, existe un contraste entre la vida y la muerte, entre abundancia

y privación, que enseña las lecciones de la vida.59

77

59 Freídel et al., 2001, p. 63.
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Estas alegrías y tristezas con el paso del tiempo se recuerdan y
transmiten sucesivamente y, al mezclarse con las creencias loca-
les, dan lugar a los relatos, donde los dioses una vez más son los
protagonistas centrales: los que ordenan la vida y la naturaleza,
los que ejercen su voluntad sobre la humanidad.

Otro elemento es el papel de los niños que adquiere relevan-
cia cuando, al sufrir de hambre, la diosa regresa una y otra vez
por ellos, reafirmando así la interacción entre los hombres y los
dioses. Si nos preguntamos ¿qué representan estos niños? Dado
que no quedan a poblar la tierra sino que regresan al mundo de
los dioses y los antepasados, se infiere que son también divini-
dades, específicamente los rayos, a quienes se conciben como
pequeños niños que habitan cuevas y montañas, que son “encar-
celados” por los dioses durante la temporada de sequía y “libe-
rados” al iniciar la temporada de lluvia, y se alimentan de las
puntas tiernas de las plantas de chayote (en conversación con
Anacleto Pérez Gómez, Principal del pueblo de Petalcingo, en
octubre de 2008). 

Sin embargo, decir “hijos de Dios” es la desde siempre metá-
fora para diferenciar el lugar que ocupan en la creencia los hom-
bres y los dioses; y muestra también la relación de dependencia
y reciprocidad entre los mismos; por lo que los niños, de alguna
manera se asocian con los seres humanos, aquellos que son
humildes y obedientes al servicio de la comunidad y los dioses.
Por demás, en la antigua mitología maya no hemos encontrado
una narración similar: que una diosa y un ser humano procreen
hijos. La presencia de Ixtab, como seductora de hombres, no da
cuenta de ello. Hunah Pu e Ixbalanqué son hijos de dioses, lo
mismo que el Xut o Yaxk’ajk’al y su hermano en los mitos actua-
les. Desde que los seres humanos fueron creados, entre ellos se
multiplicaron. Desde entonces, al parecer los dioses ya no pro-
crearon como ocurrió en el tiempo mítico. No obstante, en la
actualidad se cuentan casos en que los dioses ancestrales procre-
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an con mujeres de la superficie terrestre: el dios de la tierra
embarazó a una mujer en una cueva de Bachajón y nació Juan
López; en Petalcingo la diosa del Ch’ayuants sale del cerro, se
junta con un hombre y da a luz dos hijos. ¿A qué se debe esta
nueva relación entre dioses y hombres? Se trata de una influen-
cia cristiana, pues sabemos que Dios (que probablemente es
confundido con José, el carpintero) embarazó a María y nació
Jesús, una deidad, como lo es Juan López para Bachajón y en
general para los tseltales; si María, ya divinizada al máximo en los
tiempos de la Conquista, ¿cómo fue asimilada su relación con
José y Jesús en el proceso de evangelización? Es quizá como se
observa en el relato del Ch’ayuants: una diosa se junta con un
hombre y procrea hijos, como la Virgen María y José cuidan del
niño Jesús.

En la parte final del texto, como último elemento, se nos narra
la llegada de un perro negro que en la cocina se convierte en
mujer para preparar la comida. Se infiere que no se trata de la
señora Ajaw, sino del perro que quedó llorando a la orilla del río.
¿Qué significa y por qué aparece el animal después de la pérdida
del tecomate y la olla sagrada? A primera vista se advierte que el
perro trae dos misiones previamente meditadas: a dejar la alegría
y la prosperidad, pues prepara el alimento para el hombre y los
niños; mientras planea la irremediable venganza de los dioses: el
castigo para el hombre. Es lo último que hace el animal ya con-
vertido en mujer: llevarse al hombre al otro mundo, “al pueblo
cuya voz es como un ladrido de perro”, según el mismo relato.60

60 En la creencia antigua, el perro negro ayudaba al alma de los muertos a cruzar
los peligros del camino a Xibalbá, el lugar de los dioses y los ancestros divinizados.



80

Este animal es, al parecer, un ayudante del dios de la muerte, a
quien se le representaba normalmente en la iconografía maya
como un anciano normalmente flaco y encorvado, casualmente
dando la impresión de un perro “sentado” sobre sus patas trase-
ras, con manchas negras en el cuerpo y la carne putrefacta. La
mujer Ajaw, por su parte, volvió después para llevarse a sus hijos
a su morada: al cerro Ajk’abalna, la casa de los dioses.

En una conferencia dictada el 22 de septiembre de 2005, “La cueva de
Joloniel, en Tumbalá”, por el Dr. Alejandro Sesheña Hernández en San Cristóbal
de Las Casas, éste explicó las categorías de la muerte y el destino final de las
almas en la concepción maya: el alma de la gente común iba al otro mundo, el
país de los muertos; el de los muertos por un rayo y los ahogados, a la morada
del dios de la lluvia, en copas de las ceibas cerca de los manantiales; el de los
muertos en partos se convertían en guerreros para luchar por la vida y contra la
muerte; y el de los muertos en la guerra acompañaban al sol en su morada.

En relatos tseltales y tsotsiles de los Altos de Chiapas, se narra que el alma
de los muertos baja al k’atinbak y se convierte en animal, donde permanece
largo tiempo trabajando para el dueño de ese lugar. Algunos estudiosos afirman
que esta creencia ha sido originada por la dura vida de los indígenas explotados
en las fincas durante varios siglos de dominación. Los habitantes de Petalcingo,
por el contrario, debido a un proceso histórico diferente, no guardan en la
memoria sentimientos de subordinación ante ricos poderosos, salvo el maltrato
recibido por los mestizos desde su llegada en la década de 1940 hasta 1994, cuan-
do la gente reivindicó por segunda vez contra ellos violentamente, expulsándo-
los de la población (el primer conflicto fue en 1977). Por eso, quien pregunte a
un anciano a dónde va el alma de los muertos, dirá que “a ver el rostro del
Señor”, o bien, que “va al encuentro con los antepasados”, sin duda en el inte-
rior de la montaña Ajk’abalna.
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MMaammaall JJbboobboo

MACH’A LA XCHOL: GONZALO MARTÍNEZ LÓPEZ

Te namee jtul mamal. Y ayla jun sbesino, skolindansia ya’yel
jich but’il ay ban ay jun k’inali. Awil ja’ te’ay, ja’la me ba’ay
me ja’e ma’ ja’uk te namee. Ma’ ja’uka. Na. Naa. Te’ay snaa

te mamaletike. Meba mamala, mala ayuk yantsil… Yala xk’ot ja’me
meba antsetik, ja’la ya xk’ot ta ju’nej, yala xk’ot spasbe swe’el
yuch’el me mamaletike. Yala ya’iyik ju’nej, ya spaybeyik jilel
xchenek’; patil yala xlijk ta abeyel k’axel yiximik, xchenek’ikla me
ants, meba antsetik a xk’ot ae. Y jich jichla ya spasik. Teyla a xbajt
smak’linik, xbajt smak’linik, xbajt smak’linik ya’yel. Komo k’ax
bayela yixim, k’ax bayela bi’ay yu’un. Ja’la wa’ swentainejla te
xch’ulel ixim, xch’ulel chenek’e; spisil ch’ujm, ich, chikan spisil
bitik ya xkol ya’yel me tey ae. Ja’la swentainej te mamaletike.

Y k’alal ja’la tey wa’ xk’otla te yan but’ik ay bik’tal meba
keremetikla, mach’atik a xk’otlaje; entonce yala xlijk te mama-
letike, teme k’otla te bik’tal untike, yala xlijk yalbe, xchila ya
xlijk yalbeyi:

—Weno pues, lea awe’el awuch’elik, ay te’ay pasbil waje, tey
ay paybil chenek’ ine, we’anik —xchila te ja’ te mamaletike.

Entonce yala xwe’ x-uch’ik te keremetik, x-och sle te bi’ a
swe’ike. Pero tey ayla a xk’ot te yan keremetik mach’a ma staix bin
a swe’e. Entonce ja’la a xlijklajix, malajba’ lek yo’tan a xbajt, yala
x-och sk’ojk’obeyik sjol te mamaletike. Entonce ja’la te’a alku
lijkix, ilinix ya’yela te mamaletike; mabalajix la sk’an, mabalajix la
sk’an te bintia te yakal ta pasele; komo yanix talel, ma spasotix ta
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respetar ya’yel, max spasotikx ta respetar. Y, ja’me banti ay
sbesinoe, y lijkla yalbe, xchila alijk yal ini:

—Pues ja’ ini ay mal tiempo ora ine, komo ja’ ini masto a xba
ts’i’lajuk te yach’il keremetik yakal ta koleltal ini, ma’yukix
srespeto —xchi. Y yato xba kjelta kawil teme yato jk’an a xboone
—…xchila a xlijk yal mamaeltike.

—Pero, ¿banti a xbaat?
—Chikanto banti a xboon, ja’nax te… Chikanto banti a

xboon —xchila xlijk yal.
Y ja’ te banti a xk’axotike bayel yiximik, xchenek’ik, spisil

mach’a ay [yu’un]. Ma’ jichuk but’il orita ini, spisil bijluk binti
lajix. Jichla ja’ skuentainej ja’ te chanbajlametike: ayla chij, jalaw,
chikan binti chanbajlametik ya smak’line. Y laja…

Y lijkla, lijkla ja’me, slijkel te te’a mach’atik sti’ ts’akane.
—Ya xba yabe, k’ajon ya xba yabe ja’al yilel —xchila lijkel.
Bajt staik ta k’op te mamaletike.
—Yak, ya xba yabe. Ja’ ini jal ala k’inil ja’al ya xba yabe ini.

Bale mas sujtanik bael, baanik ta anaik, jun awo’tan ya xwe’ ya
x-uch’exa; porke teme li’ abajt amajkanik k’inale ma x-ataik
banti yak ka taik bi’ ka we’ ka wuch’ik —xchila lijkel te ma-
maletike.

—¿Pero bi’ yu’un si obol aba a xjilat?, ma’yuk ajoy a xjilat.
—Ma’yuk binti obol kba te jo’one komo kawilnix li’ayon ktu-

kel ai —xchila lijkel te mamaletike.
—A pero lek abi teme jiche…
Pero jichlajnix la spasika, sujtikla talel. Ayla chaneb jo’eb

k’ajk’al te ja’ale. Y spisila atujts’ te bajlumilale, witstikile; spisila
alokts’ij, lokts’ijla te witstikile. Bayela anoj ja’etik, bayela anoj
ja’etik. Y kuanto k’alal bin ora te k’axixa te ja’ale, xchila lijkel te
ja’ te mamaletike:

—Pues kon kiltikix te mama ktatike, bin yilel, bi’ yilel yo’ti-
ke, k’axix te k’inil ja’ale —xchiyikla lijkel.



Bajtla yilikix. Y kuanto te k’ot yilikla te, k’otla yilik te banti
aye, lajla yilik te mabayix chikane. Ochla yawtayik, malaba’ la
sjak’ix te awe.

—¿Ban bajtixa ktatik maba chikan ini? —xchila lijkel—.
¿Ban bajtixa ini? Pe kon kiltik.

Bajtla yilik te ta banti ay te snae. Lajla yilik te banti ay te
snae kolem alagunaix te’aya, kolem alagunaixa. Pero komo k’ax
p’ijik te ja’ te nail mamaletike, k’ax p’ijik.

—Pues ine kon kcholtik banti abajt me ine —xchila—. Kon
kcholtik banti bajt —xchila.

Bajtla xcholik. Y ochla bael ta wits. Ta witsla abajt; bajt, bajt.
Y teytola ta k’alal ta K’ankujk ak’ote. Ayla yan alaguna teya, teyla
aya; teyla ay yantsinich’ana, teyla ay yantsinich’ana. Sok ja’la
te’a abajt staa ya’yel te yantsinich’ane. Y xchila lijkel ak’ot yutik:

—¿Binti la apas, bin yu’un la awijkitayotike? —xchiyikla lij-
kel te mamaletike.

—Pues laj komo jich te but’il la kalbat te ta jalix abi te yakal
ta talel te bik’tal untike jch’ajy ma’yukix srespeto —xchila. Y
mastoxan oritae, mastoxan a xba ts’i’lajuk —xchila lijkel te
mamaletike.

Pero melelnixa, ora ini yakal kilbeltik ora ini bin yilel te kris-
tianoe, bayelix dibision, bayelix ja’me mabayix jun te o’tanile.
Yu’un kiere desir jelunix te stalelik ya’yele. Ma sk’anikix te lekil
ayinel ya’yele. Spisil alajix te kostumbree. Melel ak’ot ta pasel
te binti la yal te mamaletike. Melel k’ot ta pasel. Entonce ja’ ini
ja’ix senyail ini, pues,

—Ma’yuk, ma’yuk, ma x-amel awo’tanik —xchi. Spisil te
binti ya spasex paltae, teme yu’un ma’yuk awiximike, ma’yuk
achenek’ike —xchila—, yato xtal awich’ik bael —xchila.

Komo te me’el mamaletike, jich but’il ya kyal te ay lek xch’u-
lelik, lek stalelike; entonce ja’ yu’un a xba yich’ik tal te xch’ulel
yiximik, xch’ulel xchenek’ik ya’yel te ta banti aye. Pero te ta
banti ayla ejk ae mala ya yak’ a te binti ay yu’une. Li’tolajnix a

83



stikunla taleli komo li’ yawil ya’yel te mamaletike, te mama
Jbobo a kyalike. Ja’ li yawil ini. Entonce ja’nax jich ini. 
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EEll sseeññoorr JJbboobboo

NARRADOR: GONZALO MARTÍNEZ LÓPEZ

Hace tiempo, era un anciano. Tenía un vecino, su colindan-
te, pues, como se le trata cuando hay ahí un terreno.
Entonces él estaba ahí, donde estaba el agua; antes no era

agua. No había agua. Era casa. Era una casa. Allí tenía su casa el
viejito. Vivía solo, no tenía mujer… Dicen que llegaban mujeres
huérfanas, llegaban a moler el nixtamal, a prepararle la comida del
anciano. Ellas molían el nixtamal, dejaban cocido los frijoles; des-
pués, cuando regresaban, él les daba su maíz, su frijol, a las muje-
res huérfanas que ahí llegaban. Y así y así lo hacían. Llegaban ellas
a mantenerlo, lo mantenían, pues. Porque tenía mucho maíz,
tenía muchas cosas. Él tiene bajo su custodia el alma del maíz, el
alma del frijol; todas las calabazas, chile, todo, pues, según lo que
ahí crece. Él lo tiene bajo su custodia.

Y cuando llegaban ahí otros como los pequeños chamacos;
entonces el anciano, al llegar los niños pequeños, les decía:

—Bueno, pues, busquen lo que van a comer y beber; hay ahí
tortillas hechas, hay ahí frijoles cocidos, coman —les decía el
anciano.

Entonces comían y bebían los chamacos, comenzaban a bus-
car lo que comían. Pero después llegaban otros jóvenes, quienes
ya no encontraban comida. Entonces ya empezaban, pues no
llegaban con el corazón bueno, a golpearle la cabeza del viejito.
A partir de ahí comenzó un poco (su enojo), se molestó el vieji-
to; ya no quiso lo que le estaban haciendo, porque era ya otra
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costumbre, ya no lo respetaban pues. Y, ahí donde estaba su
vecino, empezó a decirle, así le dijo:

—Pues hay mal tiempo ahora; porque todavía más se van a des-
componer los jóvenes nuevos que vienen creciendo, ya no respetan
—dijo—. Y voy a cambiar de residencia, voy a irme —comenzó a
decir el anciano.

—Pero, ¿a dónde vas?
—Ya veré a dónde ir… Todavía voy a ver a dónde ir —dijo.
Y por donde pasamos, (las personas) tienen mucho maíz, fri-

jol, todos tienen. No es así como ahora, todas las cosas ya se aca-
baron. Así, él custodia los animales: había venados, tepezcuintles,
según qué animales alimentaba él…

Y empezaron (a hablar) los vecinos que ahí estaban.
—Parece que va a llover —empezaron a decir.
Le fueron a hablar al viejo.
—Sí, va a llover. Ésta será una temporadita larga de lluvia.

Vale más que regresen a sus casas, vayan a sus casas, ahí conten-
tos con un sólo corazón comerán y beberán, porque si aquí van
a esperar que se calme el mal tiempo no van a encontrar lo que
van a comer y beber —les dijo el anciano.

—¿Pero por qué, si te vas a quedar sufriendo?, no vas a tener
con quien quedarte.

—No hay por qué voy a quedar sufriendo, porque de por sí
aquí es mi lugar —dijo el anciano.

—Ah, pero está bien pues, si es así…
Así lo hicieron, regresaron para acá. Fueron cuatro o cinco

días de lluvia. Toda la tierra se hundió, los cerros; todo se hun-
dió, se derrumbaron los cerros. Se llenaron mucho los ríos, se
desbordaron demasiado. Y cuando se calmó la lluvia, los vecinos
empezaron a decir:

—Pues vamos ya a ver a nuestro señor Padre, cómo estará
ahora, ya pasó la “fiestecita” de lluvia —dijeron.



Lo fueron a ver. Y cuando llegaron donde él vivía, vieron que
ya no estaba. Empezaron a gritarlo, ya no respondió a los gritos.

—¿Dónde se fue el abuelo que ya no aparece? —dijeron—.
¿Dónde se fue? Pero vamos a verlo.

Lo fueron a ver donde estaba su casa. Donde estaba su casa
había ya una gran laguna, ya era una gran laguna. Pero como eran
muy inteligentes los primeros padres y madres, eran muy inteli-
gentes.

—Pero vamos a seguirle sus pasos por donde él haya ido —dije-
ron—. Vamos a seguirle por donde haya ido.

Lo fueron a seguir. Había entrado en un cerro. A través de un
cerro se fue. Hasta allá en K’ankujk llegó. Hay ahí otra laguna,
ahí está; ahí está su hija. Y se fue, pues, a encontrarse con su
hija. Y comenzaron a decirle al anciano cuando llegaron:

—¿Qué hiciste, por qué nos dejaste?
—Pues sí, porque así como les dije antes, los niños que vie-

nen creciendo ya no respetan para nada —dijo—. Y más aún
ahora, todavía se van a descomponer más —dijo el anciano.

Pero es cierto, ahora lo estamos viendo cómo están las perso-
nas, ya hay mucha división, ya es mucha; ya no es uno el corazón
(ya no hay alegría). Quiere decir que las costumbres han cam-
biado. Las personas ya no quieren vivir bien. Ya todas las (bue-
nas) costumbres se acabaron. De verdad llegó a cumplirse lo
que dijo el anciano. De verdad llegó a suceder. Entonces esto
fue la señal.

—No se pongan tristes —dijo—. Todo lo que les haga falta,
si no tienen maíz, no tienen frijol —dijo—, vengan a llevarlo.

Porque los ancestros, como los que tienen buena alma, tie-
nen buena costumbre, iban a traer el alma de su maíz, el alma
de su frijol ahí desde allá donde está. Pero ahí donde está (el
anciano) no lo da lo que tiene. Aquí mismo los manda porque
aquí es su lugar el anciano, el Mamal Jbobo. Es éste su lugar.
Entonces es así nada más esta historia.
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AAcceerrccaa ddee MMaammaall JJbboobboo
((EEll sseeññoorr JJbboobboo))

Como se observa en la narración, Mamal Jbobo tiene las cua-
lidades de un dios ancestral muy importante, pues es con-
siderado dueño de todo cuanto existe en el mundo indíge-

na —fuera de éste, cada cultura cree en su propio mundo y en sus
propios dioses—. Al menos para Petalcingo es un Ajaw que ocupa
un lugar preponderante en los ciclos agrícolas, en especial en los
del cultivo del maíz y la protección de los animales.61 En las
siguientes líneas resumiremos lo que hemos investigado acerca
de Mamal Jbobo en un trabajo anterior.62

En realidad, muy pocas personas conocen el mito de Mamal
Jbobo. Las otras gentes también aportan datos interesantes
que, aunque mantiene cierta relación con el mito, son episodios
ya no estructurados, no conectados unos al otro, sino que se apa-
recen como un recuerdo que salta a la memoria. De todas mane-
ras, es un consenso que Mamal Jbobo sí existió en realidad: era
un anciano que vivía solitario en las afueras del pueblo, como a
tres kilómetros de distancia monte adentro. Tanto al personaje
como su asentamiento se le denomina “Jbobo”, palabra que

61 La enorme importancia que Mamal Jbobo tiene como protector, tanto de
plantas como de animales, muestra que es el dios principal del sustento. En
él se concentran las funciones de muchos dioses agrícolas: de la tierra, del
maíz, del rayo, del viento, de la caza, principalmente.
62 Méndez Pérez, San Francisco de Asís…, op. cit.
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parece no tener significado en tseltal y por tanto tampoco
puede traducirse al castellano, pero que ha sobrevivido en la
memoria colectiva por motivos que hasta ahora desconocemos.

Mamal Jbobo es la personificación de una deidad agrícola que
tiene, entre los demás dioses relacionados con la agricultura, un
lugar superior porque controla casi todos los fenómenos naturales.
Resalta, por ejemplo, ser protector del maíz —aunque este grano
tenía para los antiguos mayas su propio dios—, del frijol, la cala-
baza y el chile. Resguarda toda especie de animales salvajes que
existen en la región —particularmente el jabalí— y, aunque el
relato no lo especifica, también los de la laguna, como la tortuga
y el camarón. Pronosticar una tormenta y bajo ella abandonar su
sitio, sugiere también que controla el rayo y la lluvia y, por exten-
sión, los manantiales, en especial las lagunas. Internarse por una
cueva y desplazarse en su profundidad indica de igual manera el
conocimiento y el dominio de la tierra.

Si ponemos nuestra atención en los cuadros narrativos del
relato, es decir, en cada una de las escenas significativas, comen-
zaremos preguntando por qué llegan mujeres y niños a la casa de
Mamal Jbobo. A juzgar por la forma “servil”, incluso ritual de los
visitantes, podría tratarse de una fiesta, un culto dirigido a
Mamal Jbobo como divinidad principal. De este modo el mito,
como reflejo de la cotidianidad, justifica el culto no sólo a la
antigua deidad sino también, en la actualidad, al santo católico
que ocupó su lugar al producirse el sincretismo religioso en los
inicios de la Colonia, como puede constatarse actualmente en la
ceremonia realizada los primeros días del mes de octubre en
Petalcingo, en honor a san Francisco de Asís. Las mujeres que
asisten a la casa de Mamal Jbobo son ch’ajbal antsetik, es decir, no
casadas; y éstas, en el terreno de las creencias, juegan un papel
importante en el ordenamiento del mundo por la cualidad
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sobrenatural de su ch’ulel, su alma.63 De igual modo, durante la
fiesta de san Francisco únicamente las esposas de los francisca-
nos, integrantes de la cofradía del santo, realizan las actividades
domésticas en el convento de la iglesia. El día 4 de octubre lle-
gan visitantes de los pueblos aledaños y son convidados a comer,
y después a los feligreses del propio pueblo.

En este panorama, la llegada del primer grupo de niños y/o
jóvenes a la casa de Mamal Jbobo parece asociarse con los prime-
ros visitantes del santo, mientras que los segundos con los habi-
tantes del pueblo que, al no encontrar ya suficiente comida, mal-
tratan simbólicamente al anciano con sus actitudes, del mismo
modo como ocurre cuando suelen emborracharse al finalizar la
fiesta de san Francisco. Sin embargo, en conversación con el doc-
tor Alejandro Sheseña, el mito como reflejo de la cotidianidad
agrícola también puede reflejar las dos temporadas importantes
del año: la abundancia y la escasez del alimento, respectivamen-
te; pues la relación entre el Mamal Jbobo y las mujeres, como en
la iconografía maya en donde el dios N toca los senos de una mujer
robusta, simboliza la fertilidad. Bajo esta óptica, el momento en
que los jóvenes comen en la casa del anciano simboliza la abun-
dancia; y cuando los otros jóvenes ya no encuentran algo de
comer, la escasez, por lo que molestan al Mamal Jbobo, que es
la personificación de la tierra y la naturaleza en general. Es
decir, el maltrato al anciano significa el maltrato a la tierra: el
desmonte, la tala de árboles y la quema de manera abundante,

63 Según el mito, la iglesia de Petalcingo fue construida por Juan López, el héroe
tseltal de la sublevación de 1712, con la ayuda de mujeres y hombres no casados,
quienes por la noche acarrearon las enormes piedras sin cargarlas, sino ordenán-
dolas a caminar del lugar llamado Xak, en tseltal, hasta el sitio que ocupa la igle-
sia, suspendiendo sus labores con los primeros cantos de los gallos.
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sin los rituales necesarios como se hacía antaño. Este maltrato al
anciano-tierra da cuenta, en fin, del deterioro en que se encuen-
tra hoy la relación de reciprocidad entre el hombre y la naturale-
za. Los rituales que se realizaban para establecer la comunicación
con los dioses, en la que se manifestaban y satisfacían necesida-
des recíprocas, eran fundamentales para no caer en el maltrato de
la tierra, pues las ofrendas se daban:

…para que la tierra, como fuente de alimento y elemento sagrado, no

se revele [a través del dios] por los malos tratos a que es sometida en

las tareas cotidianas del campo; así también, para que predomine la

fertilidad, para que las sequías, las lluvias excesivas, las plagas y las

enfermedades de las plantas pasen lejos.64

Por demás, un sitio sagrado como la cueva o la laguna es siempre
fuente de riqueza. Por tanto, no sorprende que lleguen ahí perso-
nas a realizar ceremonias para solicitar abundancia. Es por esta
razón que juzgamos más razonable relacionar a estos visitantes
con los campesinos mismos que destruyen la naturaleza. De ahí
los golpes en la cabeza del anciano como el machete y el hacha en
la corteza de los árboles y en la tierra. En este sentido, la descom-
posición del orden social, que a su vez permite profanar los sitios
sagrados y alterar las creencias y prácticas religiosas, parece refle-
jarse en la destrucción de la naturaleza. Si Mamal Jbobo es el
espíritu de la tierra, de la laguna y la naturaleza, es claro que al ser
maltratada la tierra, la laguna y la naturaleza, comienzan a degra-
darse, como efectivamente lo están en la actualidad. La huida del
personaje representa, como en todos los casos en que un guardián

64 Vázquez Álvarez, Juan Jesús, Pejkaj Ch’utyaty. Palabra Florida, CELALI-
CONECULTA, 2002, p. 23.
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abandona su sitio,65 la desaparición de la riqueza natural y, por
tanto, de la fertilidad y la abundancia.

La explicación dada por los ancianos confirma de alguna mane-
ra nuestras inferencias sobre el mito. Para ellos, ¿qué enseña la his-
toria de Mamal Jbobo? Lo resumen como el castigo de una falta
moral: la corrupción de la tradición y, por consiguiente, la degrada-
ción del respeto reflejado en el maltrato al anciano. Éste, experto
conocedor de la realidad y del devenir, predice el empeoramiento
de la situación; viaja al cerro de San Juan Cancuc llevándose el
espíritu de plantas y animales y, en consecuencia, baja la produc-
tividad de las milpas y desaparece, en los alrededores de la laguna,
el tabaco y la “hoja blanca” que servía, esta última, para techar las
chozas anteriormente. Se trata de un castigo para el pueblo ente-
ro, aunque hayan sido unos pocos los que no supieron o no quisie-
ron —como ahora ya no saben ni quieren— respetar a los dioses.
Desde entonces, dicen, las cosechas de maíz y frijol ya no son
abundantes. Entonces queda claro que el maltrato a Mamal Jbobo
es realmente simbólico, pues la laguna y su entorno natural fueron
los físicamente agredidos por los campesinos, lo que resta para
nosotros decir que, tanto el agua como el paisaje natural, eran las
manifestaciones de dicho personaje.

Como puede verse, es una explicación que justifica, reafirma
y conserva, una vez más, la creencia en los dioses de la natura-
leza; pues éstos tienen la función de velar por la fertilidad de la
tierra, el buen crecimiento de los cultivos y la buena cosecha,
incluso para proveernos de otras cosas siempre y cuando se les

65 Léase, por ejemplo, “Santiawo apostol sok te jchik’ santoetik, Santiago
Apóstol y los quemasantos”, en: Méndez Pérez, Marceal, K’opti’il yu’un woje
sok yo’tik, Memorias de Ayer y hoy, CELALI-CDI, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 2007,
pp. 114-141.
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pida con ofrendas y rituales. Por ejemplo, con la transformación
del montículo de tierra —en donde estaba construida la casa de
Mamal Jbobo— en laguna, aparecieron allí camarones y peque-
ñas tortugas que ahora son custodiados por una mujer Ajaw en
forma de sirena.66 Algunos afirman que bajo una fuerte lluvia
han visto salir allí cerca, al pie del cerro Tsemente’, un arroyo de
camarones que llega a dar a la laguna. Es, sin duda, una afirma-
ción constante de que las cosas —sus espíritus— nacen de los
cerros, el templo de los dioses.

Con base en lo descrito hasta aquí, se deduce que Mamal
Jbobo era sin duda antes de la Conquista un ancestro mítico de
Petalcingo. La religión cristiana, con todos sus embates y ame-
nazas, lo desterró poco a poco del imaginario colectivo hasta
convertirlo solamente en un recuerdo que, pese a su ausencia en
los rezos y rituales agrícolas, ocupa todavía un lugar preponde-
rante en la tradición oral, cuando de sitios sagrados se trata.
Creemos que era un ancestro mítico de Petalcingo porque, a
pesar de haberse fugado víctima del maltrato, siempre recono-
ció que sus bienes eran y son para sus “hijos” de este pueblo.

Aunque en este relato se evidencia un distanciamiento entre
los hombres y el Ajaw —cuando éste abandona el lugar—, no
implica en ningún momento la ruptura espiritual que los une,
por el contrario se fortalece. En primer lugar, el haberse llevado
el espíritu de los cultivos como castigo no origina, al parecer,
confusiones o alteraciones en el orden social del pueblo —ni
muestra indicios de epidemias y hambruna, que son castigos

66 Sobre esta mujer Ajaw en forma de sirena existe un relato que describe cómo
ella, después de hacer hundir en la laguna a una mujer ch’ol de Tocob Leglemal,
los parientes poderosos de ésta acuden en vano para rescatarla, atacando a la
sirena con truenos. Enseguida se nubla el mundo, llueve abundantemente; en
la oscuridad, los hombres caminan a tientas y son mordidos por serpientes.
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típicos que los dioses envían a los hombres después de una falta
a las reglas—;67 sino todo lo contrario, para complementar la
poca alimentación a causa de la baja productividad, crea la lagu-
na y deja el camarón, a la vez que anuncia a los ancianos que lo
buscan adónde acudir para pedir maíz y frijol:

No se pongan tristes sus corazones, todo lo que les haga falta: si no tie-

nen maíz o no tienen frijol, vengan a llevarlo desde aquí (fragmento de

Mamal Jbobo).

Es decir, debían acudir al cerro de San Juan Cancuc como efec-
tivamente “los que tenían buena alma y buena costumbre” lo
hacían cuando algo les faltaba, sin duda mediante rituales y
ofrendas al guardián del cerro, el Mamal Jbobo. 

La dependencia del hombre ante la naturaleza y los dioses se
manifiesta constantemente cuando hay escasez de alimentos,

67 Jacinto Arias dice al respecto: “La enfermedad constituye un gran peligro y
es la señal utilizada por los guardianes de la tradición respecto de la armonía
entre los aspectos visibles e invisibles del mundo. La enfermedad es el casti-
go más temido por actos que amenazan el orden establecido.

…No cumplir del modo prescrito con las obligaciones contraídas, como las
ligadas a los cargos, acarrea infortunio al patrocinador de la fiesta del mismo que
a toda la comunidad, toda vez que dichas obligaciones son cumplidas por el indi-
viduo en nombre de la propia comunidad” (Arias, Jacinto, El mundo numinoso de
los mayas: estructura y cambios contemporáneos, Gobierno del estado de Chiapas-
Consejo Estatal de Fomento a la Investigación y Difusión de la Cultura/DIF-
Chiapas/Instituto Chiapaneco de Cultura, 2da. edición, 1991, p. 42).

En la actualidad esta creencia ha perdido fuerza en muchas comunidades.
Incluso en algunos pueblos como Petalcingo y Yajalón, hacer fiesta y ocupar un
cargo religioso obedece ya únicamente al cumplimiento de una tradición. La
gente, en especial los jóvenes, ya no tienen el interés de continuarla, sencilla-
mente porque las necesidades ya son otras y la religión últimamente ya no
ejerce mucho control sobre la sociedad indígena.
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cuando ocurren desastres naturales, por ejemplo inundaciones,
sequías, ventarrones que deshacen las milpas, epidemias, plagas, y
especialmente temblores y terremotos. La naturaleza provee todo
lo necesario para el hombre. A los seres invisibles que la habitan se
les dirigen las plegarias y las ofrendas para que intervengan en el
control de los fenómenos naturales, de enfermedades y animales
que dañan los cultivos. Así es como se logra la relación de recipro-
cidad hombre-naturaleza todavía muy peculiar en la cosmovisión
actual de los pueblos, la cual se expresa, conserva y transmite a las
nuevas generaciones mediante actitudes complejas de la vida coti-
diana, así como con símbolos y palabras contenidas en los rituales
y la tradición oral.

Actualmente en Petalcingo se ha olvidado a Mamal Jbobo
como dios ancestral, y se cree que san Francisco de Asís es quien
guarda el espíritu de todas las cosas. Así lo dicen los ancianos de
hoy. ¿Por qué habrá cambiado la creencia de en torno a este ancia-
no a san Francisco?

En la tesis antes referida (“san Francisco de Asís, Una deidad
de naturaleza prehispánica”) hemos detallado la analogía entre
Mamal Jbobo y san Francisco, y sostenemos ahí la idea de que
ambos personajes se fusionaron en el sincretismo religioso al ini-
ciarse la evangelización en la región Selva, en particular en
Petalcingo, en la segunda mitad de siglo XVI. Hemos concluido
que ambos son ancestros míticos de Petalcingo, son protectores y
benefactores del sustento humano porque custodian el “espíritu”
de los cultivos. Los mitos que tratan sobre ellos los relacionan con
el agua, el trueno, la serpiente y, en general, con la naturaleza
como símbolo de fertilidad y abundancia. En particular, sabemos
que Mamal Jbobo custodiaba los cultivos básicos de la región:
chile, maíz, frijol, calabaza y tabaco. Por ende, él era el protector
del “alma” de estos productos. Pero también tenía control sobre
los animales salvajes, en particular del jabalí, el venado, el tepez-
cuintle y algunas aves, y sobre animales acuáticos como la tortuga
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y el camarón. La enorme responsabilidad de Mamal Jbobo provie-
ne de su papel de montaña. Siendo él la personificación del cerro
Tsemente’ debe proteger la riqueza de su entorno. Recordemos
que la función del “otro” mundo en los tiempos antiguos, y
actualmente también, además de ser el lugar de la muerte y la
regeneración de la vida, era resguardar el “alma” de los seres
vivos, tal como Florescano lo sugiere:

Desde los tiempos más remotos, el interior de la tierra, la región

húmeda, fría y oscura, fue concebida como el lugar de regeneración del

cosmos mesoamericano.68

Por lo anterior, pensamos que la evangelización en Petalcingo en
la segunda mitad del siglo XVI debió girar en torno a san
Francisco para desterrar de la memoria a Mamal Jbobo. Pero,
aunque los de Petalcingo adoptaron al santo cristiano, no olvida-
ron al otro, porque creían en él desde mucho tiempo atrás, tal
vez desde que se establecieron en Leglemal, el sitio prehispá-
nico del pueblo. Por ello, creemos que los ancianos asociaron el
relato de la huida de este Ajaw bajo una fuerte lluvia con la lle-
gada del santo o con la de los propios frailes. Por demás, Mamal
Jbobo y san Francisco comparten una cualidad: el vínculo con la
naturaleza y los animales, por lo que a la gente de Petalcingo no
le fue difícil aceptar al santo católico, aunque sin olvidar a su
protector antiguo, san Francisco ocupó su lugar en la memoria
de la gente.

La adaptación del santo católico en las creencias locales
implicó, desde luego, asignarle atributos y funciones que res-

68 Florescano, Enrique, Quetzalcóatl, Los mitos fundaciones de Mesoamérica, Ed.
Taurus, México, 2004, p. 21.



pondieran a necesidades concretas. En la misma tesis referida
hemos detallado dichos atributos y esas funciones, en donde
observamos que es fundador del pueblo, por tanto un ancestro
mítico; tiene dominio sobre el agua y el rayo, custodia el espíri-
tu de los cultivos y los animales, lo mismo que Mamal Jbobo
según la tradición oral. Es decir, ambos personajes son divinida-
des que desempeñan las mismas funciones.

En resumen, tenemos que el anciano de la laguna el Jbobo ha
sido —y sigue siéndolo en la imagen del santo franciscano—,
desde antes de la llegada de los españoles, el patrono-protector
de Petalcingo. Lo podemos constatar en la fiesta que la gente
hace el día 4 de octubre de cada año, en la que piden al santo:
lluvia, salud, bienestar y buena cosecha. Se cree que éste con-
trola la naturaleza, pero no es él, sino Mamal Jbobo que está
presente en la memoria.
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KK’’aajjkk’’eemm WWiittss

MACH’A LA XCHOL: MANUEL GÓMEZ DÍAZ

Ta skuenta me Ajaw a yalike, tey ta takin wits a kyalik, li’ ta,
li’ k’ajk’em wits ta sts’ejl Sabaniya ja’ jich ini. Ayla tey
ja’me jun wen kolem te’, wen ay yaxinal; mero skuxu o’ta-

nikla te jchonbajeletik ya’yele. Mero skuxu o’tnaik, wen ay yaxi-
nal, ay ja’a; tey ya xk’otik ta wayela te pobreetik j-ijkatsyijeletike:
jchon panelaetik, jchon lewetik ja’nix spasojik. Tey ya xk’otik ta
wayela.

Awil pero jich tewa’ but’il a kaltik tewa’ ja’ te winik ya’yel, te
xchanul wits ya’yele, entonces te chanul wits ya’yele ta ajk’abal
ya’yele yala xlok’tal tewa’ chanul witse; ya yich’ bael spisil te
ijkatsile, ya yelk’anbael spisil, komo te, komo te xchanul te wits
ya’yele nainem ta wits; entonces spisil a xch’ay, spisila bi’ te’a-
ye ya yich’ bael te ta wits ya’yele. Yu’un a yelk’an bael te p’ol-
maletik ya’yele. Komo, komo te jchonbajeletik name ya’yele ya
xbeenik sok yantsilik. Ya xbeenik sok yantsilik. Y jun tiempola, te
wa’iye k’otik ta wayel te antsetik ya’yele, bajtniwana te yajwal te
wits ya’yel, ja’ tewa’ J-ijk’al a yalike. Entonce ochla yelk’an bael ejk
te antsetike; pe ja’nix sts’umbal me jbajch’ajometike. Ay sp’ijilik.
Entonces te ach’ix ya’yele la yelk’an bael, tala yik’ bael yu’un yij-
nam ya’yel ja’ te ijin, ja’ te xchanul wits ya’yele. Y entonce ja’ te,
este, jich te bajch’ajonetike kome ay, ayla sp’ijilik euk; entonce la
yil te ch’ay te yantsilelik skuentae, y entonce ochla sleik, och sleik,
sleik sleik; komo k’ax chiknajemla sk’oplal abi te wen j-elek’ tewa’
chanul wits, ja’ tewa’ j-ijk’al a yalike. La yik’ bael ta yijnam me
ach’ixetik ya’yele. Entonce y k’alal bin ora te la ya’i te ch’ay te
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yantsilelik, komo teynax a xwayika, jichlajnax ma xchiknaj te
ijkatsile; jichnax ma xchiknaj te antse, xtal yik’ bael ta yesnax ya’-
yel. Entonce ban tal komo ayla sp’ijil me ja’nix me bajch’ajoneti-
ke, ay sp’ijilik ya’yel; entonce och sleik, och sleik te yantsilelik
ya’yele. Sjojk’obel, sjojk’obel…, sjojk’obel. Entonce lajla yil tewa’
wen nojela te borega yu’un te ijkatsiletik tey ae, wen nojel.
Entonce lajla, jich ejk te mach’a ay sp’ijile, kome te’ay te, tey ay
te sbijluk ya’yele, kome k’ax k’ujlemix abi. Awil te’aya tewa’ ijin
antsetik ya’yele, ja’ j-a’teletik, ja’ juch’ mats’etik, ja’ juch’ wajetik,
xpasbot te smats’ik ya’yele.

Entonce te mach’a ay sp’ijil ya’yel bajch’ajone och sle, y ja’la
la sk’oponik ya’yel me ba’ staik ja’i xanich ya’yeli, stsulajan ta
beel. Slebelikwana.

—¿Ma’yuk ba’ awiloj binti awiloj li’i, ay ch’ayem bijluk, ay
k’ax bayel bin ch’ayem li’i. Mabal ka wil ban ay, mabal…?

[Kejchaj te sk’ejel k’ope, cha’ jajch j-ajk’ ta patil]

—… Komo teya ini ay bayel a xyajl ja’ te sts’ubil mats’, bayel
binti a xyajl teya. Y ja’ a xba kle euk, pero jujuxujt’ ma stek’onik
euk; komo ja’ ya xbajt kle euk abi te kwe’ele. Pero te ijkatsile
k’ax bayel te’aya. Pe tey baana, ban lea, tey ka taa. Ka le bael, ka
le bael; tey xba alein, ja’ teya te wa’iye —xchi.

Y melel, tala sleik bael.
—Ay te’ay jun ala ja’a —xchi. Ja’ te amojlolike knabe sba, xchi,

pe ya xlok’ ta sak’umajel, xchi. Ay lum ay, ay ala ja’ lum ine, te’a
xbajta, te’a xbajt ta atimala, te’a a xbajtik ta sak’umajela. Entonce
tey ya ka le baela, te’a xk’ot ak’opona te amojlolike —xchila tewa’
xanich a jojk’obote.

Y melelnixa te wa’iye, lajla sna’ix te wa’iy bach’ajometik ya’-
yele. Melelnixa, xchi. Bajt sleik, slejbelik bael, slejbel, slejbelik.
K’alal ak’ot sta te yantsilelik… Y k’ot sta, xchi:

—Bin ka leik li’i —xchila.
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—Ma’yuk, pues elk’anel atalotik. ¿Te ja’ate bin ka le euk?
—Ma’yuk, ay bayel binti yakal klejbeltik euk, porke k’ax bayel

ch’ayem kbijluk, k’ax bayel ch’ayemik bijluk. Li’nax ya xch’ay ini.
Awil… teyla la staa te sts’umbalik ya’yele, komo smojlolik

ya’yele. Och sk’oponik:
—Bin ut’il atalat euk.
—Ma’yuk, elk’ambil atalon.
—¿Y banti ayat yo’tik?
—Ma’a, lum ay knajtike —xchi. Lumto ay ine.
—¿Y bin tal apasik li’i? —xchi.
—Ma’yuk, talotik ta atimal, talotik ta sak’umajel.
—¿Y ja’ te a, ante mach’a yik’ojat talele banti ay orita? —xchi.
—Pe ay ta sna, ay ta sna; te’ay ta snae.
—¿Y ma’yuk bin ut’il xu’ ya xlok’at bael, ma’yuk bin ut’il xu’

ya xcha’ baat ta alumal, yu’un ya xlok’at bael? —xchila sk’opon-
belik te antse.

—Ma’yuk komo makalotik abi. Makalotik abi. Si juera ke yut
na, na te ban ay te ja’ ya’yele. Ma’yuk but’ik xlok’otik bael.
Talon ini maba jalajeluk atalon, ora ya xcha’ k’oon. A xtal sleotik
bael me mamale.

Wen kolem malala. “Ya xtal sleotik bael”.
Och swen ich’be yo’tan. Och ta ich’beyel yo’tan.
—A, jich te mach’a la yik’atale, ¿bin jich, ma xwe’ o ma x-uch’?
—Yak, ya xwe’ x-uch’; ya xway, ya xway, ijin; ya xjajch. Jichnix

bin ut’il mero kristiano.
—A weno. ¿Y ma’yuk te bin ora ya xwaye ma xju’ a xlok’ata

te wa’iye?
—Ma’uk. K’alal te bin ora wayale, te mamale —xchi—, komo

tsobolotik li’ayotik abie, yan petbil ta yok li’i, yan petbil jichi;
yan petbil ta sjol, yan petbil; wen petbil ku’untik te k’a’ mama-
le. Wen petbil. Weno ja’ yu’un ma’a, teme ya kya’i a jkoltatik
ya’yel, teme jkoltatik jilel me winike ya ya’i, ya ya’i. Ja’ yu’un
wen ma xyak’otik lok’el.
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—¿Y ma’yuk bin ora a xch’ay yo’tan? Teme ay bin ora ya
xch’ay yo’tane x-awalbotik teme ay bin ora a xch’ay yo’tane.

—Yak, ya xch’ay yo’tan. Pero ja’ te ta ijin ta biernes te mero
ya xyakub te mamaletike, komo tey ora mero ya xyakuba, tey
mero ya, ijin…

Entonces ay lugar yu’un, alku ay abot slugara stukela me ine,
komo yuch’oj te mamale.

—Weno, lek ay abi. ¿Binti a spas teme yuch’oje? —xchi.
—Ya xway stukela, stukel a xway.
—Entonces ay tiempo ya’yel abi —xchila te wa’ jleawetik

ya’yele—. Weno abi teme jich abie, ¿pe yato ak’an xlok’ex bael?
—xchi.

—Yak, yato jk’an a xbootik, komo manix knauka abi. Y manix
mero, ma’ mero xk’ajyona komo manix mero nauka te banti ayone.
Ayon ta wokol ya’yel. Ja’ te mamaletike, xchi, ja’ smuchachootik
yu’un ya kpet-tik, yu’un a wen petbil ya xway ku’untik. Maba ya
kijkitatik, ja’ la yik’otiktal yu’un ini me mamaletike.

—Entonces pe lek ay abi teme tey yorail away, waya ya’yele,
tey ora yuch’oj ae, ¿yabal ak’an ya xlok’at talel?

—Yak, ya jk’an ya xlok’onbael xchajk’ol.
—Weno. ¿Y bin ora te mero wayale? —xchi
—Ta olil k’ajk’al —xchi. Ta olil k’ajk’al me mero wayal, mero

ya xway, ya xk’ujb swayela, komo yuch’oja te ta biernese —xchi.
—Weno abi. Pe ya xtalotik ya’yel abi, ta biernes ya xtalotik.

Pero segurome abi, tey x-amajliyotik abi, entonces yame xjulon
talel, yame awalbon teme yu’un, xtal awalbon k’alal ya xjulon talel
teme wayal te mamaletike; yame xtal awalbon li’ ta ba’ jk’oponat
ini, xtal awalbon.

Y melela, cha’bajt. Entonces y k’ot xcha’ ta te wa’ antsetik
ya’yele.

—¿Bin yilel? —xchi.
—Ma’yuk, wen wayal, wen wayal. Wen wayal —xchi—,

yuch’oj.
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—Lek ay abi. ¡Pe lek ay abi! —xchi. ¿Yabal ak’an ya xlok’atix
orita ini?

—Yak, ya jk’an ya xlok’otik.
—Weno, pe baan lok’anik bael abi, jo’on a klok’esat bael.
—Weno, lek abi teme jiche, pasotik pawor ka lok’esotik baele.
—Weno abi —xchila.
K’alal lok’ik bael te antsatike, awil lok’esotikla bael; tojobikla

lok’el ta be, komo ja’ lok’esotix yu’un te smojloltak ya’yele. K’alal
lok’a, wa’ ijin antsetik ya’yele komo maba tey xlaj stukelika.
Entonces k’alal lok’a te antsetike, la sjapuyik ta chajwukla te
mamaletike; pero wen wayalaja te mamale, la sjapuyik ta chaj-
wuk. Ja’ yu’un jich ay, K’ajk’em wits a yalik. Teyla bichbichtik alaj
ta k’ajk’ela in mamale. Teyla yorail alajixa ijni, te mamaletik ini,
chajwukla la ya’i. Ja’ yu’un ya yalik te ay K’ajk’em wits. ¿Awa’iyej
te wa’iye, K’ajk’em Wits? Ini, ja’ ini. Awil pe ja’ ini ja’ ya yal te
kme’ ktatike, ja’ te jbajch’ajonetik ay sp’ijilik…
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CCeerrrroo qquueemmaaddoo

NARRADOR: MANUEL GÓMEZ DÍAZ

El Ajaw vive en el Cerro seco. Aquí por el Cerro quemado
cerca de Sabanilla. Hay ahí un gran árbol, tiene muy
buena sombra; era el mero descansadero de los vendedo-

res. Era su mero descansadero; tiene buena sombra, hay agua
ahí; ahí llegaban a dormir los pobres cargadores: vendedores de
panelas, vendedores de mantecas que ellos mismos hacían. Ahí
llegaban a dormir.

Entonces, como decimos, el hombre es el dueño del cerro; y el
dueño del cerro sale por la noche; se lleva toda la carga, todo se lo
lleva robado… porque el dueño del cerro vive en el cerro. En-
tonces todo se pierde, todo lo que está ahí se lo lleva al cerro. Es
porque las mercancías se las lleva robando. Porque… antes los
vendedores caminaban con sus mujeres. Y un tiempo, acerca de
aquello, llegaron las mujeres a dormir ahí, se fue tal vez el dueño
del cerro, al que le dicen el Negro. Entonces comenzó a robar tam-
bién a las mujeres, y son descendientes de los bachajontecos. Ellos
sí tienen inteligencia. Entonces la muchacha que el dueño del
cerro robó fue para llevarla como su mujer. Y los de Bachajón, por-
que tienen inteligencia también, se percataron de que fueron
robadas sus mujeres y comenzaron a buscarlas, a buscarlas y bus-
carlas; porque de veras se sabía que en todas partes el dueño del
cerro era muy ladrón, ese que le dicen Negro. Se llevó por espo-
sas a las muchachas. Y cuando se enteraron [los bachajontecos]
que se había extraviado sus mujeres, porque ahí nada más dormí-
an, así nada más desaparecen las cargas, así nada más desaparecía
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la mujer, así nada más lo venía a llevar con su “poder”. ¡Pero
dónde que es así!, porque los mismos bachajontecos tienen inte-
ligencia; entonces empezaron a buscarlas, comenzaron a buscar a
sus mujeres. Preguntaron. Vieron que ahí estaba la bodega muy
llena de cargamentos. Entonces el que tiene inteligencia, porque
ahí estaban sus cosas; con lo que ya era muy rico [el dueño de la
cueva]. Estaban ahí las mujeres; ellas eran las trabajadoras, ellas
molían el pozol, ellas molían el nixtamal, ellas hacían su pozol.

Entonces, quien tiene su inteligencia, el de Bachajón, la empe-
zó a buscar; y hablaron a la hormiga ahí donde la encontraron; éstas
caminaban agachadas, casi corriendo. Estaba buscándolas.

—¿No has visto algo por aquí, se han perdido cosas, hay
muchas cosas que se han perdido aquí. ¿No las ves dónde están,
acaso no…?

[Grabación interrumpida, continúa minutos después]

—…Porque allá caen bastantes restos de pozol, caen muchas
cosas. Y es lo que voy también a buscar, pero por poco me piso-
tean; porque voy a buscar mi alimento. Pero ahí hay bastante
cargamento. Vete ahí, ve a buscarlas, ahí los encontrarás. Te vas
buscándolas, las vas buscando; ahí ve a realizar tu búsqueda, ahí
es donde te digo —dijo.

Y de verdad que vinieron a buscarlas.
—Hay ahí un pequeño río —dijo—. Yo conozco a tus compa-

ñeras, pero salen a lavar ropa. Hay allá un pequeño río, ahí se
van, ahí van a bañarse, ahí lavan ropa. Entonces por ahí vas a
buscarlas, por ahí llegas a platicar con tus compañeras —dijo la
hormiga cuando le preguntaron.

Y aquello era cierto. Y los bachajontecos se enteraron de
aquello. Es cierto, dijo. Fueron a buscarlas, se fueron buscándo-
las. Cuando llegaron a encontrar a sus mujeres…, dijeron:

—¿Qué buscan aquí?
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—Nada, pues vinimos robadas. ¿Y ustedes qué hacen tam-
bién aquí?

—Nada, también nosotros estamos buscando muchas cosas,
porque muchas cosas se han perdido, muchísimas cosas ya se
han extraviado. Aquí nada más se pierden.

Entonces, ahí encontraron a sus descendientes, porque eran
sus compañeras. Comenzaron a hablarles:

—¿Cómo viniste también?
—De ninguna manera, me trajeron secuestrada.
—¿Y dónde estarás hoy?
—En ningún lado, allá está nuestra casa —dijo—. Hasta allá

está nuestra casa.
—¿Y qué vinieron a hacer aquí? —dijo.
—Nada, vinimos a bañarnos, vinimos a lavar ropa.
—¿Y el que te trajo dónde está en este momento?
—Pero está en su casa, ahí se encuentra en su casa.
—¿Y no hay alguna manera de cómo puedes salir, de cómo

puedes otra vez irte a tu pueblo, que salgas afuera? —decía al
hablarle a la mujer.

—No hay porque estamos encerradas. Estamos encerradas. Se
parece al interior de una casa; es una casa donde está el río. No
hay manera de cómo podemos salir. Vine este momento pero no
para tardarme, debo regresar pronto. Viene el viejo a buscarnos.

Es un anciano enorme. “Nos viene a buscar”.
Comenzó a interrogarlas. Ellas fueron interrogadas.
—Ah, y aquel que las trajo, ¿cómo es, no come o no bebe?
—Sí, come y bebe; duerme, se despierta. Así es, como las

meras personas.
—Ah, bueno. ¿Y cuando él duerme no pueden salir en ese

momento?
—No. Cuando él está dormido, al viejo —dice—, porque

somos muchas las que estamos aquí, una le abraza los pies, otra
le abraza así, otra le abraza su cabeza, otra lo abraza, lo tenemos
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bien abrazado al pinche viejo. Muy bien abrazado. Bueno, por eso
no [podemos salir]; lo siente cuando lo soltamos, si lo dejamos
suelto el hombre lo siente, se da cuenta. Por eso de ninguna
manera nos deja salir.

—¿Y nunca se distrae? Si alguna vez se distrae nos lo dices,
si en algún momento se distrae.

—Sí, se distrae. Pero es el viernes cuando mero se emborra-
cha el viejo, porque ese día se emborracha…

Entonces, había oportunidad…, le dieron un poco de opor-
tunidad para eso, porque se emborracha el anciano.

—Bueno, está bien. ¿Qué hace cuando está borracho? —dijo.
—Entonces duerme, duerme solo.
—Entonces, hay tiempo —dijeron los que buscaban—.

Bueno, pues si es así, ¿pero quieren salir todavía? —dijo.
—Sí, todavía queremos regresar, porque de por sí no es mi casa.

De por sí no es mera (casa), no me acostumbro mucho porque no
es mera casa donde estoy. Estoy sufriendo. Del viejo —dijo—
somos sus “muchachas” para que lo abracemos, para que nosotras
lo adormezcamos bien abrazado. No lo dejamos, para esto nos trajo
el anciano.

—Entonces, pero está bien si en ese tiempo duerme, si en
ese tiempo está ebrio, ¿quieren salir todavía?

—Sí, quiero salir otra vez.
—Bueno. ¿Y cuándo es que está bien dormido? —dijo.
—A mediodía —dijo. A mediodía cuando está mero dormido,

cuando mero se duerme, profundiza su sueño, porque está bo-
rracho el día viernes —dijo.

—Bueno, pues. Vendremos entonces, el día viernes vendre-
mos. Pero que sea seguro, ahí espérenos; entonces voy a llegar
aquí, debes decirme, vienes a decirme cuando llegue aquí si
está dormido el viejo; debes venir a decirme aquí donde te
hablo ahora, vienes a decirme.



Y de verdad volvió otra vez, y llegó a encontrarlas otra vez a
las mujeres.

—¿Cómo está? —dijo.
—Nada, está muy dormido —dijo—, está borracho.
—Está bien. ¡Pero está bien, pues! —dijo—. ¿Ya quieren salir

ahorita mismo?
—Sí, sí queremos salir.
—Bueno, pero vayan ya saliendo, yo las voy a sacar.
—Bueno, está bien si es así, haznos el favor de sacarnos.
—Bueno, pues —dijo.
Cuando salieron las mujeres, ya fueron liberadas, salieron

directamente al camino, porque fueron liberadas por sus compa-
ñeros. Cuando ellas salieron, las mujeres, porque no debían
morir ahí; entonces cuando salieron, al viejo le atacaron con
truenos; pero estaba bien dormido, le atacaron con rayos. En ese
momento murió ese viejo, fue muerto con truenos. Por eso hay
un Cerro Quemado. ¿Lo has escuchado, Cerro quemado? Es
esto. Entonces, es esto lo que cuentan los antepasados, los de
Bachajón tienen inteligencia…
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KK’’aajjkk’’eemm WWiittss

MACH’A LA XCHOL: JUAN LÓPEZ CRUZ

Tey sjajchelal ta ijin, te ta sjajchelal bael a xka’ie… Ay jun
kolem ja’ me ta jetbe me ijin, ja’ me ijin Tapijulapa, sbelal
bael jun pinka me ine me, ja’me, ja’me wa’ me Tepeyak,

Naranja, tey ayla sbelala ini. Ta te’, yaxte’, pero kolem, sk’a’ pujil
in ja’me xyaxte’e. Smentaro swayibikla. Xbajt jchon may, xbajt
jchon kajpe, biyuk a xbajt xchonika. Pero tey a xwayika, a xbajtik,
kome ja’la mi-a me bachojenetike, ja’ yantsilik, jan yantsilik.
Ja’wan jich wa’iye. Y ay, ay skabayo, ya kyich’ kabayo, ya yik’ bael.
Banti te och sk’ajk’al me ja’me muk’ul, ja’me ja’me switsilal me
Kalbarioe, yu’un yelek’ antsil me ja’me j-ijk’ale, tey mero ta yelek’
antsil. Awil,

—¿Ban bajt te antse, te kantsiltike? —xchila te mamal ban-
kilale—. ¿Ban bajt te kantsile?

Teynaxa, pero klejtik bael. Yiii.
—Pero ma xch’ay. Lastima bankil, kome ach’ixetik, wen…
Te antse maba joch antsuk, ay sp’ijil, ay sp’ijil. Pero bajtiklaj-

nixa; ja’ tey abajtika. Ay chantulto abajtikla, sk’ejlubelik.
—¿Banti ay te ach’ix, kantsiltike, karajo? Me ja’ ya kna’ teme

melel, ya ktsaktik —xchila.
—Sk’ejlubel, sk’ejlubel.
—¿Bina ach’ix ila intaba’ayi?
—Ach’ix —xchila.
—¿Bintia? Ja’at —xchila—. ¿Talat, tatik?
—Talon —xchila.



—X-ana’me k’inal, teme xu’ lok’ele. Pasa pawor, xtal, xtal
awilonik… Mame x-axi’—xchila. Ya xtalotik pero yu’unix
teme, teme, teme la awilik teme yajlix ja’me ka’jk’e, japuya
abe —xchila. Jama me apuertae, pero mame ba’ ka mak, maba
ay ta kantaro, jamal teme tal k’otexe…

—¡Tsirin! ¡Tsirin! La yabe. Namal ay me nae, namal ay me
nae.

—Jamal ajil, konik abi.
Sole tey snak’oj abi te antsatike, sole tey snak’oja te antsate-

tike. Sna’ojikixa te… Jich wa’ k’a’ mamal j-ijk’ale, ayla ja’me, la
spas ta j-ijk’al. Ta sbolsanax xij k’axel me antse, ta sbolsanax ya
xup’ k’axel me antse. Ja’nax te ya xbajt yik’ bael wakax, yik’ bael
ja’me ijin bitik ya yik’ bael. Sjup’ bael wakax ta sbolsa. Cha’k’ot
ta paj tsekele:

—¿Yabal, yabal ak’anik we’el? —xchila. 
—Yak —xchila.
—Jich xbaat, majliya junuk ora.
—Aaa, jun oranax a xcha’k’ot, jun ora. K’ax kolem winikla me

k’a’ j-ijk’ale, kolem winik. Nakal ta siya a xbeen, nakal ta siya a
xbeen. Nakala. Ja’ yu’un la spasik mewa’ k’ajk’alel muk’ och
stsoya me ine; max xkolix spimil, ma xkol spimil.

—¿Ja’wan wa’ takin wits a kyalike, k’ajk’em wits?
—Awil ja’wan. Takin wits, ja’ jich, k’ajk’em wits. K’alal ta

sts’ejl Calvario. Jichla a ik’otik a lok’, k’alal ta nopol Moyo me
wiste. Jich. Kolem k’ajk’.

—¿Bin jich a xbeen ya’yele me j-ijk’ale?
—Ay yik’al.
—¿Ta ik’nax?
Ta ik’nax a xbeen. Pe komo pasbilnix yu’un, bime yu’un me

ay ta j-ijk’ale aka’ie, yu’un xchopolil euk. Bin, bime yu’un och ta
ijin, yu’un xchopolil, yu’un chopol winik. Yu’un ja’me ijin, bin
yu’un x-ana’ me xka’ie. Chik’bot sjol yu’un ja’me, potsbot sjol ta
chabek’, potsbot sjol ta chabek’. Awil ja’ yu’un sojk sjol, sojk sjol.
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—¿Ja’nix la yabesba ta sjol te chabek’e?…
—…Ma’a kna’tik. Awil ma’ ja’ uts’imbil, uts’imbil. Och ta

abeyel, spotsik ta chabek’; abot chabek’e, och ta abeyel sk’aj-
k’al, ja’ jich… Xbajt xjujch’ix lijkel, xbajt xjujch’ix lijkel. Ja’ jich
och sbiil, te och ta j-ijk’ale me ine. Laja, jun ora bajt ta wen beel,
wen beel. Samuel me ine, Samuel.

—¿Samuel sbiil?
—Ja’me yak’el j-ijk’ale, mamal Jsamuel.
—¿Samuel sbiil?
—Samuel. Y ke yato xbeen namela li’i. Ja’ ya sna’ te mach’a

ay ta, mach’atik ay xway ta k’alk’aletiki. …Yala xk’ot, ja’la me
antsatetike kolem me’ chojamla smetsoj te antsatike, kome ayla
k’ajon mero me…

—Buenos días, hijo —xchila sk’oplal.
—¿Ta kaxlan k’op ya xk’opoj?
—Ta kaxlan k’opla. “Buenos días, hijo” —xchi. 
—Buenos días, señor, don Samuel.
—Jo’on, hijo —xchila. ¿Bin ka k’anik, ka ti’ chitam o ka ti’

wakax?
—Ma xkil, señor. Ja’at ka na’.
—Weno, ka pas te, te ja’ te tata poste, te posol, yu’un a

xkuch bael.
—Jun ajk’abal te antse yajwale ma xway te ta ju’neje, mats’e,

waje, tostada. Sakub, junax mero a yich’ bael.
—Weno, we’anik ini —xchi.
Sjipbela koel chitam, jipoela, jipelajla ta storo, yu’un a swe’

te ba’ xjajche.
—Pe mame x-axi’onik —xchila. Ma xi’, ma x-axi’onik.
—Ja’la me xjuketxanix ta skolem… Nakalxanix a xmu,

xmubael, k’elajtik sit. Jichxanix xchi me ja’male, te’ak’e yu’un
me… Lumto xtal ka wile pero k’otix yik’alel ta na, k’otix yik’ala.

—¿Ja’ sjelol ya’yel me wakax me mats’, waje…?
—Awil ja’la ya sjela me tibal me ta waj mats’e. Ja’la.
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—¿Pe yelk’anej talel me wakaxe?
—Yelk’anej talel, ba’ a xbajt yik’ talel; pero ta potrero, ta

pinka xba stsak talel…
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CCeerrrroo qquueemmaaddoo

NARRADOR: JUAN LÓPEZ CRUZ

Ahí comienza, por donde se inicia… Hay un gran arroyo en
el crucero del camino, ahí por Tapijulapa; es ése el cami-
no que conduce a una finca que le dicen Tepeyac,

Naranjo, por ahí están los caminos de estos (lugares). En un árbol,
una ceiba, pero era muy grande, muy frondosa esa ceiba. Siempre
llegaban a dormir ahí. Se iba un vendedor de tabaco, un vendedor
de café, cualquier cosa iban a vender. Pero ahí se dormían; se iban,
porque eran más los bachajontecos, de ellos eran las mujeres, de
ellos eran las mujeres. Tal vez aquello es así. Y tenían caballo,
toman su caballo, lo llevaban. Ahí le pusieron fuego al gran cerro
del Calvario, es porque era ladrón de mujeres ese negro, es mera-
mente por robarse a las mujeres. Entonces,

—¿Dónde se fue la mujer, nuestras mujeres? —dijo el viejo
hermano—. ¿Dónde se fue mi mujer?

—Ahí nada más, pero vayamos a buscarla.
—Pero no se perderá. Es una lástima, hermano, porque son

mujeres…
La mujer no era mujer cualquiera, tenía inteligencia. Pero se

fueron, por ahí se fueron. Eran cuatro los que fueron (a buscar-
las), miraron.

—¿Dónde están las muchachas, nuestras mujeres?, carajo. Si
me entero que eso es verdad, lo agarramos (al negro) —dijo.

Miró (a su alrededor), miró.
—¿Qué muchacha es la que está allá?
—Es una muchacha —dijo.
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—¿Qué es? Eres tú —dijo—. ¿Viniste, señor?
—Vine —dijo.
—Debes estar al tanto, si se puede salir. Haz el favor, vienes,

vienes a verme… No vayas a tener miedo —dijo. Vamos a venir
pero si es que ya viste que cayó el fuego, agarra camino —dijo.
Abre tu puerta, pero no la vayas a cerrar, no vaya a tener candan-
do, que esté abierta cuando vengas y [para que] salgas…

—¡Tsirin! ¡Tsirin! Le dieron. Estaba lejos la casa.
—Quedó abierta, vamos pues.
Ahí tenía escondida a las mujeres; ahí tenía a las mujeres,

escondidas. Ya sabían… También el pinche viejo negro estaba,
se hizo negro. Nada más en su bolsa mete a la mujer que se lle-
va, nada más en su bolsa introduce a la mujer que se lleva. Se
lleva vacas, se lleva cualquier cosa. Se lleva la vaca introducida
en su bolsa. Llega otra vez a intercambiar…

—¿Quieren carne? —dice.
—Sí —dicen.
—Vete allá, espera más o menos una hora.
—Aaah, llega otra vez muy rápido, pronto. Es enorme el hom-

bre negro, es un hombre enorme. Viaja sentado en una silla, sen-
tado. Por eso le pusieron en grande aquel fuego, ahí ya no se tupe.

—¿Tal vez es el cerro seco, cerro quemado?
—Tal vez sí. Cerro seco, así es, cerro quemado. Hasta allá

cerca del Calvario. Así lo llamaron, y salieron. Hasta cerca de
Moyos está el cerro.

—¿Cómo camina el negro?
—Tiene su viento.
—¿Solamente en el aire?
—Solamente viaja en el aire. Pero como está hecho por… no

sé por qué es así de negro, es por ser malo también. Que por qué
ha de ser que se volvió [negro], es porque era malo, es que era un
hombre malo. Por qué ha de ser, cómo lo he escuchado. Le que-
maron la cabeza, le envolvieron la cabeza con cera. Se trastornó.
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—¿Él mismo se puso la cera en su cabeza?…
—No lo sabemos. No, sino que fue maltratado. Empezaron a

ponerle, le envolvieron con cera, comenzaron a ponerle fuego…
Se fue arrolladoramente de un lado para otro, Comenzó a
moverse arrolladoramente de un lado para otro. Así es como le
entró ese nombre, así se volvió negro. Terminó esto, muy pron-
to se fue a caminar mucho, a caminar mucho. Ése es Samuel.

—¿Samuel se llama?
—Es el negro de siempre, es don Samuel.
—Y todavía caminaba antes por aquí. Él sabe quién está,

quiénes duermen en las milpas. …Llega, las mujeres portan
consigo un desgranador de maíz [para ahuyentarlo]…

—Buenos días, hijo —les dice a ellas.
—¿En castellano les habla?
—En castellano. “Buenos días, hijo” —dice.
—Buenos días, señor, don Samuel.
—Soy yo, hija —dice—. ¿Qué quieren, comes puerco o

comes vaca?
—No sé, señor. Tú lo sabes.
—Bueno, haces el tata poste (sic), el pozol, para que lo lleve

cargando.
Una noche la mujer, la dueña (de la casa) no duerme por

estar moliendo el pozol, la tortilla, la tostada. Al amanecer, en
un sólo (viaje) se lo lleva.

—Bueno, coman esto —dice.
Avienta hacia abajo un puerco, sube su cargamento sobre su

toro, es para que lo coma ahí de donde viene.
—Pero no me vayan a tener miedo —dice—. No teman, no

me tengan miedo.
Se mueve mucho… Sentado sube (al aire), sube; (las perso-

nas) están absortas mirándolo. Se mueven los montes, las planta-
ciones… Lo ves que hasta allá viene pero su viento ya llegó a la
casa.
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—¿Era el sustituto de la vaca el pozol, la tortilla…?
—Entonces cambia la carne por el pozol y la tortilla.
—¿Pero tal vez era robada la vaca que traía?
—La traía robada, a saber dónde la iba a traer; pero en un

potrero, en una finca la iba a traer.
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AAcceerrccaa ddee KK’’aajjkk’’eemm WWiittss
((CCeerrrroo qquueemmaaddoo))

La leyenda del negro es, por otra parte, otro caso que permi-
te explorar antiguas creencias mayas y la manera en que
trascendieron después de la conquista del siglo XVI. Si bien

los j-ijk’aletik (negros), como personajes físicos de las narraciones,
hacen referencia a los hombres africanos traídos en calidad de
esclavos por los conquistadores a México y a muchas otras partes
de América,69 su naturaleza y sus atributos en la tradición oral son
propios de deidades de aspecto maligno entre los antiguos mayas.
Por ello el negro cimarrón, en particular, en los pueblos del área
maya se describe como un ser sobrenatural, maligno, habitante de
las cuevas. En lo que hoy es Chiapas, la mayoría de los negros
estuvieron en Ciudad Real, Chiapa (hoy Chiapa de Corzo),
Comitán y en las fincas cafetaleras del Soconusco, desde finales
del siglo XVI hasta principios del XIX.

Sin embargo, no fueron estos lugares los únicos donde los
negros trabajaron como esclavos, incluso muchos de ellos tuvie-

69 “La población de origen africano está presente desde el momento mismo de
la conquista pues algunos acompañaban las expediciones de ocupación de los
europeos… Pero no cabe duda que el primer hombre de color en pisar tierra
chiapaneca fue seguramente el negro artillero que según dice el soldado cro-
nista, Bernal Díaz del Castillo, les acompañaba en la conquista de Chiapa”, en:
González Esponda, Juan, Negros, Pardos y Mulatos: Otra historia qué contar,
Gobierno del estado de Chiapas-CONECULTA, Chiapas, 2004, pp. 33-34. El auge
del tráfico de esclavos africanos de España a América se da después de termi-
nada la Conquista, entre los siglos XVII y XVIII, principalmente.
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ron otros oficios, según la región donde vivieron. Por ejemplo,
algunos fueron capataces en zonas cafetaleras y ganaderas. Pero
otros más estaban al servicio doméstico de los frailes y cierto
número de españoles en Ciudad Real, hoy San Cristóbal de Las
Casas. Juan González Esponda hace un recuento de la vida de
estos personajes de color en Chiapas, desde su llegada en el
momento de la Conquista hasta que fueron liberados de la
esclavitud, muchos años después de la Independencia de
México. Dice el autor:

…alrededor de 1570 existían ya entre 130 y 145 negros en la provincia de

Chiapa y Soconusco, sin que se pueda establecer con precisión el lugar

donde se localizaban. No obstante, es casi seguro que se encontraban

en Ciudad Real, pues la mayoría de ellos venía acompañando a funcio-

narios civiles y eclesiásticos, así como en las primeras plantaciones de

caña de azúcar propiedad de los padres dominicos… Sin embargo, la

población de origen africano era numéricamente importante en las

haciendas, pues el censo de 1778 registra a mil 109 personas radicando

en ellas… La hacienda, la ganadería, las plantaciones de cacao y de

caña de azúcar fueron el principal motivo para el inicio y el incremen-

to posterior de la importación de negros esclavos.70

Tratándose de personas de carne y hueso, su color negro y resis-
tencia para el trabajo duro eran las características que los hacían
diferentes. ¿Por qué dicen los ancianos y los libros de tradición
oral que ellos provocaban miedo y eran terriblemente malos? En

70 Gonzáles Esponda, 2004, pp. 36, 40, 57. El autor ofrece una descripción minu-
ciosa de fuentes de primera mano: libros de bautismos, testamentos y sobre
todo, censos de población llevados a cabo por misioneros, en los que cuantifi-
ca los negros que vivieron en Chiapas durante los siglos XVI a XIX.
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realidad sí lo fueron, por un lado porque cuando huyeron del
maltrato que recibían en las fincas se escondieron en montañas
y cuevas; por las noches bajaban a los pueblos cercanos a hurtar
comidas y raptar mujeres, como puede constatarse en los relatos
sobre ellos, causando pánico. Escenas como las que siguen tie-
nen un fondo real, histórico:

…en el pueblo de Chamula habitaban muchos negros; de tal manera

que al atardecer, como a eso de las cinco y media o seis de la tarde, se

podía ver en las orillas de los montes que señalaban con sus dedos a las

personas que caminaban por las veredas cuando regresaban de sus tra-

bajos cotidianos.

…las mujeres y los niños se escondían dentro de sus casas, ya nadie salía

para hacer algo en las tardes, mucho menos en las noches, a nadie se

podía ver; sólo se veía a los negros que caminaban por las veredas en

busca de la gente para molestarla y a las mujeres se las llevaban para

hacerlas sus concubinas.71

71 Gómez Gómez, Antonio, “El negro”, en: Cuentos y Relatos Indígenas, Vol. 1, CIH-

MECH-UNAM, 1994, p. 125. Carlos Montemayor, en una entrevista acerca del teatro
indígena en Chiapas, opina acerca de un personaje sobresaliente, el negro cimar-
rón, de la manera siguiente: “Otra de las tramas ya llevadas al teatro, poesía y
cuento, en Chiapas también, se refiere a los cimarrones. Cimarrón fue uno de lo
términos que se aplicó en la Colonia a los esclavos negros que se escapaban de
las haciendas y se refugiaban en los montes. De ahí y del terror que causó la
población negra en Chiapas surge el mito de monstruos devoradores, literal y
eróticamente, de las mujeres de los indios. Por supuesto, eran seres muy
inteligentes y astutos. Había monstruos masculinos y femeninos” (Guzmán
Ricardo Wolffer, Entrevista con Carlos Montemayor, “El humor en las letras indí-
genas”, en: http://www.jornada.unam.mx/2005/05/15/sem-carlos.html [consulta: junio de
2008]).
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Por demás, su mismísimo color hacía recordar a unos dioses mayas
que se creían eran de pieles negras y muy temibles: los dioses del
otro mundo, asociados con la oscuridad y la muerte, como puede
observarse en algunas escenas de la iconografía maya que trata
sobre los antiguos dioses mayas. Por eso los habitantes de las
comunidades, al ver a los negros africanos asomarse fugitivamen-
te, los acosaba el terror; pues por ese tiempo, entre los siglos XVI y
XVIII, la creencia en torno a estos dioses mayas estaba todavía pre-
sente. Incluso en nuestros días, el temor a los negros todavía exis-
te entre los choles de Tila, porque:

…llamó la atención el incidente de un investigador en territorios cho-

les hace algunos años. En cierta ocasión, invitó a su amigo de piel oscu-

ra a conocer dicha zona, pero grande fue su consternación al ver que

los choles les negaban alojamiento y eludían cualquier trato con ellos:

era por la presencia de la persona de piel morena.72

De entre los dioses mayas de piel negra que según los libros
existieron hace mucho tiempo, mencionamos a algunos:

Ek Uayah Yaab, una de las cuatro formas del dios principal
del inframundo, Ah Puch. Se le relacionaba con el color negro del
poniente y representaba la muerte. Según Laura Caso,

…la imagen de Ek Uayah Yaab se le cargaba en andas y le ponían a cues-

tas una calavera y un hombre muerto, junto con un ave rapiña llamada

kuch, en señal de gran mortandad, pues este año [que comenzaba con

el día Cauac, considerado de mal agüero] se creía era el peor. Mientras

72 Vázquez Álvarez, Juan Jesús, “La creencia del negro en un pueblo chol y su
manifestación en los rituales”, en: Nuestra Sabiduría, Revista Multilingüe, CELALI-
UNEMAZ, julio-diciembre de 1999, p. 32.
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se llevaba la imagen se bailaba una danza llamada Xibalbaok’ot, que se

traduce como danza del demonio.73

También en Oxchuc, a finales del siglo XVII, el obispo Francisco
Núñez de la Vega escribió:

En muchos pueblos de las provincias de este obispado tienen pintados

en su repertorio Siete Negritos para hacer divinaciones y pronósticos

correspondientes a los siete días de la semana comenzándola por el vier-

nes a contar como por los siete planetas los Gentiles, y al que llaman osla

huntor… le tienen pintado en silla y con astas en la cabeza como de car-

nero. Tienen los indios gran miedo al negro porque les dura la memoria

de uno de sus primitivos ascendientes de color etiopiso que fue gran

guerreador y cruelísimo según consta por un cuadernillo historial anti-

quísimo que en su idioma escrito para en nuestro poder.74

Actualmente en Oxchuc ya no persiste la idea de “negritos pinta-
dos” ni de aquel primitivo ascendiente “de color etiopiso que fue
gran guereador y cruelísimo”. Sin embargo, hoy en día el término
Ik’al Ajaw (Señor del viento, nombre de una de las montañas
sagradas de Oxchuc), se sigue prestando para hacer alusión a un
Ijk’al Ajaw (Señor negro), el antiguo ascendiente de color etiopi-
so; por tanto, a éste se le asocia a su vez con el dueño sobrenatu-
ral de dicha montaña. Si en el siglo XVII en Oxchuc se recordaba a
un ancestro de aspecto negro que era “gran guerreador y cruelísi-
mo”, el temor que provocaban los negros africanos en los pueblos

73 Caso Barrera, Laura, “El concepto de la muerte entre los mayas y sus ritos
funenarios”, 1991, p. 135 [Las notas en cursiva entre corchetes son nuestras].
74 Francisco Núñez de la Vega, Sobre el significado de los Siete Negritos, citado por
González Esponda, pp. 95-96.
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cercanos era indudablemente terrible. Por otra parte, también
Robert Laughlin sugiere que:

Es posible que el Ikal-Ajaw esté emparentado a Ek Chuah, el dios prin-

cipal de los mercaderes yucatecos, que siempre lo representaban pinta-

do de negro. El mismo dios es un dios guerrero.75

En estas circunstancias, la aparición del negro africano, debido a
su enigmático color y su actitud delictuosa, se le asoció fácilmen-
te con Ijk’al Ajaw y, en general, con todos los dioses con aspectos
maléficos y/o negativos. Por ello, al negro le atribuyeron caracte-
rísticas sobrenaturales: capacidad para volar, crecer de recién naci-
do a joven en cuestión de días, poderes para pelear con naguales
de hombres fuertes, devorador de mujeres y hombres, entre otras.
Por todo ello era y es considerado una deidad maligna, como lo
demuestran sus atributos más sobresalientes: su aspecto negro,
habitante de cuevas, raptor y devorador de personas y asociado a
la sexualidad. Algunas de estas características son resaltadas con
detalle por Ramos Martínez en su compilación de relatos sobre los
negros en Chiapas, sólo que asociándolas con deidades de la cul-
tura azteca.76 Es innegable la influencia de esta cultura en Chiapas
desde antes de la Conquista (siglo XV), pues el encuentro de dos

75 Laughlin et al., 1993, p. 265.
Al que el doctor Schellhas llamó El viejo Dios Negro, Cyrus Thomas llama

Ek chuah, y Förstemann, Votan. Véase “Dios L”, en: http://www.abcdioses.none-
to.com/1religiones/Relig2/mayas.htm [consulta: junio de 2007].
76 Ramos Martínez, Baltasar, El negro en la cosmovisión maya, Mito-historias con pres-
encia africana, PACMYC-CONECULTA-Chiapas, 2008. También, para ver caracteriza-
ciones del negro en el carnaval de Bachajón Pérez Moreno, María Patricia.
“Lo’hil k’in, Fiesta al Sol en Bachajón, Chiapas”. Tesis de licenciatura en
Sociología (FCS-Unach), PACMYC-CONECULTA-Chiapas, San Cristóbal de Las
Casas, Chiapas, 2007, pp. 98-105.
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culturas que comparten historia y cosmovisión terminan por fusio-
narse sin marcadas alteraciones, y el resultado final de dicha
fusión lo determina la base material de la sociedad, al asociar los
elementos ajenos con los de su referente inmediato.

Las características de los negros señaladas arriba son analizadas
más detalladamente por Sarah Blaffer, describiendo las funciones y
los atributos principales del antiguo símbolo del murciélago. La
autora concluye que el negro, en el imaginario colectivo colonial, es
la manifestación de una antigua deidad del inframundo, Zotzilha
Chimalcan, que habita la Casa del Murciélago descrita en el Popol
Vuh. Por demás, las narraciones del negro extendidas por toda
Centroamérica se encuentran asociadas con divinidades prehispá-
nicas relacionadas con el murciélago. La oscuridad, la sangre, el
sacrificio, la muerte, la sexualidad y la facultad de volar; así como
la tormenta, la lluvia, el relámpago, el fuego y el sol, son elemen-
tos que se asocian y oponen al mismo tiempo con la naturaleza del
murciélago y el negro. Los últimos elementos, opuestos a la natu-
raleza nocturna de ambos, son los que finalmente se emplean para
destruir al negro: el fuego, el agua y la comida caliente, y el más
común, el rayo. Sarah Blaffer resume así los atributos del murcié-
lago en la antigua concepción maya:

…the connotations of the bat in Mesoamerica have to do with death

and sacrifice, in particular with decapitation and extracting the heart,

with blood, and, by extension, with flowers and the sun. The bat is

connected with the underworld, night, and darkness; he may also be

linked with dark clouds, storms, and rain. Propably, its connections

with the sun, light, and fire are by way of opposition.77

77 Blaffer Sarah C., The black-man of Zinacantan. A Central American legend,
University of Texas Press, Austin and London, 1972, p. 63.
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A modo de conclusión, la autora presenta el paralelismo siguien-
te entre el negro de las leyendas coloniales y el murciélago de
las creencias prehispánicas:

Superficially, there is some connection between h?ik’al (J-ijk’al) and

bats. Both are black, both live in caves, both are considered scavenger

robbers associated with blood. The h?ik’al has wings attached to his

feet, and, to some extent, the same could be said of bats. Also, both

creatures are anomalous. Black-man, who is possibly a cannibal and

apparently ignorant of correct behavior, is neither man nor animal, nei-

ther social nor entirely anti-social.78

Además, en Petalcingo, a la identidad del negro se le atribuye otro
aspecto, vinculado con el Carnaval y Semana Santa, rituales que
dan cuenta de la destrucción y recreación anual del cosmos. En
dichas ceremonias, el negro se manifiesta como tal, Ijk’al, y como
“judío”, franca asociación con Judas Iscariote. Nótese esta mani-
festación en el siguiente fragmento de entrevista realizada en
Petalcingo, sobre la celebración de Semana Santa:

“Ja’la tewa’ j-ijk’aletik ejke, pe yu’unmati yakal snutsbelika te Ktatik

Jesucristo te yakal ta leel ya’yel ae, xchi…

Kome ja’mal abi te bi’ ora te lek a xchol te anima kmamatik ae, kome

spisilwan bi’ yiloj, spisilwan bi’ yiloj te bi’ a spasike. ‘Y ame ine, melel-

nixa me, me j-ijk’al xchiate, melel la, y melel a kxi’tesotik a ktajtik me

ta bee, xlijk kut te anima kmamatike. ‘Melel, xchi, melel a ktajtik, ijk’

maxamax ta ilel me a xlok’ tale; pe xch’awlajanikxanix, ja’me ba’ yakal

slejbelik me Ktatik Jesucristo me ta yutyut ja’male’, xchi; jich me pey-

ja’e, ijin xch’i’lajanxanix x-ok’; pe yu’unme ja’ tey yakalix ta tsalela te

78 Ibíd., pp. 68-69.
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Kajwaltik Jesucristoe; ja’ yu’un jich te sbajtel ora yu’un ejk te ba’ a xlaj

ejke, komo ja’ la yak’ ta a’iyel ejk te Ktatik Jesucritstoe; ame a ktajtik

abi me j-ejk…, j-ijk’ale, jchajpxanixa me a kyale, ja’ a xlijk kch’ijbetik

me chojam ta sjole; sumta a kyutla te, te j-ijk’aletik me kristianoetike,

yu’unla ma x-uts’inotika te jich a spasbeyike. Y te mala ayuk bi’ a kpas-

betike yala yuts’inotik. Ma’a kna’tik bi’ jich a kyutotik ya’yel, o yawan

smilotik”.79

Traducción: “Y dicen que también los negros, pero era porque estaban

persiguiendo a nuestro Señor Jesucristo que lo estaba buscando pues,

dice…

Porque era mejor, pues, cuando muy bien lo contaba la difunta

abuela, porque tal vez ha visto de todo, tal vez ha visto todo lo que

hacían. ‘¿Y eso, es verdad que el negro que dices, de veras, de verdad

nos espanta si los encontramos en el camino?’, le empiezo a decir a

nuestra abuela. ‘De verdad, dijo, de veras los encontramos, se le ve

manchas negras cuando sale; pero están gritando mucho, es donde

están buscando a nuestro Señor dentro del monte’, dijo; así también el

peyja’, este empieza a hacer algarabía; pero es porque ahí ya están ven-

ciendo a nuestro Señor Jesucristo; por eso que es así para siempre tam-

bién donde muere, porque él dejó oír, pues, a nuestro Señor Jesucristo;

si encontramos también…, el negro, es muy raro como lo dice, eso

empezamos a golpearles el desgranador (de maíz) en su cabeza; sumta

que le dice a los negros las personas, dicen que para que no las perju-

dique que les dicen así. Y si no le hacemos nada dicen que nos hacen

daño. No sabemos cómo nos hace pues, o tal vez nos mata”.

79 Entrevista realizada a Alejandra Méndez Oleta en Petalcingo, Chiapas, 10 de
febrero de 2008.
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En otras narraciones los negros cimarrones son descritos como
seres pequeños, potentes sexualmente hablando, traviesos,
inmortales y malvados,80 recordándonos a los Ts’uk itetik habitan-
tes del otro mundo, según la concepción del mundo en
Tenejapa.81 Asimismo, el negro se presenta como un gran zopilo-
te para raptar a sus víctimas, especialmente mujeres;82 acto que
se invierte en el relato del hombre haragán, en donde el zopilote
cede su condición de animal para convertirse en hombre de
aspecto negro que, aunque trabaja de sol a sol para aprovechar la
oscuridad y poseer a la mujer, es delatado por su olor. Al percatar-
se la mujer de la presencia de un zopilote, que era la nueva forma
del que fuera su marido verdadero, lo ahuyenta con agua calien-
te; razón por la cual los zopilotes no tienen plumas en el cuello,
evidenciando la negrura de su piel.83 En estos relatos, el negro y
el zopilote comparten características comunes: piel negra, carro-
ñeros, solitarios, fugitivos y vuelan.

80 Léase, “El Negrito y don Isidro”, en la compilación de Ramos Martínez,
Baltasar, pp. 52-56.
81 Pérez López, Enrique, “Ts’uk itetik: Jnaklejetik ta jejch balumilal –Los Ts’uk
it: habitantes del otro lado del mundo”, en: Nuestra Sabiduría, Revista
Multilingüe, CELALI-UNEMAZ, enero-julio 1998, San Cristóbal de Las Casas,
Chiapas, México, pp. 56-59.
82 Gómez Gómez, Antonio, El negro, p. 125. En el relato se lee: “Entonces la
mujer se fue atrás de la casa, cuando de pronto vio venir un gran zopilote, ella
asustada se dijo: “¡Esto sí es el demonio en persona que ha venido por mí! No
sabía que era el negro convertido en zopilote”.
83 Hidalgo Pérez, J. Manuel, Tradición oral de San Andrés Larráinzar. Algunas cos-
tumbres y relatos tzotziles. Gobierno del estado de Chiapas, 1985, pp. 114-118. Una
versión similar, ya recreada en una comedia tsotsil, en: Obra Colectiva de Sna
Jtz’ibajom, Xcha’kuxesel ak’ob elav ta slumal batz’i viniketik ta Chiapa I, Renacimiento
del teatro maya en Chiapas I, Colección letras mayas contemporáneas, Chiapas,
Tomo 1, INI, México, 1996, pp. 121-138.
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Por lo anterior, se deduce que el temor a los dioses mayas
antes referidos —Ek Uayah Yaab, Ijk’al Ajaw, Ek Chuah, y sobre
todo Zotzilha Chimalcan, el dios murciélago—, que sin duda
persistía en los tiempos de la conquista y la colonia, es posible
que cobrara más fuerza al ver a los negros africanos que hacían
perjuicios en las comunidades. De hecho,

Aunque los negros ya no habitaban la región [Los Altos], en 1778 había

700 en San Cristóbal. Se les trataba más como criados que como escla-

vos, ya que se les permitía usar dagas y vestir a la manera europea. De

esta manera, ocupaban los puestos de mayordomos y capataces que se

encargaban de la tarea de infligir los castigos físicos a los siervos indí-

genas.84

El que los negros hayan vivido entre gentes de la clase dominan-
te y hayan aplicado con rigurosidad los deberes de su oficio, es
también otra causa del temor que se les tenían. Pero junto a ese
temor también estaba el odio contra ellos. El odio se debe, pri-
mero, porque siendo capataces maltrataban a tseltales, tsotsiles,
ch’oles, etc., según en qué pueblos estuvieran; segundo, porque
en la sublevación de 1712, en la que junto con los soldados del
gobierno colonial de Ciudad Real y la Capitanía General de
Guatemala, los negros usaron su habilidad de “buenos jinetes y
diestros en el manejo de la espada”85 contra los tseltales suble-
vados. Estos miedos y odios se reflejan en las leyendas, más aún
en donde se ridiculizan, engañan y se les da muerte a los negros,
gracias a la sorprendente astucia de los personajes indígenas del

84 Laughlin, 1992, p. 266.
85 Moscoso Pastrana, Prudencio, Rebeliones Indígenas en los Altos de Chiapas, UNAM,
México, 1992, p. 25.



130

relato.86 Algunas disputas y enfrentamientos entre negros e indí-
genas que se relatan pueden ser reales, sobre todo aquellos que
suceden en lugares cercanos a pueblos donde abundaban los
negros y asaltaban a los comerciantes en los caminos.87

Pero el negro del Cerro quemado parece no ser violento. Su
estrategia de sobrevivencia era pacífica. Aunque ladrón y fugi-
tivo, oculto en la cueva del cerro cerca de Sabanilla, donde los
marchantes descansaban y comían para después seguir su largo
viaje, robaba las mercancías y raptaba las mujeres sin violencia,
mientras dormían. Esto se debe a que en la región Selva, en
particular los municipios de Tila, Yajalón y Sabanilla, tuvo un
proceso histórico menos violento que el de las otras regiones.
Por ello, la presencia del j-ijk’al en las casas de Petalcingo y en
las de pueblos vecinos muestra una pasiva relación de inter-
cambio de productos con los habitantes. Aunque en uno de los
relatos sobre el negro incluido en este trabajo narra que:

86 Muchos pueblos, si es que no todos, crean relatos en donde subestiman a sus
enemigos poderosos, con tal de ocultar sus miedos, su derrota, el sometimiento y
la opresión en que se encuentran. Miguel Rivera Dorado piensa que: “los pueblos
sometidos a una fuerte presión ambiental desarrollan una serie de expresiones
artísticas de carácter adaptativo: una simulación conducente a la prevención de
desajustes entre cultura y naturaleza, desajustes que pueden acarrear catástrofes
y hambrunas, y a favorecer la armonía cósmica…” (Rivera Dorado, “La ceiba y la
luz: el estilo artístico y el paisaje de los mayas de Yucatán”, Revista Española de
Antropología Americana, 2002, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=232127

[consulta: mayo de 2007]). En otro artículo, el mismo autor nos dice: “Y precisa-
mente porque el mundo es a menudo un lugar aterrador, los seres humanos han
creado en los cuentos y leyendas universos alternativos, donde la lógica inversa a
la de uso común era un mecanismo liberador que hacía nacer esperanzas”
(“Catorce tesis sobre la religión maya”, Revista Española de Antropología Americana,
2005, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1172079 [consulta: mayo de
2007].
87 Gossen, 1989, pp. 331, 372, 396; Laughin et al., 1992, pp. 205, 300, 331; etcétera.
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Por su maldad fue que se convirtió en Negro. Le quemaron la cabeza

con cera. Por eso enloqueció. Fue molestado. Le envolvieron la cabe-

za con la cera, le prendieron fuego: comenzó a correr de un lado para

otro. Así fue que le nombraron el “negro”. Se enloqueció, se fue a

caminar bastante, a caminar mucho. Él se llamaba Samuel. Antes

todavía caminaba por aquí. Llegaba con un viento fuerte (Fragmento

de El Cerro quemado).

En realidad, el relato no hace referencia al negro sino a otro perso-
naje sobrenatural llamado Jow, protector de animales salvajes. Por
demás, no hay manera de probar que realmente era una persona
“normal” la que se convirtió en negro, simplemente porque no
puede ser posible, salvo en la imaginación. Pero se infiere, en cam-
bio, que el habitante de El Cerro quemado era efectivamente un
negro africano, sólo que el tiempo y la memoria se encargaron de
atribuirle más características sobrenaturales. En Tila, por ejemplo,
se narra que los negros, poderosos y carnívoros, salían a los cami-
nos por las noches a asaltar viajeros y comerciantes que iban de
compras a Salto de Agua.88

Por otra parte, hay probabilidades de que en Petalcingo hayan
vivido negros africanos, posterior al establecimiento de los prime-
ros encomenderos. Cuando los primeros expedicionarios arriba-
ron a esta zona, Tila era un centro de población importante, y los
otros pueblos aledaños, entre ellos Petalcingo, pasaron a formar
parte de una misma encomienda. En este sentido, Petalcingo
nunca tuvo un encomendero radicando allí, como lo sugiere
Andrés Aubry,89 puesto que formaba una sola encomienda, junto

88 Vázquez Álvarez, 1999, p. 33; Pérez Chacón, 1993, pp. 167-168.
89 Aubry, Andrés, Chiapas a Contrapelo…, CIDECI, Emmanuel Wallerstein, San
Cristóbal de Las Casas, 2005, p. 67.
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con Tila y Entená, primero al mando de Julián Prado y después
de Francisco de Ortés.90 La idea de que en Petalcingo vivieron
algunos negros después de la Conquista encuentra sustento en
un documento eclesiástico que registra: “…en 1777, en el curato
de Tila, en particular en el pueblo de Petalcingo, se confesaron
nueve pardos,91 que nacen de la unión entre negros y mujeres
indígenas.

La leyenda considera al negro de El Cerro quemado una dei-
dad del otro mundo, con poderes sobrenaturales. Sin embargo,
analizando su origen, se trata de un hombre africano traído para
esclavo en alguna hacienda de esta región y que al huir al monte
se refugió en la cueva del cerro, donde se dedicó, para sobrevi-
vir de alguna manera, a hurtar mercancías de vendedores y a
raptar mujeres, o bien las buscaba en los pueblos cercanos. De
este modo, al ponerse en contacto con la naturaleza, en especial
con las cuevas donde habitaban los murciélagos y los dioses anti-
guos, responsables de la muerte, las enfermedades y los malos
designios, le atribuyeron poderes que lo hicieron superior a un
hombre común, justificando así sus hazañas extraordinarias. En
suma, los negros que aparecen como demonios en las leyendas,
a veces gigantes o pequeños, son resultado de la fusión entre las
creencias en torno a los murciélagos, los dioses del otro mundo
y los negros africanos. Por ello, éstos se manifiestan también
como dioses maléficos.

Antes de la fusión o sincretismo, los negros eran hombres de
carne y hueso, traídos de África por españoles para tenerlos
como esclavos en Chiapas y en otros países de América, sólo que

90 Monroy Valverde, Fabiola Patricia, Tila, Santuario de un Cristo negro en Chiapas,
UNAM, México, 2004, pp. 31, 33, 256.
91 González Esponda, 2004, p. 58.
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su piel oscura y sus habilidades para el trabajo duro hizo recor-
dar a seres sobrenaturales que se creían malignos. Pero es segu-
ro que a pesar del temor que provocaban, se trataron y entendie-
ron como personas en algunos casos. Prueba de ello es la pasiva
relación que el negro de El Cerro quemado tuvo con la gente de
Petalcingo, lo cual es el resultado de una situación menos conflic-
tiva de la región. Sabemos por ejemplo que en Sabanilla, Tila,
Tumbalá y Yajalón, donde hubo fincas cafetaleras, de alemanes en
su mayoría, no se tiene evidencia ni en la tradición oral de que
hayan existido esclavos negros en abundancia. Pero sí los hubo,
porque en 1773-1774 el obispo Manuel García Vargas y Ribera visi-
tó la provincia de los zendales, pasando por el curato de Ocosingo,
e informó que había cien ladinos, que incluía:

…a españoles, mulatos, mestizos y demás castas… En el curato de santo

Domingo Chilum encontró a diez ladinos… En el curato de Tumbalá

había también 50 vecinos de todas calidades… En Tumbalá, en 1810,

había 209 negros y mulatos.92

Es evidente, por último, que el negro “sobrenatural” que vivía
en El Cerro quemado es resultado de la fusión entre la presen-
cia de los hombres africanos que alguna vez pasaron y trabajaron
por estos pueblos de la región y las creencias prehispánicas en
torno a los murciélagos y los dioses maléficos del otro mundo.

92 González Esponda, 2004, pp. 51-52, 61.





JJttuull nniicchh’’aanniill ssookk ssttaatt

MACH’A LA XCHOL: MANUEL GÓMEZ DÍAZ

Te bajt ta Biyaermosa te spapae. Y snich’an ya’yele tey
anujpunixa; tey anujpunix, tey la staix smamanij-ala, bajt
yil smama nij-al. Entonce k’alal k’ot yorail li’ ajil ta

Petalsinkoe te pobre spapae. Pero wen pobrecito te spapae.
Cham yijnam, wen obol sba. Ma staix bin ut’il a xwe’, ma staix
bin ut’il ya x-uch’. Obol sba, pues ma’yukix te mach’a ya x-abon
waj, ma’yukix mach’a x-abon bin ya swe’.

Entonce komo ay jtul yamigo: jkaxlan. Laj k’ot yorail la
sk’opon tewa’ ijin mamaletike:

—¿Ini bin ka pas, biejito?
—Ma’yuk, wokol ayon, pues chamix te ants ku’un, y ma’yuk

kal knich’an; ma’yuk mach’a ya smak’linon li’i, pues ayonix ta
kaye, pues wokolix ayon —xchila la yalbe te wa’ jtul jkaxlan
ya’yele.

—E, pe pobresito, pobresito. Obol aba. Pero maba mebaat, ay
anich’an, ay anich’an ta Biyaermosa. Pues ya knabe sba, amigo
ku’un. Pero… ay wen kolem stienta te anich’an ta Biyaermosa.
Wen kolem stienta. Wen lek ay, ya spasbat pawor. Teme ya ak’ane
ya kik’at bael jo’on, ya xbajt kabat awil te anich’ane. Ya xba kik’at
bael te ta ba’ay, ka wil ban ay te anich’ane, ay ta yan jtejklum.
Weno.

K’ot tiempo te wa’iye, ik’ot bael yu’un te yamigoe, bajta, ik’ot
bael. “Tojol li’ yakalat ta wokoli, pues ay kuxulto anich’an teya”.
K’ot tiempo ik’ot bael yu’un yamigo, bajt. K’alal ak’ot sok te yami-
go ya’yel, yo’tik…, pasot ta respetar:
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—Muy buenos días, muy buenas tardes —xchi k’oel te wa’iy
yamigo ya’yele. 

Pues pasot ta respetar stukel porke kaxlan. Weno. Entonce y
tey yik’ojix k’oela te spapa tewa’ ijin, … te jkaxlan ya’yele, ay ta
namale. Entonce y,

—Talon, tal kula’tayat, kpasat ta bisitar. Yu’un obol sba, talon
y ja’nax yu’un tal, la kik’batal te apapa, porke k’ax obolix sba, ma
sta ban a xwe’ix; k’ax obolix sba, ayix ta kaye. Komo la kil te li’a-
yate, la kik’bat talel komo apapa.

—Aweno, ¿ja’ la awik’ talel, ban ay? —xchi.
—Li’ayi —xchi.
—Aa, ¿bistuk la awik’ talel? Jo’on ma’yuk kpapa, ma’yuk

mach’a ay ku’un. Ma’a, ¿bistuk la awik’tal?, xtal yak’on ta k’ex-
lal. Te jo’one jkaxlanonix, wen jk’ujlej knij-al, wen jk’ujlej. Pe
ja’meto, ¿bin yu’un la awik’tal ja’me in biejito ine?

—Laj, porke pasa pensar kome apapa abi, k’uxubtaya. Ja
yu’un la kik’bat talel kome mero apapa, y ma xpas ma x-ak’u-
xubta. Ja’ yu’un la kik’tal, slekil ko’tan jo’on, komo apapa —xchi
te yamigoe.

—Aa, ma’yuk ktat. Ma’ ktatuk me ine, ma knabe sba.
—Pero ja’, apapa porke tey kol ch’iemat ta Petalsinkoe, tey

ayata. Kome li’ atalat ini, ja’ yu’un la kik’bat talel, obol sba.
—Ak’a nakluk tey ta banketae —xchi. Ma’yuk permiso ya

x-och.
—A pe ma’a. Jwersa k’uxubtaya komo ja’ la yak’at ta k’inal,

jwersa k’uxubtaya porke apapa. Teme maba ka k’uxubtae pues
obol sba. Ma xpasix ya kik’ sujtel.

—A pero yato kil teme kik’ ochele.
—Ma’a, obol sba. Ma xpas a kik’ix bael. Komo la kik’batix talel.
—Weno. Lok’ sk’ejlula ta ti’na teme ja’nixa te spapae.
—Lek ay, weno. Kabe jxujt’uk lugar, bajtuk ta koridor. Bajtuk

ta ayinel teya, koridor; tey bajtuk ta nakleja, ma xu’ ya x-och li’ ta
knai, ta banti ktienta ini, kyak’on ta k’exlal.
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—Pero ilawil, señor, ilawil; k’ax ma’yukix spak’, sikiera x-obo-
lajat yu’un yak ka wabe jxujt’uk yu’un sk’u’e. Obol sba, jeltaya te
apapae; porke obol sba, abeya jxujt’uk spak’. Ilawil si ay atienta,
xlajatobal yu’un jlijkuk pak’ ka wabe te apapae —xchi te yamigoe.

—A, pe bisti ku’un xba kabe spak’. Bueno. A, pero yato kil
jo’on. Pe lek ay la awik’ix talel, jo’onto akil. Yato kil.

K’alal k’ot tiempo, komo wen jajchem ta lum te stienta abie,
komo jun kolem tienta yu’un. Entonce lajla yil te yu’un ayabe
spak’ ya’yel te spapae: bajtla yokli spisil te stienta ya’yele. Bajt sle
banti ay mero wen abakubenix te pak’e, ma xbajtix ta chonel, wen
susioix ay, bajtla sletalel banti wen k’aemix te pak’ ya’yele. Enton-
ce yu’un la yich’ k’oel kome mato ayuk ta chonel ya’yela te ts’is-
bil wexale, ja’tonax puro ta metro ya smanik. Mato ayuk pasbil ya
xtal, mato bi’ echoil.

Entonce bajt sle talel te wen ja’ te banti wen balumtikix, ma
xbajtix ta chonel, ja’ abajt stambetal. Yich’ojtal smetro, tala, k’an
och sp’isbeyix te yu’un ayak’ ta p’isbeyel te sk’u’ te spapae. Weno,
komo ayla jtul snich’an, jichla smuk’ul ta keremi. Komo te Diose
ma’yuk binti ma xya’i, yakal ta a’ibeyel sk’op yu’un te Ktatik
Jeoba Rios ta ch’ulchane, ja’ te jkaxlan ya’yel te mero spapa abi.
Entonce y k’alal alijk, k’an och sp’isixa te ijin, te pak’e, lijk ta k’op
te ala kerem; jichla smuk’ul ini, komo swenta siete añola te ala
kereme ya’yele, och ta k’op:

—Aa, papito —xchi.
—¿Bintia? —xchi.
—Papito —xchi—. ¿A ja’ ka p’isbe apapa ini?
—Ja’.
—Pero… k’ax mabayix lek, papito —xchila.
—¿Pe bin yu’un maba lek? —xchi. Lek. —xchi.
—Weno, lek ay abi teme ja’ ka wabe te apapito ini ya’yeli,

teme ja’ ka wabe te apapa ini, pero k’ejbonme abi ja’i ini, ja’i banti
yak ap’isbe te apapae; yak ap’isbe te apapae, x-ak’ejbome yu’un
yato kpasbat euk —xchila te ala kereme.
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—¡A ke sonso, burro! —xchila lijkel te jkaxlane.
Bajtla xcha’ tambeltal yan lekil pak’. Och yabeyix te spapae.

Ja’ la ya’i ak’opojix te ala kereme.
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UUnn hhiijjoo yy ssuu ppaaddrree93

NARRADOR: MANUEL GÓMEZ DÍAZ

El papá fue a Villahermosa. Su hijo ahí se había casado; ahí
se casó, ahí tuvo suegros. Entonces, cuando llegó la hora,
su padre aquí se había quedado en Petalcingo. Pero era

muy pobrecito. Su mujer murió; él daba mucha lástima. No
encontraba ya cómo comer algo, ya no encontraba cómo tomar
algo. Daba lástima, pues ya nadie había quien le diera tortilla,
quien le diera algo de comer.

Entonces, como tenía un amigo, era un mestizo, llegó la hora
y que éste le habla al viejito:

—¿Qué estás haciendo aquí, viejito?
—Nada, estoy sufriendo, pues ya murió mi mujer y no tengo

hijos; no hay quien me mantenga aquí, ya estoy en la calle, ya
vivo con mucho trabajo —así le dijo a ese mestizo.

—Eh, pero pobrecito, pobrecito. Eres una lástima. Pero no
estás solo, tienes hijo, tienes tu hijo en Villahermosa. Pues lo
conozco, es mi amigo… tiene una tienda muy grande tu hijo en
Villahermosa. Su tienda es muy grande. Él está muy bien, él te
hará favor. Si tú quieres te llevo yo, te mostraré a tu hijo. Te voy
a llevar donde él se encuentra, lo verás ahí donde está tu hijo,
está en otro pueblo.

93 Al parecer, este relato es una adaptación de otro similar, “El abuelo, el niño y la
cobija”, recopilado en Milpa Alta, D. F., y antologado por Lilian Scheffler (1998).



Bueno. Le llegó el tiempo, él fue llevado por su amigo, se
fue, lo llevaron. “En vano estás sufriendo aquí, pues allá tienes
un hijo todavía vivo”. Llegó el tiempo y su amigo lo llevó.
Cuando llegó con su amigo, ahora a éste… lo respetaron: 

—Muy buenos días, muy buenas tardes —llegó diciendo
aquel amigo.

Pues a él lo respetaron porque era un mestizo. Bueno. Enton-
ces, y ahí llegó el papá… con el mestizo… Entonces,

—Vine a visitarte, te vine a visitar. Es que tu papá da lástima,
traje a tu papá porque ya da mucha lástima, ya no encuentra
dónde comer; ya da mucha lástima, ya está en la calle. Como vi
que aquí estabas, te lo traje porque es tu papá.

—Ah, bueno, ¿lo trajiste, dónde está? —dijo.
—Aquí está —dijo.
—Ah, ¿para qué lo trajiste? Yo no tengo padre, no tengo a

nadie. No, ¿para qué lo trajiste?, viene a ponerme en vergüenza.
Yo, en cambio, ya soy mestizo, mi suegro es muy rico. Pero a él,
¿por qué trajiste a ese viejito?

—Sí, porque ponte a pensar, porque es tu padre, estímalo.
Por eso te lo traje porque es tu mero padre, y no se puede que
no lo aprecies. Por eso lo traje, es porque yo soy bueno, porque
es tu padre —dijo su amigo.

—Ah, no tengo padre. Él no es mi padre, no lo conozco.
—Pero sí lo es, es tu padre, porque ahí naciste y creciste en

Petalcingo, ahí estabas. Porque aquí te viniste, por eso te lo traje
aquí, da lástima.

—Que se siente ahí en la banqueta —dijo—. No hay permi-
so para que entre.

—Ah, pero así no. A fuerzas debes estimarlo porque él te
trajo al mundo, estímalo a fuerzas porque es tu padre. Si no lo
estimas, pues da lástima. Ya no puedo llevarlo de regreso.

—Ah, pero ya veré si lo dejo entrar.
—No, da lástima. Ya no puedo llevarlo, porque ya te lo traje.
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Bueno. Que salió a ver a la puerta para cerciorarse si era su
padre.

—Está bien, bueno. Le doy un pedazo de lugar, que se vaya
al corredor. Que vaya a estarse allí, en el corredor; que vaya a
sentarse allí, no puede entrar aquí en mi casa, en esta mi tien-
da, me pone en vergüenza.

—Pero mira, señor, no tiene ya nada de ropa, si quiera te
compadecieras de él para que le des un pedazo (de tela) para su
camisa. Da lástima, cámbiale (la ropa) de tu padre; porque da
lástima, dale un poco de ropa. Mira, si tienes tienda, acaso te
acabas con que le regales una tela a tu padre —dijo su amigo.

—Ah, pero para qué quiero darle su ropa. Bueno. Ah, pero ya lo
veré yo. Pero está bien que ya lo trajiste, yo lo voy a ver. Ya lo veré.

Cuando llegó la hora, como su tienda se había levantado bien
desde abajo, desde la tierra, porque tiene una tienda muy gran-
de, entonces pensó si le daría ropa a su padre: que fue a recorrer
toda su tienda. Fue a buscar la tela que estaba más sucia, que ya
no se vendía, ya estaba muy sucia; fue a traer la tela que estaba
más podrida. Entonces la llevó, porque todavía no se vendían los
pantalones hechos, solamente por metros compraban (la tela).
Todavía no venían hechos, no había nada hecho.

Entonces fue a buscar la (tela) que estaba más empolvada,
que ya no se vendía, ésa fue a traer. Ya trajo su metro, vino; iba
ya a medir la parte para tomar la muestra de la camisa de su
padre. Bueno, como tenía un hijo, así de grande era el chamaco.
Porque Dios no hay nada que no escuche, sus palabras estaban
siendo escuchadas por nuestro Señor Jehová Dios en el cielo, las
del “mestizo”.94 pues era su mero padre. Y cuando… iba a medir

94 La palabra «mestizo» se pone entrecomillas porque es una alusión a la nueva
identidad del hijo del campesino.



ya la tela, comenzó a hablar el pequeño niño; así de grande era,
tenía tal vez siete años el pequeño niño, comenzó a hablar:

—Ah, papito —dijo.
—¿Qué cosa? —dijo.
—Papito —dijo—. Ah, ¿es esto que vas a medir para tu

padre?
—Sí, es.
—Pero… de verdad ya no sirve, papito —dijo.
—¿Pero por qué no sirve? —dijo—. Sí sirve —dijo.
—Bueno, está bien, si es esto lo que vas a darle a tu papito; si

esto le vas a dar, pero me guardas éste, de dónde vas a medir para
tu padre; medirás lo de tu padre, me lo guardas para que así te lo
haga también —dijo el pequeño niño.

—¡Ah, qué zonzo, burro! –comenzó a decir el “mestizo”.
Fue a traer otra tela buena. Ya le dio a su papá. Eso escuchó

lo que dijo el niño.
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AAcceerrccaa ddee JJttuull nniicchh’’aanniill ssookk ssttaatt
((UUnn hhiijjoo yy ssuu ppaaddrree))

El relato intitulado Un hijo y su padre95 podemos considerar-
lo cuento porque, además de describir un acontecimiento
cotidiano, es una historia tan actual que bien hace referen-

cia a cualquiera de nosotros que hemos salido del pueblo en busca
de trabajo. Puede no pertenecer todavía a la tradición oral debido
a que su temporalidad, es decir, el tiempo en que ocurrió la histo-
ria, parece reciente. Sin embargo, como ya sabemos, el cuento oral
tiende más fácilmente a modificarse, adaptándose en contextos
espaciales y temporales diferentes, porque se vale de múltiples
pasajes de la vida diaria, recuperándolos y recreándolos en su con-
tenido. Y como la vida diaria gira en torno a la actividad agrícola
desde mucho tiempo atrás, los hechos cotidianos del pasado con
los del presente se parecen, y al narrarlos se fusionan y se confun-
den. Dicho de otro modo, el cuento oral siempre se actualiza,
lo que supone para cualquier narrador o espectador que el suce-
so que narra o escucha siempre es actual. No obstante, apoyán-
donos en la historia del lugar al que pertenece el cuento se podrá
conocer, en cierta medida, su punto de “origen”. Así, por ejemplo,
la migración a Tabasco aludida en nuestra narración hace referen-

95 Este relato es muy parecido a otro que se cuenta en Milpa Alta, D. F., titulado:
“El abuelo, el niño y la cobija”, antologado por Lilian Scheffler (1998). La anéc-
dota es muy similar, sólo cambian los personajes, el lugar de la acción y la tela
motivo de la narración.



cia a la paupérrima situación económica de las comunidades tsel-
tales y ch’oles de Tila, Sabanilla y Salto de Agua, lo que ha obliga-
do a jóvenes emigrar a Tabasco a partir de la década de los 60
hasta nuestros días.

El destino no siempre es el estado de Tabasco. Muchos pre-
fieren irse a otras partes, a veces muy lejanas, con el propósito
de asegurar un futuro mejor. Aunque muy pocos logran hacer-
se de pequeñas fortunas y los vemos cambiar no sólo en sus
formas de vestir, actuar y expresar; sino también mejoran sus
condiciones de vida: construyen nuevas casas, varían la dieta
alimenticia, adquieren aparatos eléctricos modernos como
televisión y modulares… Unos salen muy jóvenes y regresan
con esposas e hijos ya sólo para visitar a sus padres. Otros más
emigran temporalmente porque carecen de tierra; aunque los
más, teniéndola, no quieren trabajarla y prefieren irse lejos
para ser empleados mal remunerados.

Los que emigramos, la mayoría somos estudiantes y egresa-
dos de secundaria y bachillerato, aprovechando las vacaciones
de escuela y temporadas previas y posteriores al desmonte y la
cosecha de frijol, maíz y café. Hay unos que para seguir estu-
diando nos volvemos instructores del Conafe y de la SECH,
becarios de asociaciones civiles e instituciones de gobierno; o
bien, trabajamos de dependientes para ayudarnos a nosotros
mismos, con la esperanza de lograr una “carrera” y ser útiles en
la familia y en nuestros pueblos.

Los lugares más frecuentados son Villahermosa, Tabasco;
Cancún, Quintana Roo; Mérida, Yucatán; Ciudad del Carmen,
Campeche y Poza Rica, Veracruz. En los últimos años viajar al
estado de Sonora ha sido tema de conversaciones cotidianas. En
determinados periodos del año llegan contratistas (por no decir
“enganchadores modernos”) al pueblo con sus respectivos auto-
buses y mandan anunciar en aparatos de sonido la oferta de tra-
bajo. Y sí, jóvenes principalmente emprenden el viaje. Otros
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más nos desperdigamos en varios municipios de nuestra identi-
dad chiapaneca, como Yajalón, Ocosingo, Palenque, Comitán,
San Cristóbal de Las Casas y la capital, Tuxtla Gutiérrez.

En suma, el cuento retrata una forma de vida cotidiana, en la
que se plasma nuestra condición de pobres y el deseo de seguir
buscando el éxito, pero no sin enfrentar los obstáculos que se
interponen en nuestros caminos. Por otro lado, el cuento tam-
bién advierte cómo los cambios de vida y de pensar pueden
hasta cierto punto degradar, desintegrar y destruir una familia o
la organización social, política y religiosa de un pueblo. La
degradación a escala familiar, cuyas causas son diversas, se mani-
fiesta, aunque no siempre es así, en la ruptura de la comunica-
ción entre padres e hijos; lo que conlleva a la pérdida del respe-
to y los valores culturales propios. En el ámbito comunitario los
jóvenes empezamos por negar la lengua materna, la vestimenta,
el origen y las costumbres; por último, quedamos desprovistos
de identidad e imitamos ser, o al menos parecer, lo que no
somos, y finalmente caemos en la cuenta de que el origen y la
historia son innegables, que aquellos que nos rodean saben de
nosotros y se ríen y burlan de nuestra altivez e hipocresía.

Por otra parte, el relato muestra la dualidad del ser humano, los
lados positivo y negativo que constituyen la vida material y espiri-
tual del hombre. Negar a un padre es lo último que un hijo de
cualquier cultura haría. No obstante, en el contexto de la cultura
indígena, y particularmente en la trama de nuestro cuento, la
negación del padre anuncia el peligro que conlleva la suerte de
volverse “otro”, de querer ser mestizo, de imitar vidas y costum-
bres ajenas y no bien conocidas. Ser “otro” es pues pensar diferen-
te y tratar a los demás de acuerdo con nuevos intereses. Es decir,
según nuestro cuento: buscar de entre las más inservibles la tela
para regalar a una persona tiende sin duda a un interés económi-
co, a no dejar ir las cosas “buenas o mejores” sin obtener una pizca
de ganancia. La acumulación de la riqueza se convierte, en este
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sentido, en el motor de la vida social; por tanto, la convivencia y
el trabajo colectivo pierden importancia para dar lugar a las rela-
ciones de intercambio. Entre los tseltales y ch’oles del norte de
la Selva, esta idea de acumulación o relaciones de intercambio
se gestó durante el gobierno de Cárdenas, sobre todo después
del colapso de las fincas cafetaleras de la región, pues la adqui-
sición de pequeñas parcelas ejidales y comunales permitió el
cultivo y la comercialización de café.96

Antes del colapso de las fincas la mentalidad de la gente no era
así. No negaba su lengua y cultura aun bajo el yugo intolerable de
la explotación y el racismo. Los tseltales y los choles vivían del cul-
tivo de maíz y frijol, además de variadas frutas y verduras que obte-
nían de las diminutas tierras que el patrón les daba dentro de la
inmensa finca.97 Desde 1940 hasta la fecha la vida ya no es la misma
de antes. A partir de entonces, nuestra realidad, tan confusa, con

96 “A partir de entonces (desde las primeras décadas del siglo XIX) y hasta el
presente, el rumbo de la historia de los choles se vincula estrechamente con
la historia de un cultivo comercial que se introdujo en la zona: el cafeto. La
alta redituabilidad del producto, la creciente demanda estadounidense y euro-
pea de ese grano, la circulación mercantil y la baratura de las tierras adecuadas
para cultivarlo y, en consecuencia, la posibilidad de disponer de trabajadores
libres mediante despojo, aunado a las facilidades y estímulos gubernamentales
para la inversión extranjera (liberalismo), colocaron a esta zona como centro
de atención para compañías deslindadoras, seguidas de compañías productoras
de café, de inversionistas particulares e, incluso, del gobierno federal y es-
tatal” (“Pueblos choles: ubicación, población y territorio”, en:
http://www.cdi.gob.mx/ini/perfiles/fichas/choles.html [consulta: mayo de 2005]).
97 En la conformación de las fincas mediante el despojo de tierras a los choles,
“Muchas comunidades aldeanas, bajo diferentes mecanismos coercitivos,
quedaron contenidas y otras fueron reubicadas en el radio de acción y de influ-
encia directa de las fincas que se formaron.
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muchos cambios y logros pero también con muchas necesidades,
comienza a reflejarse y a convertirse en eco de la memoria colecti-
va, la tradición oral.

Los miembros trabajadores de estas localidades pasaron a la condición de peones
o ‘mosos’, a los que les cedieron en usufructo una parcela para la obtención de
parte de su subsistencia… Durante el gobierno cardenista (1934-1940) todas las
fincas fueron afectadas por el reparto agrario; la mayoría de ellas desapareció por
completo y unas pocas persistieron [la Morelia, Tila; el Triunfo, Tumbalá]”
(“Pueblos choles: ubicación, población y territorio”, en: http://www.cdi.gob.mx
/ini/perfiles/fichas/choles.html [consulta: febrero de 2006]).
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