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Kolyal mukta San Juan Patrén

li ya'kbun sbijil sjol konton.

Kolyal yu'un jme xchi’uk tot li la jyakbi’kun
jeh'iel.

Kolyal yw'un jmuktot li mol Lunez ti ta
xa’kbunto ta ilel

ti luyclan. jkuxlejaltik li ta slumal Chamo'.

Gracias a San Juan Patron

que le da sabiduria a mi corazén.

A mis padres que me dieron ¢l nacimicnto.

A mi abuclo Don Lunez quc me ensciia

(sin el saberlo) la grandeza de vivir sobre ésta
ticrra Chamula.

Gracias al Dr. Jestis Angel Ochoa Zazueta
que es sin duda como un tercer abuelo.
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Prélogo
SER ALABANZA

La primera vez que escuché la poesia de Maria Enriqueta
Lunez Pérez fue en el Congreso Internacional del PEN (Poetas,
Ensayistas y Narradores) celebrado en Ciudad de México en
2003. Llevibamos ya una semana de sesiones de trabajo, con
representantes de m4s de ciento veinte federaciones del mundo
entero, y uno de los ejes del congreso habia sido el debate sobre
la presencia de las literaturas indigenas americanas en el PEN,
que es la principal asociacién internacional de escritores. Se
habian reunido en la capital mexicana escritores venidos desde
Chile, representando la comunidad literaria que escribe en
mapudungun, hasta Canadi, con representantes del pueblo
ojibway entre otros. Y, por supuesto, la presencia de escritores en
lenguas indigenas mexicanas habfa sido numerosa. Desde el 1996,
afio en que el PEN escribi6, conjuntamente con otras sesenta
organizaciones del mundo entero, la Declaracién Universal
de Derechos Lingiiisticos, la organizacién habfa evolucionado
mucho en su comprensién de la diversidad y su voluntad de
integrar en su seno todas las literaturas. Y en la sesién plenaria se
plante6 con fuerza la necesidad de encontrar la manera para que
los delegados de las literaturas indigenas de América pudieran
ocupar su lugar en la asamblea internacional al lado de los de
literaturas como la inglesa, la senegalesa, la noruega, la catalana,
la kurda, la afgana, 1a galesa, la japonesa, la quebequesa... En
2003 el reto fue claramente planteado, y el debate sigue abierto.
También por esa razén tuvo tanta fuerza la lectura de la poesia
de Marfa Enriqueta Lanez durante la sesién de clausura del
congreso. Tras las palabras del poeta y novelista Homero Aridjis,
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que abandonaba en aquel momento la presidencia del PEN
internacional, y de la premio Nobel de literatura sudafricana
Nadine Gordimer, la lengua tsotsil ocupé por entero la sala. La
poeta venida de Chiapas nos ley6 sus poemas y reivindicé ante
nosotros la fuerza de su voz de mujer indigena. Esa voz, esa
presencia, esa singularidad quedé grabada en nuestra memoria
de escritores venidos de los cinco continentes.

Pedi a la poeta si llevaba encima alguna copia de los
poemas que habia leido, y aquel mismo dia traduje al catalin
su bello poema Nahual. Desde entonces he tenido el placer de
poder ir leyendo esa poesfa surgida de la experiencia de Dios
y de la vida de la comunidad chamula, y es para mi un honor y
un placer prologar el libro que el lector o lectora tiene en este
momento en sus manos.

Lo primero que me sedujo en la poesia de Maria Enriqueta
fue su singularidad: la integracién sencilla de Dios en una
poesia cotidiana, la presencia de una cosmovision tsotsil que
no me distanciaba sino que me hacfa muy cercana la lectura,
la atraccién simbélica de las imagenes de sus poemas. Esa
singularidad, encarnada en su voz de poeta, rompia a pedazos
la invisibilidad impuesta al pueblo de Chiapas, a sus lenguas
indigenas, a la experiencia cotidiana de las mujeres, y lo hacia
con imigenes inesperadas: los largos cabellos, el maiz con
orejas de conejo, la espera de la luna y su mensaje, el juego de
nahuales... Y el pensamiento contenido en esa poesia hablaba
directamente a mi sensibilidad. Al cabo de los dias los poemas
habian provocado en mi reflexiones, desafios, interrogantes,
y podia volver a ellos con el corazén abierto. Siempre, la
lectura era motivo de alegria y de paz interior. Pero ese viaje
interior habia encontrado, en su recorrido, formas dificiles de
separacion: entre voz y nahual, entre tiempo humano y tiempo
lunar, entre presencia de la muerte y canto de alabanza. Eso fue
quizés lo que mas me commovio desde el primer momento: la
voz de alabanza que surgia de las entranas de la poeta, de las
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entranas de la lengua tsotsil, de las entrafias de la tierra donde
habia arraigado. Ser alabanza: ese deseo cruza de cabo a cabo la
poesia de Maria Enriqueta Ltinez. Invito con toda confianza a
quien haya abierto las paginas de este libro a dejarse llevar por
ese deseo radical durante la lectura.

Alcabodeun tiempo, en veranodel 2004, Maria Enriqueta
vino a Barcelona, mi ciudad, para participar en una conferencia
internacional del PEN. Bajo el titulo “El valor de la palabra”, los
debates se centraron en la lucha en defensa de los escritores
perseguidos, y también de las lenguas que sufren o han sufrido
histéricamente persecucion. Participaron, entre muchos otros,
Salman Rushdie, Ali Mrabet, Anna Politkovskaya. Esta vez no
hubo discursos en la clausura. Unicamente poesia. Junto con
Maria Enriqueta leyeron sus poemas Remi Ragi, de Costa de
Marfil, Faraj Bayrakdar, exiliado de Siria, el mexicano Homero
Aridjis, la quebequesa Heléne Dorion, la poeta de Afganistan
Khaleda Froagh y los catalanes Jordi Sarsanedas, Montserrat
Abell6 y Arnau Pons. La lectura tenia lugar en el corazén de
la ciudad medieval catalana, en la plaza del Rey, y, mientras
escuchaba con deleite la fuerza de la lengua tsotsil en los labios
de Maria Enriqueta y podia leer al mismo tiempo la traduccion
de sus poemas, me di cuenta que, venida de Chiapas tras mis
de quinientos afios de lucha, su voz ocupaba tranquilamente
su lugar en la comunidad internacional de escritores y poetas.
Con sus poemas dedicados a los tiempos de 1a luna, a la plegaria
de las mujeres, al respeto por los ancestros, a la fertilidad de la
tierra y al nahual que protege a cada persona, la poesia de Maria
Enriqueta era solida, conmovedora, poderosa. Y ese poder
pacifico de la palabra, capaz de resistir a embestida del tiempo,
esa alabanza a la vida resonaba como un desafio al ser leida en
Barcelona, a los pies del palacio donde los Reyes Catélicos
recibieron a Cristobal Colén de vuelta de América.

El mas anciano de los poetas catalanes que ley6 sus versos
aquel atardecer junto a Maria Enriqueta, Jordi Sarsanedas,
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murio el pasado noviembre. Ya en su vejez tenia la estatura de
un clisico de la literatura catalana. El también se commovio
aquel dia por haber leido junto a una poeta de Chiapas, y por
eso quisiera acabar esta presentacion dandole a €l la palabra
con uno de sus poemas, el que habre la dltima antologia de
poesia catalana publicada en México:

A algunos que se extranan de nosotros'

Nobles y hermosos sefiores inconscientes felices
multiplicados satisfechos entre espejos

de Aranjuez o Versalles,

por gala coronados de barretina frigia,

oh jacobinos beatos y gaditanos metédicos,

muy satisfechos y gordos de espiritu,

os conozco el bufido cuando nos encontrais

arbol torcido, terco, tan obstinado en vivir,

en un rincén molesto

del racional jardin geopolitico.

¢{Y qué se le va a hacer, si somos el pueblo-estorbo,
si el mundo, al menos aqui, se rehtisa a asemejarse
a la imagen que hace de ¢l vuestro deseo?

No debéis esperar que presentemos excusas.

Carles Torner
Barcelona 2007

1- Resonancias. Poesia catalana contemporanea, UNAM, 2004, Compilacién de Bernat Puigtobella. Traduecion de Marta
Noguer Ferrer y Carlos Guzman Moncada,
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UNIN JCH'ULME'TIK

K'uxi bat li jch"ulme’tik ech” akubale

yu'un uk'u mi chkik’ ja” no’ox xjik’jon ch-ok’e
li sk'unil sjol yo'one chch’ay.

Li chcham xchi’uk chcha’ kuxie ja’ o jech,
yu'un jech ti stalel o sbatel k'ak’ale

yu'un yich'el o ta muk’ li talelale

mu"yuk bu lajesbil.

Li smalael k'usi chaltal jch'ulme’tike

ja’ ch’ul k’opojeletik

ti yu'un mu ch’ayuk xka'itike,

yu'un sk’an xal lajel ti mi yu'un mu to bu lajemotike
ti buch'u i’ ta to jmalatik.

NOVILUNIO

Qué fue de la Iuna aquella noche
que entre llamaradas y sollozos
su alma tierna se extinguia.

Su muerte y renacer irremediable,
son reliquias del tiempo

y veneracion de las almas

no consumidas.

La espera de la luna y su mensaje
son palabras sagradas

que el olvido de ellas,

significa la muerte de los que atin
la esperan.



Antun Kojtom Lam (unin jch'ulmetik)

==



[Sut'ul no’ox ta k'unil son...]

Sut’ul no’ox ta k'unil son,

li pak’chikin ak’ubale

spatan ta sti’ yo'on

li jch'unolaletike.

Yu'un liye sti'ike

chvul ta chikiniletik

kucha’al buch’u ja’ to chch’un
ta jun la'il o’onal

muk'u jech o li K'ejimolale.

[Envuelta de efimeras notas...]

Envuelta de efimeras notas,
la sorda noche

acoge en su seno

a los predicadores.

Cuyas voces

se disuelven en los oidos
del que atin cree

en los presagios

de un canto insoportable.
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YAVU

Yo’ K'uchal xich’ na’el bu nak’al
tivo'nejal t'ule.

Ja' no'ox me xich’ ch'unel,

tiyw'unoy t'ut’ ti tae

teune, stak’ ilel ti jaychop epal lo'il maxil
ta xcha’ kuxanan ti’ eile.

LUNARIO

Para descubrir la lejana guarida
del conejo milenario.

Baste con creer,

la existencia de un lunar en la luna
y en ella, ver las mil leyendas
resucitadas en los labios.
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CHANUBTASEL

Kucha’al setel jch'ulme'tik li K'usi jnae
ak’o satinuk limomol li'e
xchi'uk li vi'une nat jol xa va’kbun.

K'anbalal jch'ulmetik ta me’el mol
ak’bun kil li sk’al’alil stak’ oy k'usi xch’ie
yu'un ta jts'un ka'i ixim chikin t'uluk yilel li yanale.

Setel jch'ulmetik mu xa masuk xa ts’iji
ak’bo li jnich’ontake oyuk no’ox ta skuxleje
li k'usi oy ta jol ko’on li’e.

ENSENANZAS

Luna llena de mil secretos
dale a esta planta suficientes frutos
y a mi, un largo cabello.

Luna venerada por mis ancestros
muéstrame el dia fértil
y sembraré el maiz con orejas de conejo.

Luna llena no guardes mas silencios
deja que mis hijos hallen en su vida
estos secretos.
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CH'ULMETIK

A tuk tuk cha xanav ta vinajel,
taxamil li i’k osile

sventa mux kat konton ta ak'obaltik.
Tayut asakilal ta jip jba’

ja ti cha sujun tas K'elel

syutsilal a sat.

LUNA

Luz vagabunda del universo,
que matas las oscuridades

de mi ansiedad nocturna.
Zambulléndome entre tus mares
me obligas a mirar

la vanidad tuya.
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VAYCHILETIK

Talanun, ta xkil chi umaj

te ta yut na’m mu xbultajol

cha'bal chi va'k, xiemun, mu o no'ox jna y'aluk
mujna k'ucha'al jech li jvayiche’

taanil chijatav

yw'un skoj a’njeletik xchi'uk pukujetik
jatitaspojbesbai’k

ti jkuxlejale’.

SUENOS

Desnuda, me veo florecer

dentro de un lago que no recuerdo
inm6vil, temerosa, confundida

del suefio que no comprendo
desesperadamente huyo

de los dngeles y demonios

que se baten

por adueiiarse de mis suefios
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VOBIL VAYICH

Te xi niknun
jano'oxjna

ti te xi niknun

kalal li julab

la kil mu chamen vinik
li bucho’o chamem
vu'un la jvektal kil.

DELIRIO

Temblaba

solo recuerdo
que temblaba
al despertar

vi aquel cuerpo
el muerto

era yo.
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[Tajayi'm jmetik xchi'uk jtotiketik..]

Tajayi’m jmetik xchi'uk jtotiketik
lavak've a yalel a'sat

sventa chkil ta jvayich slajem jkuxlejal
k’usi jmul la chapan komel skoj yu'un jbi’
sventa ta o'ra tand

ta jch’ich’el no’ox xanabuk

ti kiisi xbulbunet li syanal a be'e’.

[A cuantos santos y virgenes...]

A cuantos santos y virgenes

le ofreciste tus lagrimas

para que en mis suefios me vea aniquilado

que oraci6én conjuraste en contra de mi nombre
para que hoy

corra en mi sangre

solo el rumor de tus malvados labios.
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LA'MTABANE]

Li mut ta xk’ejin

lits'itaxo’k

li mokoch k'unk’un ta x-och ta yut avayich

ta jujun ak’ubal cha vaychintanaba’ a lapoj ik'al kuiletik.
Cha julab,

jeche cha vat avo'onton

cha cha’ vay

cha vaychinaj

li k'usi cha vaychinta ta na

ta xalbot smelol.

ANUNCIO

Canta el pajarc

llora el perro

sigilosa la culebra se asoma en tus suefios
y un dia te suefas vestida de negro.
Despiertas,

en vano es afligirte

duermes

suenas

el suefio de hoy

dari respuesta.
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YOXIBALSTANALKE

Kochal xyoxibal stanal ke

la kil la baj

li ta ba’ banomil,

noj ta jataben chameletik
yu'un skoj

k'alal baj li sha’ stanal ketike.

TERCER DIENTE

Como a mi tercer diente
te vi caer en ésta

realidad insomne,

llena de muertes huidizas

desde la caida
del primer diente de leche.
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TAJIMOLCH'ULELALETIK

Chonvinik

vinik pasvil ta chon
k’alal li chon xvaychinaj
li vinik xvaychinaj
kalal li chon kuxul

li vinik kuxul

kalal ta xcham li chon

li vinik xcham

ta jujun k’ak’al

ta xcham xchi’uk ta xbok
joyvijem ta chon li vinik
li vinik joyvijem ta chon.

JUEGO DE NAHUALES

Hombre animal

animal hecho hombre
suefia el animal

suefa el hombre

vive el animal

vive el hombre

muerto el animal

muere el hombre

todos los dias

nace y muere

el hombre hecho animal
el animal hecho hombre.
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VAYIJEL

Ja’ no'ox jna’ ti jbek’talot ya'ele.
Mu jna’ bu oyot.

Buch’o o2

Mu jtaot ta sa’el

yu'unme la achame

chch’ayem li ch'ulelal,

chi laj.

NAHUAL

Solo sé que aparentas ser mi cuerpo.

No se donde estis.
{Quién eres?

No podré encontrarte
cuando mueras,
pérdida el alma,

moriré.
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[Vo'ne xa tal..]

Vo'ne xa tal, li chon mu xaspa sba ta ton
li mute’ muyuk xa ta smalaot
ti muyuk xa chtukanan ta banomil li jinichetik.
Vo'ne xa tal, li ts'i' maukxa xpatlajet ta’a mala’el
li kuchom sarutetik mu xa snutsik a nak’obal.
Vo'ne xa tal, ti ch’ay ta joltik k'uyelan tax i’kban li chamel
jatili chamel
jaxa no’ox, chamen nichimal k'opetik.

[Hace tanto tiempo ya...

Hace tanto tiempo ya, que la serpiente no es piedra
que el pdjaro no se asoma en tu espera
que las hormigas no brotan de la tierra.
Hace tanto tiempo ya, que el perro no se arrastra a
reserva de tu ausencia
que los gatos en celo no persiguen tu sombra muerta.
Hace tanto tiempo ya, que olvidamos los llamamientos
de la muerte
puesto que la muerte
es ahora, metéfora muerta.
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CHAMEL

Xvojbun
x-ok’olet
sts’ijet
taxjoch sha
lits't’

ta xokon
ech’

li chamele’.

MUERTE

Ladra
llora

calla

se arrastra
el perro

a su lado
paso

la muerte.
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[Tsako li jk’obe...]

Tsako li jk'obe

na’o li k'usi chivay yu'une

a’yo k'u x-elan chbak’ li jch’ich’ele

albon, k'usi chopol ta jpat jxokone

¢Mi yu'un xiemun?

¢Li jeh'ulele mi yik’oj jun ch’ul banomil?

Mu jna’ mi oy xa chopol R'usi spasoj

pikbun ava'ili she jch'ich’ele

albon ka'tik, éMi tsots ch chak’ ya’el?

Chnopoj xa ti lajel yilel ta vayichile

li ta tsob bail ta cha’vo oxvo’ une ja@’ chcha’y o ech’el tsob bail.
Nopajeso lave

albon mi chavak’, éok’uk li kotse?

Ak'utiluk li k'ok’e, bal sakubtas li she k'opetike
sventa xa’i li jtotiketik

Pikbun ava’i li sbe jch’ich’ele

albun ka'tik, imi xka’itik xali jch’ich’ele?
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[Toma mi mano...]

Toma mi mano

y descifra lo que me adormece

escucha el murmullo de la sangre

dime, que mal ronda mi cuerpo

¢{Acaso es un espanto?

¢Mi alma la habra poseido algin lugar sagrado?
No recuerdo haber profanado

posa tus dedos en mis venas

dime, ¢Es grave el dafio?

Que los suefios anuncian la cercania de la muerte
y el conjuro para alejarlo.

Acerca tu voz

dime, ¢Ofreceris el canto del gallo?

Deja que el fuego alumbre el camino de las palabras
se diluya en los oidos de lo Santos.

Posa tus dedos en mis venas

dime, ¢mi pulso se ha salvado?
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SVOKOLAL

Va'al jts'uj vo’ sventa chkuxi li ch'ulel
va'al jun sat ixim, chkuxi ontonal

sventa xich’ lola’el Ii jch'utike’

skoj xchay ta joltik li vokolal.

Va'al no'ox muyuk makal bektalil ta kopal
chraivanej jechak pox ta xkuxlejal

ch-vul ta a jol, jvokolal

ta jts'ik ta xyoxibal k’ak’al.

VIGILIA

Un sorbo de agua es suficiente para sostener el alma
un grano de maiz, tentacion en vigilia

basta para sobornar el hambre

y olvidar la promesa contraida.

Un cuerpo desnudo candoroso

seduce como aguardiente a la vida

y recuerdas, abstinencia

abstinencia hasta el tercer dia.

41




[Koltabil ta jun jtotik muyuk shi...]

Koltabil ta jun jtotik muyuk sbi

ta vaychiletik laj yich vokol

tas kuxlejal a’bal ich’bil ta muk.

Ants mu stak tijel xchi’uk k’oponel

ja‘a ch'ulel jun yajval ak’obal

ku’ yelan lek cha ilolaj

ta svayumtas ta jujun k'ak’al jujun ak’obal
li jtotik li la st'ujotal.

[Favorecida por un Dios sin nombre...]

Favorecida por un Dios sin nombre
en suefios sufrié pesadumbre

en vida el malestar de su hombre.
Muijer delicada

con alma de animal nocturno

tus rezos calidos

arrullan dia y noche

al Dios que te eligio.



[Kux ta komts'anel li sha’ banomil...]

Kux ta komts’anel li sha’ banomil
ab'al bucho’o skanoj li chamel
ak’o kalal xa vechel lek xa smeltsanojsha
ab’al bocho’o skan xya'i ti slajebal j-ilolal.

[Duele tanto dejar este mundo...]

Duele tanto dejar este mundo
nadie acepta la muerte
por mis bella que esta se nos aparezca

nadie acepta el triste, el iltimo rezo de la curandera.
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[Lajtijbe’ svayel kajvaltik...]

Lajtijbe’ svayel kajvaltik

jutun sk’an o’lol ak’obal

sjclobil svayel

la jkakbe’

vukub nichimal k'op

vukub a vokol

la jchapbe’ jmul

skotol jmul

la jbuts’be’ sti ba.

Lajtijbe’ svayel kajvaltik

jutun sk'an o’lol ak’obal

li 0’ra mux ech’ no’ox yaluk
tilanuk vuk tos kantilaetik

li banomil la yuck’ ch’ul pox
kunk’unli yav ak’al la stu'm sha
li ts’ebal alak la sjoybi'nsba ta jbektal.
La jti jbe’ svayel kajvaltik

jutun sk’an o’lol ak’obal
Runkunlio’ra

la sjoybin jk’op ta kambail.
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[Desperté a Dios...]

Desperté a Dios

cerca de la media noche

a cambio de su desvelo

le ofreci

siete versos

siete perdones

le confesé mis agravios

todos mis pecados

besé su frente.

Desperté a Dios

cerca de la media noche

y el tiempo interminable
consumio los siete colores

la tierra bebi6 del aguardiente sagrado
lentamente se apago el incensario
paloma se convirtié en mi carne
Desperté a Dios

cerca de la media noche

y poco a poco el tiempo

convirtié mi oracién en sublime deseo.
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JILOL

Jvulvunel ta sa’el skoltael
nijil patalot ta yolon yok.
Ti ak’ope ta xich’ a’yel

ti ch’'ulelale cha sutesbe,

ti shek’tal mu skan xch'aye.

REZADOR

Clamor insoslayable
te remite ante sus pies.
Oida tu voz

al alma sin rumbo,

le devuelves el cuerpo que no quiere perder.

47







AVOKOLUK

Lis chichele uch’ho

ch'ul banomil

li xchinabe’ takintasvo’

a ko joybijuk ta chubaj

k'usi oy ta yut xchu't ak’o k'au’k
k'ucha’al o xcham

li slekilale elk’ambo’

ich’bo ch'el lis kuxlejale’
jano’ox, mu xa bak skelun
ma’uk me sta ta ilel

ti bu'un ta xkakbe’ vokolale'.

SUPLICA

Bébele la sangre

madre tierra

sécale el ceso

para que enloquezca
ptdrele las visceras

para que muera

robale la suerte

llévate su inocencia

solo, no la dejes mirarme
no vaya a ser que descubra

que soy yo quien la atormenta.
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[Ta sakubel osil..]

Ta sakubel osil

lik'al’ale’

ta smala li ants’e muts'ulto sat

ta sakubel osil x-joybij satik li viniketik ta skelik chvo’ktal li k'ak’ale
jatitasta'ik ta k’oponel jtotik sventa xnatij xkuxlejalike.

Jayo'rail yw'un jtotiketik

Ta anil o’lol k'ak’al
li kampanactik ta xk'ejinik ta yut jk'ontontik
li jtotike’ ta slokta sha ta nak’obal.

Jayo'rail yuw'un jtotiketik
Jayo'rail smalk’inelik ta pom

Ta slajem li k' ak’al xchi’uk stekel k’ak’aletik

ko'ol te ta stsomsba’ nichimetik xchi'uk li mal k’ak ale
ta yolon k'ok’ xa me xchi'uk ok’el ta x-och li ak’obale
te no’ox ta kos kos k'op ta xalbe sba’ik ta yan to k'ak'al.

Jayo'rail yu'un jtotiketik

Jayo'rail smalk’inelik ta pom
Jayo'rail kalalli jme’e ta sta ta k'oponel li jtotike'
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[En la blancura del amanecer...

En la blancura del amanecer

el tiempo aclama

la presencia de la mujer adormecida

de los hombres que vuelven su vista al alba
de una oracion que alarga la vida.

Son las horas de los santos

En la brevedad del medio dia
canto de campanas retumban en los adentros
el sol disfraza sombras de vivientes atuendos.

Son las horas de los santos
Son las horas del incienso

Al final de este y de todos los dias

flores de horizonte lucen su amarillo opaco
festejando con luces y lamentos

el murmullo sosegado.

Son las horas de los santos
Son las horas del incienso
Son las horas de mi madre rezando.
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