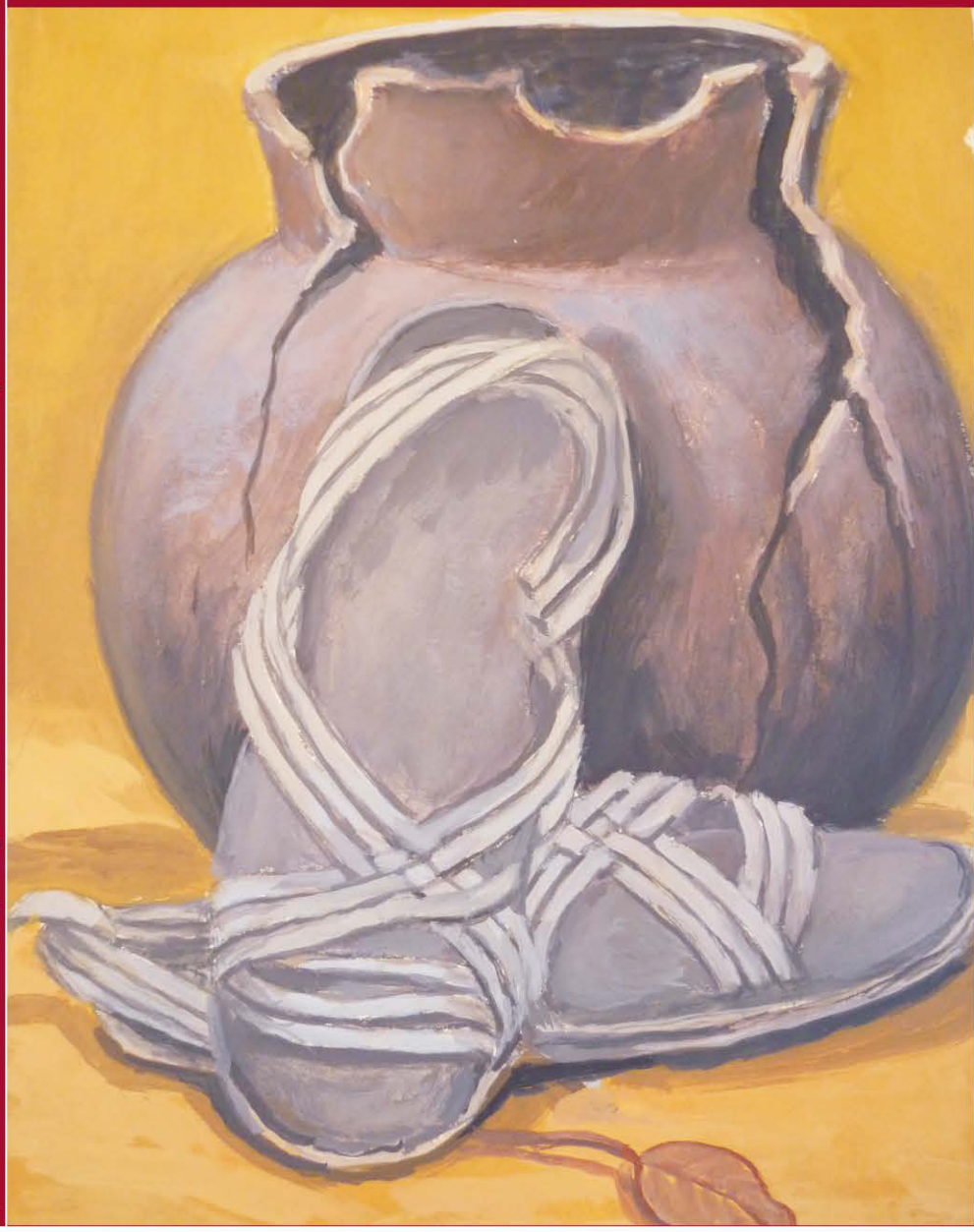


CA XQUELAGUIDI DXIZEZÁ
LOS HUARACHES DEL TIEMPO

ESTEBAN RÍOS CRUZ





Esteban Ríos Cruz. Asunción Ixtaltepec, Oaxaca. Poeta zapoteco, Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, en la disciplina de Letras, en la especialidad de Poesía en Lenguas Indígenas.

Ha obtenido varios premios, entre ellos el Premio Poesía de la Casa de la Cultura Oaxaqueña en 1984, con el libro *Desandar la memoria*. Libros: *Desandar la memoria* (1984), *Canción en vigilia* (1999), *Dxi gueela gaca' diidxa' / Cuando la noche sea palabra* (2006), *Ubidxa xti' galaa dxi / Sol de Mediodía* (2008), y *Ca diidxa' guchendú / Palabras germinadas*, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), 2008. Ha publicado en las antologías poéticas: *Palabra amurallada*; *Luz de luna*; *Palabra reunida*; *Con el alba en los hombros*; *76 poetas en Generación*; *Diidxa' Biaani'*, *Diidxa Guie'* (*Palabras de luz, Palabras floridas*); *Laguna Superior, Poetas del Istmo Oaxaqueño* (2008); *Voix et lumières de la montagne, Quatre Poètes Contemporains de Oaxaca*, traducción y compilación de Marie Agnès Palaisi-Robert, RILMA 2 / ADEHL, México/París (2008); México: *Diversas lenguas de una Nación, Tómo I, Poesía. Antología en poesía en lenguas indígenas, Escritores en lenguas Indígenas (ELIAC)*, 2008; *Revista Iguana Azul* (2008) y *La parola antica. Poeti indigeni messicani contemporanei. Compilación y traducción de Emilio Coco, Edizioni dell' Orso, Italia*, 2010. Fue becario por el FONCA en el proyecto de apoyo a *Escritores en Lenguas Indígenas* en los periodos: 1997, 2004 y 2007. Participante en el III y V Encuentro Internacional de Escritores en Lenguas Indígenas, *Voces de Culturas Vivas*, convocado por el INALI y la Universidad de Guadalajara, dentro del marco de la Feria Internacional del Libro en Guadalajara, Jalisco, en 2006 y 2008.

CA XQUELAGUIDI DXIZEZÁ

LOS HUARACHES DEL TIEMPO

CA XQUELAGUIDI DXIZEZÁ
LOS HUARACHES DEL TIEMPO

ESTEBAN RÍOS CRUZ

DIIDXAYE' XTI' DIIDXAZÁ/ POEMAS EN ZAPOTECO

ZAPOTECO DEL ISTMO EN SU VARIANTE DE ASUNCIÓN IXTALTEPEC, OAX.

*Esta obra literaria se realizó con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes*



CONACULTA

*Ca diidxadú' guicaa Xunaxi Guadalupe,
guendananaxhi qué gapa xpia'.*

Poemas a Xunaxi Guadalupe,
ternura sin par.

DERECHOS RESERVADOS

© Esteban Ríos Cruz

Primera Edición: 2011

Diseño de cubierta: Soid Pastrana

Portada: Cuauhtémoc López Guzmán

Todos los derechos reservados.
Ninguna parte de este libro puede ser reproducida, archivada o transmitida, en cualquier sistema electrónico, mecánico, de almacenamiento en memoria o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito del titular del copyright.

Impreso en México / *Printed in Mexico*

*Guuyanu guiigu' naca dxizezá ne nisa,
ne yetenala'dxinu dxizezá naca sti guiigu'.*

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río.

Jorge Luis Borges

CA XQUELAGUIDI DXIZEZÁ

Ruxhele' guiña huiini'
ra yaapa' ca diidxaxiyui',
riooa' guirá neza ga'chi'
xti' yoo ni naca' di',
ne zedxela
duuba' ni guca' neegue',
ladi ga'nda' nisa
ni ruuya' naa ra bizé,
biguitu rini nexhená
naca ti guendaroonda' naguchi,
doo birí
ne guendarizá cadí ruchaa,
xho' ca cuaananaxhi bii
ra rusuló gusiyé lo beeu gaayu'.
Ra riluxe layú yoo, xaniaa ti yaga du'ga',
ne guendarioodxisi' xti' beñe nuí,
noo guisu cadí guadana xti' nuna
ne duyoo xquipe' ga'chi' ndaani'
cue' ca xquelaguidi dxizezá.

LOS HUARACHES DEL TIEMPO

Abro el pequeño baúl
de historias guardadas,
penetro en los rincones
de esta casa que soy,
y voy encontrando
rastros de mi ayer,
el cuerpo fresco del agua
que me mira desde el pozo,
la oropéndola vivaz
hecho un canto amarillo,
la caravana de hormigas
en su viaje inmutable,
el olor de las vainas del mezquite
en las primeras lluvias de mayo.
En el fondo del patio, al pie del amate,
en su mutismo de barro,
la olla intacta del destino
con mi cordón umbilical guardado
junto a los huaraches del tiempo.

GUENDARIETENALA'DXI'

*Dxi gupa' gaayu' iza
guendanabane' guca ti bizunu bacaanda',
gande ye bidola ne ti guibá' nayaani' zisi'.
Rutaagoa sia loa' ne dxizezá guca xtinne',
guca ti daaya cabeza gooze'
ra cayó ca bandaga ni ruxui'loa'.
Galaa dxi guca ti riabantaa biaani'
ni bichá nisa ca bigoose canapapa,
laga si naa runechaahue' guixhebixeenda'
cunuyube quiñentaa ubidxa
ra guchenda ndi ti ye laa.*

RECUERDO

A los cinco años
mi vida era un puñado de sueños,
veinte canicas y un cielo azul.
Cerraba los ojos y el tiempo era mío,
se volvía una mantis sosegado
comiendo de las hojas de mi fantasía.
El mediodía era una cascada de luz
que salpicaba a los zanates en vuelo,
mientras yo preparaba mi honda
buscando derribar el sol
de una certera pedrada.

YE YAANI'

*Nagooa loa' ndaani'
guisu nisa,
ruuya' ti ba'du'
riendee naa.
Naca guendalugu xtibe
ti guichi ndaani' ladxiduá'.
Ribidxaa ne bandá' que
rilaa cudí' bieque.
Ra zegatadxí nisa
riree xti' xcuidi
ni ruuya' naa naquiiite.
Ribecuea' loa' xquendaruuyabe',
raca' ti ye yaani' nisa.*

EL ESPEJO

Asomado al fondo
de la tinaja
miro a un niño
con mi rostro.
Es su inquietud
un agujón en mi alma.
Grito y la imagen
se astilla en círculos.
Detrás del remanso
renace otro niño
que me mira curioso.
Huyo de su mirada,
me vuelvo espejo de agua.

GUENDAXCUIDI

*Dxizezá cunibi laa sica ba'du'
lo guixhe doo xti' ca dxi,
ni nanda nayasa lo yaga lombu'
ni napa luxu bandaga riini'.*

*Lo guendarié ne rieda nayeche', xigaa,
ni rindaa ni naca ti biní xhiapa iza,
dera bi nadxi'ña'
ruxhegue' ra liibi' doo qué rihuini,
runi gaca guendariaba.*

*Dxizezá riasa cayuuba',
cutubixhiñi yudé, cazá nachiiita.
Lo yá', rigola ubidxa beeu gaayu',
ribani lo bacaanda' du' xti' huadxí,
runi sica qué ruuya' xcuidi ni cayoona'
dia' biidi' ló.*

INFANCIA

El tiempo se mece niño
sobre el columpio de los días,
que cuelga airoso del cachimbo
con fleco de hojas tiernas.

Es un vaivén gozoso, azul,
que dura un gajo de eternidad,
hasta que el viento travieso
desata los nudos invisibles,
provoca la caída inesperada.

El tiempo se levanta maltrecho,
escupiendo polvo, cojeando sin cesar.
En lo alto, el viejo sol de mayo,
despierta de su siesta de la tarde,
mira sin mirar al niño que llora
con su carita pintada de mugre.

HUADXÍ

*Noo ti guendarixidxi nisa
ndaani' guisu napumpu xti' yannahuadxí,
ti zaabi diidxa' ne ridxi manixhíaa,
guendarucha xtiidxa' ba'du'
cuyaa xa'na' xho' xti' gudxa,
ridxidú' naquiite lo layú yoo
ra richagana' bi ne bandaga bidxi,
guendaracaditi diipa' xti' ca yaga gaa
ni napa xcu' cayati nisa ne xpacaanda' yudé,
lo rá na' yaga, bandaga, lidxi manixhíaa, yonde bidxiguí.
Lo xilaga nisadó naca xaniaa guibá'
ti guendariaapi nisa runi chixhe ca za.
Riaba ca pi' nisayé
ne guendarieche' xti' ca bidximbo'cu' lo beeu xhono,
ne rixidxi nayá ladxidú' dxi
ni racaditi ra cayabantaa nisa.*

TARDE

Hay un palpitar de agua
en la olla profunda de la tarde,
un anuncio con rumor de pájaros,
mezcla de voces de niños
danzando bajo el aroma de la humedad,
pertinaz murmullo en el patio
en las nupcias del viento y la hojarasca,
brusco temblor de los árboles
de raíces sedientas y sueños de polvo,
en cada rama, hoja, nido y telaraña.
Sobre el vasto mar del horizonte
un relámpago acelera el pulso de las nubes.
Caen las primeras gotas de lluvia
con esa alegría de los sapos en agosto,
y se escucha con claridad el corazón del día
que se estremece en cada caída de agua.

YE RIZÁ

a

*Ti bigu yu,
nabiuxe ne nadú',
rasi lo layú yoo xtinne'
gachiló cue' ti ye guiigu'.
Dxidú' laa lo guendarizá
rusudxaga ba'du' ubidxa
ni rugaba ra zexhubiyume
de ra noo ye'stiá' ra noo ye'daana'.
Dxitiisi nayá',
neme' dxizezá lo rini,
rundibime lo ca biní xti' bi
ti guisi nisayé.*

b

*Ndaani' guisu su dxizezá
raxhaló nateede ne nanene,
zerenda niaa lo guixi gaa,
lade ca ye taadxi' ne yuxi cha'cha',
sica ti huadxí nachita rizá
ra rusacaná laa
ca guichi xti' guelacahui.*

PIEDRA RODANTE

a

Una tortuga de tierra,
pequeña y serena,
duerme en mi patio
tras una piedra de río.
Silenciosa en su andar,
fatiga al sol niño
que cuenta sus pasos
de la albahaca al cordoncillo.
Siempre majestuosa,
con el tiempo en la sangre,
anuda en cada gajo de aire
una brizna de lluvia.

b

Del ánfora del tiempo
emerge arrugada y lenta,
dando traspiés sobre la hierba,
entre los guijarros y la arena suelta,
como una tarde que cojea
cuando le hieren
las espinas de las sombras.

NI RUXUI' LOA'

*Qué ganna pa sioo dxi
zuuya' nisadó' guindii
ca lindaa ralidxe',
runi nooni' zitu
de ra noo guisu napa nisa xigaa,
ra bi naxí
ne guendanandá' runi xhaba yagaziña.
Nisi laç guirá gueela',
ora raata gase',
runa guendarigoo beedxe' ca nisa yasa.
Riaa bi xti' yuxinisa
ne ruuya' xaniaa guibá'
caniibi lo xquixhe ti doo nuí si.
Rilate guirá ni ruxui'loa' ra nexhe ique'.*

PAISAJE

No sé si algún día
veré el mar lamer
las paredes de mi casa,
porque está muy distante
de esa tinaja de agua azul,
donde el aire es salino
y el calor se viste de palmeras.
Pero a cada noche,
cuando me acuesto a dormir,
oigo los retumbos de las olas.
Respiro la arena mojada
y veo el horizonte
mecerse en su hamaca de un hilo.
Llueven imágenes en mi almohada

SIEDÓ'YE'

1

*Nisi niaa
biasa dxi.
Ne niaa ba'du'
ruxooñe'
ca dani, guiigu',
la'chi' ne gui'xhiró,
dede chendá
rului' cheyabariló
quiñe na'
ruaa ra lidxe'.*

2

*Siedó'ye' caree rini niaa
runi ca guichi lacahui
xti' gueela' mba' cayonde.
Naxiñá sica guidiruaa buu caguí,
rácani xtuxhu, ludxi nanisa,
ti bidi cunusú ruaa guibá'.*

EL ALBA

1

Descalzo
se levantó el día.
Con pies de niño
recorre
los cerros, ríos,
campos y bosques,
hasta llegar
tambaleante
a tocar con los nudillos
la puerta de mi casa.

2

El alba sangra de los pies
por las espinas de las sombras
de la noche que se diluye.
Roja como los labios de la brasa
se vuelve resplandor, lengua húmeda,
un talaje trazando el horizonte.

HUADXÍ GA

*Yannahuadxí, yuze nabaá,
re' guirá guendascarú xti' guiigu',
ne xcola' rusucuuxhu'
larigueta xti' xaniaa guibá'.*

*Rigoo beedxe' ti guendarieche' gaa,
ra ruuya' ubidxa nexhe' lo guixi
ne ti guendaroonda' biaani'
cayachendú lo guidiruaa.*

*Xho' xti' yudé
rucaguí guendarieedasiló xti' dxi,
guirá yaga gaa, dani ne manixhíaa
nácaca ti diidxa' daagu' mudu
ni rixele' ra noo guiiba' ribidxi
xti' guendarinabadiidxa'.*

ATARDECER

La tarde, vaca satisfecha,
bebe paisajes del río
y con su rabo arruga
el mantel del horizonte.

Muge una verde emoción,
ante sol tirado sobre la hierba
con una canción de luz
germinando entre sus labios.

El aroma del polvo
incendia la memoria del día,
cada árbol, cerro o pájaro
es un signo en capullo
que se abre ante la aldaba
de una pregunta

BERENDXINGA

I

*Ra cayaaze gueela',
ra ti nayaani' lade guixi,
ti guendaroonda' nayá xexhe
rionde ndahui
ra roonda' maca nexhe ora
gui'chi' saa xti' guibá' zuxele'.*

II

*Lo guendarioodxisi' xti' gueela'
ti pi' saa
cayacaditi lade guixi bidxi,
rididila'ga' lo bi
ne rusabantaa ti belechita*

GRILLO

I

Al anochecer,
en un claro de la hierba,
un canto cristalino
se desmadeja trozo a trozo
ante la lectura puntual
de la partitura del cielo abierto.

II

Del silencio nocturno
una gota de música
tiembla entre la hierba seca,
atraviesa el aire en lo alto
y hace caer a una estrella fugaz.

LÓ NISA

*Xtiidxa' nisa,
biulú cuxhidxi xhíaa
lo ca ye' naca ye,
re' ne guendastui'
ca pi' guendanayaani'
ni roona'du' galaa dxi.*

ARROYO

Voz de agua,
colibrí zumbón
sobre flores de piedra,
bebe con timidez
las gotas de claridad
que llora el mediodía.

DXI

*Lo niza dxizezá
riaba ca xuba' xti' dxi,
naguchi goole, rului'ca ubidxa,
ndaani' guiru' nisa guendarusiaanda.*

DÍA

De la mazorca del tiempo
caen los granos del día,
dorados, con tez de sol,
en el aljibe del olvido.

BI NE LÁ

Diidxa' guicaa Xunaxi

*Ra ruxidxilu', guidxilayú riguibaxigaa
cadxi guendanaga'chi' chucu,
rale niaa bi,
ni dxidú' ra rizaaca guendaridxagayaa di'
rusuló rizá lo guixi,
ne guendanayeche' xcuidi
xti' tu royaa ti biadxi nagula.
Ruxidxiné ni líi,
raca ni ti guendarini'xpiaani',
ti biguidi gui'chi' ni ruxuí'ló,
ne riguí'ba' lo ca za,
richesa lo ca na' yaga biaani',
ni rudí' laani nayaani' zisi
yaga mboolu' xti' galaa dxi.*

EL AIRE Y SU NOMBRE

A Xunaxi

Cuando ríes, el mundo retoña
en pequeños misterios,
le nacen pies al aire,
que mudo ante el milagro
se pasea sobre la hierba,
con esa alegría infantil
de quien muerde una ciruela madura.
Y ríe contigo,
se vuelve un pensamiento,
un papalote de ideas,
y se trepa en las nubes,
salta sobre las ramas de luz,
que le ofrece radiante
el árbol del mediodía.

BITINDI

I

Loyá, dxatipa ca biaani',
lo guendagasti xti' guibá',
ca bitindi
nácaca ti duuba' yu'la',
guendazú nexhe chaahui',
ca xquenda diidxa' nayeque
ni ricá ca chaahuigá
ne ruyaa ca
lo yaza chiibi'
xti' yannahuadxí di'.

II

Ruyaa ca cudí'bieque ca lo bi
lo huadxi ga beeu xhoopa' di',
nácaca ti xho'ba' za
caguibi xhíaa ca nayeche'
ra caxubi na' ndase
xti' binisa caxele' ye'

GOLONDRINAS

I

Arriba, llenas de luz,
en la nada del cielo,
las golondrinas
son rayas,
trazos uniformes,
letras móviles
de escritura lenta
que danzan
sobre la hoja lisa
de la tarde.

II

Danzan en círculos
en la tarde de este junio,
son bandadas de nubes
aleteando festivas
ante la caricia leve
de la brisa en flor.

YAGA POOMBU'

*Nudxii lolu' yá'
ribezu yete bi yu'xhu',
nisayé beeu xhono, yudé xti' ca dxi.*

*Nudxii lolu' ra rindani ubidxa
re'lu' biaani' ndaani' na' siedó'ye',
rundaalu' guicha íquelu' nagaá xaniaa guibá'.*

*Nudxii lolu' guete',
ruuyalu' ra riluxe guibá' naca zidi, binisa cayuuba'
ni rigoo xliibi' lo ca na' yaga dxa'pa'.*

*Nudxii lolu' ra riaaze ubidxa,
rionde ndahui biaani' yannahuadxí,
riluxe rácalu' guendarioodxisi', bandá' yaga.*

CEIBA

Con el rostro hacia el norte
esperas la llegada del viento,
la lluvia de agosto, el polvo de los días.

Con la mirada hacia el este
bebes la luz en la fragua del alba,
sueñas tu cabellera verde al horizonte.

Con los ojos puestos al sur
oíste la lejanía hecha sal, la brisa doliente
que gime sobre cada rama púber.

Divisando el poniente
se deshilacha la tarde en retazos de luz,
te vuelves silencio, sombra de árbol.

NEEGUE'

*Ruaa neza guendarieedasiló
ti natuí guendarietenala'dxi' riele'
cadi gapa guichi, dxa' bandaga riini'
ni ruluina' ca guendanayaani' xti' galaa dxi
ni roona biaani' ndaani' ralidxi bidola.*

AYER

A la orilla de la memoria
un tímido recuerdo florece
sin espinas, con hojas tiernas
que apuntan al azul del mediodía
que llora luz en su casa redonda

DIIDXA' YU

*Bacaanda' ne ye',
yaga lombu' lo galaa dxi xti'
naca guiiru' biaani' cayeque
ni ridxela ló ne guendaridxagayaa
xquenda rucaa diidxa' xti' xcuidi
lo layú daapa yucue'la'.*

LENGUAJE DE POLVO

Sombra y flor,
el cachimbo en su mediodía
es un tragaluz en movimiento
que descubre azorado
la magia de la escritura infantil
en el suelo polvoriento.

GUENDAROONDA'

*Sica tuxa ribee xhaba
ne rusuini laa xialadi lo guirá binni,
sacá ca xtiidxa' rache ca ndaani' bichuga
ne rusugaaca lo ca guidiruaa nanisa xti' siedó'ye'
ti ganda gucheecheca lo bi
biní guendaroonda' ca.*

CANTAR

Como quien se despoja de su ropa
y se muestra desnudo ante el mundo,
así mis palabras revientan de su cáscara
y se posan en los labios húmedos del alba
para lanzar a los cuatro vientos
la semilla de su canto.

DXA'CA'

*Lo guendadxidú' ndá'
lo beeu tapa,
dxa'ca'
cuchuxhi xhabaladi le
ra caguibi huati xhuuga'
lo guiiba' bandá' rapa biaani'
ni zugaa ruaa neza guidxi.*

PÁJARO CARPINTERO

De la quietud calcinante
del mes de abril,
el pájaro carpintero
desprende astillas del eco
al picotear incesante
la pantalla de la lámpara
del alumbrado público.

BIDUNU YAGA

*Riaba lo iqueniaa
sica ti binni ridinde nabeedxe',
ruyaa cusú guidxilayú roo
sica cabeza ti guendaricabidiidxa'
xi runi guixooba' guendarieche'
ra noo ridxi yu'la' zaabi
ni curu'xhu' layú
sica ñaca xcu' dxizezá.*

EL TROMPO

Cae de pie
como un guerrero indomable,
gira dibujando el mundo
como si buscara respuesta
de cómo se desgrana la alegría
ante el zumbido monótono
que se aferra a la tierra
cual si fuera la raíz del tiempo.

DOO

*Chupa guendaridaapa zeeda ca guendarichesa,
dxelasaa niaa, ladi nagueenda,
guendaricaa bi nalugu.*

*Doo riguite ra rului'pe' chupa,
naca ti manixhiala zugaxí lo bi,
runini quibi laga ne guendarixuubini
layú ni rutubixhiñi yudé,
ora chupa ladxidú' cayacaditi
ruxooñe' ca lo guendariniibi guidxilayú.*

EL MECATE

Dos palmadas y a brincar,
juntos los pies, el cuerpo ágil
y la respiración agitada.
El mecate desdobra su imagen,
es un ave inmóvil en el aire,
hace parpadear con su roce
al suelo que escupe polvo,
mientras dos corazones palpitantes
cabalgan sobre el ritmo del mundo.

GUENDARIDXAGAYAA

*Cayabaditi, sica ti guendariui' diidxa',
nisayedé nabiaa lo layú loguiaa,
rácani ti guendaroonda' guugu stiá nanisa
ni rusugaadxí lo ca yaga roo,
ni ruuya'ca guibá' ne guendaridxagayaa,
canabadiidxa'ca tu ndi bi'ni' bidxada
ca za nacaxiñi'.*

ASOMBRO

Pertinaz, como un diálogo,
la llovizna invade la plaza,
se vuelve un zureo húmedo
que se posa sobre los árboles,
que miran el cielo con asombro
preguntándose quién agujereó
las nubes encintas.

CARÁ GUEELA'

*Siedo'ye' riaba xaniaa guibá'
sica ñaca ti pe'pe' nagula
ni riladi lo na' yaga ra cá.
Ritubi yu dxi naze biaani',
rusuracha guirá si ni noo lo xneza.
Lo yaga biadxi cusiele ye'
cayoonda' ti dxii beeu gaayu'.*

AMANECER

El alba cae al pie del cielo
cual un jicaco maduro
que se desprende de la rama.
Rueda el día bañado de luz,
despeinando todo a su paso.
Sobre el ciruelo en flor
canta el ceniztle de mayo.

NISAYÉ

*Ridxidú' nanisa
ni rususiaasi
ca yaga dxi'baxigaa
ra rigoo beedxe'
guibá'
ni mba' naca
ti yuze naduxhu'.*

LLUVIA

Latido húmedo
que arrulla
a los árboles
ante el bramido
del cielo
que se ha vuelto
un toro iracundo.

BIDXI' QUICHI

*Lo dxita deche guela',
cá gusibá ne guendarati nisa xti'.
Xa'na' baca'nda' nexhedxí xti' guiriziña,
ra zuxele' ti guiiruyú,
bidxi' quichi ribani cadxibi,
richesa lade ca ye' biuxe reeche,
xialadi ne cusindaa nisa,
sica ñaca ti beenda nisa ra ribixhi dxi..*

SAPO BLANCO

Sobre el lomo de la iguana verde
el otoño se aferra con su sed infinita.
Bajo la sombra cautiva del ocotillo,
en la boca abierta de la tierra,
el sapo blanco despierta temeroso,
salta entre la lluvia de flores diminutas,
desnudo y chorreando agua,
como si fuera un arco iris al atardecer.

HUAXHIÑI

*Guelabeeu nexhená
canagapa guendarini' guiigu',
guendaxidú' gaa xti' ca ye,
guendaroonda' dama'
ni rixii nasiñe
lo bizayaga biaba' xbandaga.*

NOCTURNO

La luna en duermevela
vigila el rumor del río,
la quietud verde de las piedras,
el canto de la lechuza
que se derrama cauteloso
sobre el guanacastle desnudo.

GUIIGU'

*Guiigu', cayati nisa runi gusibá,
ribani lo guendarasidú'
ne rusigaa na' ne niaa
ra cusuxcaanda' cayacaditi
ndaani' xloona' naca yuxi ne ye.
Ti charrumbidxi ruuya' laani cadxagayaa
ne rusú na' lo guendanexhedxi xnisani
bigá' qué rihuini xti' dxizezá.*

EL RÍO

El río, sediento por el estiaje,
despierta de su letargo
y estira brazos y piernas
mientras bosteza tembloroso
en su cama de arena y piedras.
Un teterete lo mira extrañado
y dibuja sobre el remanso de sus aguas
el collar invisible del tiempo.

GUENDARIECHE'

*Rala yannahuadxí
ne ririza dxa' guendarietenala'dxi'
ni rusiepaca xaniaa guibá'
ne ti guendanaquiite
ni napa xho' guendaba'du'.*

ALGARABÍA

Madura la tarde
y revienta en recuerdos
que cubren el horizonte
de cierto alborozo
con sabor a infancia.

YE TAADXÍ'

*Nachiibi' ca, nataaba' ca,
bidola laaca,
ca ye richesa lo nisa
rindaa ca nexhedxí xti' guüigu'
ne guendarucaa sisi xtiüdxá'.*

GUIJARROS

Lisas, aplastadas,
redondas,
las piedras saltarinas
rompen la quietud del río
con su escritura fugaz.

CANIÁ NAA

*Ra gule dxi nanda lo ti yaga du'ga',
gule' sica ti cuaananaxhi bidola,
ni ritubi lo guixi gaa lo beeu' tapa,
rindanaxhi biaani, yudé ruua neza.
Ora que bisuló guní' guidxilayú,
bisú lo yaza guendaruxuí' ló
ca diidxa' ni guzeete za, nisayé, guibá'.
Lo guidilade' niaa biquiixhu xti' guendanayeche',
ti ridxi nayasa xti' dxii xaniaa telayú
ni rucaruaa ora xiana raca ti bigá' naná,
ni rusiu'dxu' rini xtinne', rusucahui xpiaane'.*

NOMBRÁNDOME

Cuando nació el día colgado del árbol de amate,
nací como una fruta redonda
que rueda sobre la hierba fresca de abril,
oloroso a luz, a polvo en la orilla del camino.
En ese instante la tierra comenzó a hablar,
trazó sobre la hoja de la fantasía
las palabras para nombrar nube, lluvia, cielo.
En mi piel traigo la costra de la alegría,
un rumor de cenizote al pie de la madrugada
que invoco cuando la ira se vuelve un collar doloroso,
que me pudre la sangre, ensombrece mi pensamiento.

ÍNDICE

<i>Ca xquelaguidi dxizezá</i> Los huaraches del tiempo	10	<i>Yaga poombu'</i> Ceiba	38
<i>Guendarietenala'dxi'</i> Recuerdo	12	<i>Neegue'</i> Ayer	40
<i>Ye yaani'</i> El espejo	14	<i>Diidxa' yu</i> Lenguaje de polvo	42
<i>Guendaxcuidi</i> Infancia	16	<i>Guendaroonda'</i> Cantar	44
<i>Huadxí</i> Tarde	18	<i>Dxa'ca'</i> Pájaro carpintero	46
<i>Ye rizá</i> Piedra rodante	20	<i>Bidunu yaga</i> El trompo	48
<i>Ni ruxui' loa'</i> Paisaje	22	<i>Doo</i> El mecate	50
<i>Siedó'ye'</i> El alba	24	<i>Guendaridxagayaa</i> Asombro	52
<i>Huadxí ga</i> Atardecer	26	<i>Cará gueela'</i> Amanecer	54
<i>Berendxinga</i> Grillo	28	<i>Nisayé</i> Lluvia	56
<i>Ló nisa</i> Arroyo	30	<i>Bidxi' quichi</i> Sapo blanco	58
<i>Dxi</i> Día	32	<i>Huaxhiñi</i> Nocturno	60
<i>Bi ne lá</i> El aire y su nombre	34	<i>Guiigu'</i> El río	62
<i>Bitindi</i> Golondrinas	36	<i>Guendarieche'</i> Algarabía	64
		<i>Ye taadxi'</i> Guijarros	66
		<i>Caniá naa</i> Nombrándome	68

CA XQUELAGUIDI DXIZEZÁ

LOS HUARACHES DEL TIEMPO

Primera Edición en Zapoteco / Español, impresa en los talleres de Dimensiona, en la Ciudad de México, durante el mes de Marzo de 2011.

El tiraje fue de 1000 ejemplares, más sobrantes para reposición.

Cuidado de la edición: Soid Pastrana

Cuando uno se mira en el espejo de los días, siente que todo lo que ocurre en el instante es un acontecimiento ya sucedido en otro lugar y con otras gentes, que nada es nuevo bajo el sol cuando se cruza la línea que divide el tiempo y la memoria. El poemario *Ca xquelaguidi dxizezá*, de Esteban Ríos Cruz, es un reencuentro regocijante con la imaginación, una manera de convertir al rocío en pétalo sin que el colibrí pierda su vuelo, que es el latido del corazón del alba. En cada verso hay una huella de luz que nos conduce a los patios interiores de la infancia, donde los recuerdos juegan a las escondidas con las imágenes del presente: la oropéndola hecho mediodía cantando sobre la rama tierna del silencio, el grillo que derrama una gota de música entre la hierba seca, la tortuga de tierra en su prisa lenta que fatiga al cordoncillo que la mira asombrado, la tarde pastando paisajes mientras arruga el horizonte con su rabo, el tiempo descalzo corriendo sobre la hojarasca, libre de culpas, dejando sus huaraches junto a la olla intacta del destino.

Todo es posible de ser, de convertirse en una clara realidad, si del árbol de las palabras cortamos las ideas más apetitosas y traviesas, las limpiamos del polvo de la tristeza y las echamos a madurar hasta que suelten su olor inconfundible a poesía, una fruta que se puede morder como una pitahaya madura.