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Diidxa’ guicaa ca xiine’:
Xunaxi ne Ubiidxa

A mis hijos:

Xunaxi y Ubiidxa
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Presentacion

En el marco del Ao Internacional de las Lenguas, la Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1), a
través de la Direccién de Comunicacién Intercultural, presenta
la serie Letras Indigenas Contemporaneas de los pueblos origi-
narios, con la finalidad de fortalecer, dar a conocer y difundir
la literatura de escritores en lenguas indigenas, creadores de
poesia, de universos y multiples imagenes a través de su idio-
ma y su cultura.

Letras Indigenas Contempordneas se inicia con cinco obras
bilinglies en lenguas maya, zapoteca del Istmo, tzotzil y toto-
naca. Los autores que inauguran esta serie son Briceida Cue-
vas Cob, originaria de Tepakan, Calkini, Campeche, hablante
de maya; Irma Pineda Santiago y Esteban Rios Cruz, ambos
de Juchitan de Zaragoza, Oaxaca, hablan zapoteco; Ruperta
Bautista Vazquez, de Hueyzacatlan, hoy San Cristébal de las
Casas, Chiapas, hablante de tzotzil, y Manuel Espinosa Sainos,
de Ixtepec, Puebla, que habla la lengua totonaca. Son cinco
poetas jovenes y reconocidos que han sabido fortalecer su len-
gua y su cultura a través del arte de la literatura.

En estas obras, los autores transmiten, desde diversas tema-
ticas, sus culturas vivas: el amor y el desamor, la nostalgia, la
familia, la infancia. De manera descriptiva y sintética, esencia
de la poesia, nos dicen cémo ven el mundo, y nos hablan de lo
que aman, de lo que viven y mueren. Escriben en su idioma vy,
luego, con la misma sonoridad, esas frases, esas voces son con-
vertidas al espanol. El ritmo y la musicalidad son un acierto;
los lectores gozaran en ambas lenguas estos poemarios, que
evocan la riqueza de las palabras en diferentes tonalidades.
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Proélogo

En la tierra fértil de la imaginacién, la fantasia hace surcos y
deposita las semillas que germinan en suefos: un sol de me-
diodfa, igual a una naranja dorada, brilla en las manos del cie-
lo que pastorea cuatro nubes; las travesuras infantiles con un
pedazo de tela en el dedo para perpetuar la memoria; la voz de
la madre, que es vigilia y canto en todas las estaciones del aio;
una travesia infinita por los corredores del tiempo para descu-
brir que la alegria humana esta hecha de jirones de recuerdos,
que son posibles de atrapar con las redes de la poesia.

Cada verso es una luciérnaga alumbrando la noche del si-
lencio, una hoguera que dibuja los rostros y formas de seres y
objetos que por ser tan cotidianos causan asombro, remueven
la piel de los dias y los convierten en una metafora distinta.
Crear, labrar la piedra y encontrar dentro una flor, una estrella
fugaz, incluso el calor de la ternura, es un camino lleno de
recompensas donde el arbol se vuelve pdjaro y trina sobre las
ramas del pensamiento.
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Ca diidxa’ guche ndii/Palabras germinadas es un poema-
rio que discurre como un rio entre las piedras timidas de los
sentimientos y busca desembocar en el mar de la existencia,
para que un dia el oleaje lo deposite en las playas de la realidad
hecho un caracol donde se escuche un galopar de voces: el
aletear de las mariposas bajo la lluvia, el brillo de la luna en la
cara cristalina del pozo, el rumor de la primavera con su aroma
verde y su copete de hojas tiernas, las palabras tomadas de las
manos hasta formar un relato, y tantas emociones dificiles de
entender si no se tiene un corazén de globo o de papalote.

Es posible construir el presente con las costillas de las le-
tras, remendar la piel de la alegria cuando la tristeza —animal
de sangre fria— quiere habitar en la sangre y congelar nuestra
sonrisa, izar las velas del corazén y navegar en busca de todo
aquello que nos enternece y nos hace sentir mas humanos.
Todo es posible, el reto es: quién tira la primera palabra sobre
la hoja en blanco.
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Ridxi xti’ ca xtiidxa’
rucuaani ni rini’ xpiaane.

El ruido de mis palabras

despierta mis pensamientos.

José Marti
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Ubidxa xti’ galaa dxi

Ndaani’ xquidxe’ nabeza ubidxa,
ruxoone’ lade niaa yoo,

rigui’ba’ ne randagaa lo ca yaga,

raze yudé sica ti xcuidi,

ruxidxi ra rugadxe niaa ruaa nisa guiigu’

Ndcani bixé’ xti’ neza,

bisid ni rucheeche biaani,

xtuxhu nisa nexhedxi ndaani’ bizé,
guixibidxi caya’qui’ galaa dxi.

http://ww.cdi.gob.mx



Sol de mediodia

En mi pueblo habita el sol,

corre entre las piernas de las casas,
trepa y se columpia en los arboles,

se bafia de polvo como los nifios,

sonrie al mojar sus pies a la orilla del rio.

Es el duende de los caminos,

gavilan que esparce la luz,

fulgor del agua dormitando en el pozo,
hojarasca en llamas al mediodia.
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Guendaba’du’

Dxi guca’ badu’

guzayananda’ banda xtinne,

bicaniaa befie xa'’na’ nisayé

runi guinaaze’ ca birixhiaa,

guni’ xcaanda’ fiaca’ ti biula

ti handa niaa dxina xti’ ye’

Quedi zanda gusiaanda’ guendarieche’
ra biaa bipapa ti gayuaa biguidi’
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Niferia

Cuando fui niflo

perseguia mi sombra,

me calcé el lodo bajo la lluvia

queriendo atrapar las hormigas aladas,
sofié transformarme en colibr{

para beber el néctar de las flores.
Nunca podré olvidar la algarabia
cuando miré el vuelo de cien mariposas.
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Guidiladi nisa

Cayaba nisayé,

ca yaga

cuyaaca’ nayeche’

Nisiaasi ubidxa.

Nisa nexhe ndaani’ neza
caguitené ca bidximbo'cu’
Cayaba nisayé.

Ladxidud’ naca ti za

ni cayacaditi yannahuadxi.
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Piel de agua

1

Llueve,

los arboles

bailan alegres.

Duerme el sol.

Los charcos

juegan con los sapos.

Llueve.

Mi corazén es una nube

que se estremece en esta tarde.
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2

Ribeeza si nisayé,

ubidxa, sica ti bichoxhe’ nagula,
riguibi guichalocud

ne ruxidxiné

ca manihuiini’

nanisa xhiaaca.
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2

Después de la lluvia,

el sol, como un tomate maduro,
sacude su copete

y sonrie

con los péjaros

de plumas mojadas.
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Guendaria’qui’

Siedo’ye’

ruchiaa larigueta xifia xti’
Roonda bigose.

Yagabiti ne ye'daana

rudi’ca diuxi ne binisa.

Lo layt yoo, ca guendadxifna
nisiaasica nuchiaa niaaca.
Ubidxa, sica ti badu’ nadxi'fia;
dxi'ba’

lo ti yagabiadxi naguchi.
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Incendio

El alba

extiende su mantel rojo.
Canto de zanates.

El epazote y el cordoncillo

se saludan con la brisa.

En el patio, los chicozapotes
duermen a pierna suelta.

El sol, como un nifio travieso,
se encarama

en la figura palida del ciruelo.
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Bidximbo’cuw’

Ruluf’ ti ndaa bene

ra mba’ zuba ruaa nisa.

L6 yaande, ruaa ngola,

rusugaa ludxi ra ruuya’ ti bacuzagui,
nisi la? ridxibi biaani’ ni ripapa.
Bidximbo'cu, mani’ biz& diuxi

dxi bilaahua guidxilayd.
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El sapo

Un pedazo de barro

sentado a la orilla del agua.

Ojos saltones, boca enorme,

estira su lengua ante una luciérnaga,
pero se asusta con la luz que vuela.
Sapo, animal creado por dios

el dia del diluvio universal.
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Ca dxi la ca dxi

Zaca' ti dxi zeza nasisi

ti ganda gahua bixhid®’ xhagu, naly,

lolu; guicha iquelu’ ne locualu;

runi napa ti guendaracala'dxi’ naxhi,

guicaa xcu sica ti yaga,

gaca’ xho’ naxhi du’ lo beeu tapa,

sayanid guendaroonda’ sica ti guiigu’ lo ruaa;
guipapa sica fiaca’ ti manihuiini’ ra zeedar4 gueels,
guzaya’ lo bi ti guendaruxidxi

ni gudid guendarini’ xcaanda’
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Los dias llamados dias

Seré un breve tiempo

para besarte las mejillas, manos,

ojos, pelo y la frente,

porque tengo un dulce deseo

de echar raices como los arboles,

ser un suave perfume en abril,

llevar el canto en los labios como un rio,
volar como un péjaro en el alba,

trazar en el aire una sonrisa

para ofrecerle al suefio.
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Cadi ganna pa njiloou’ xaxana lii yannadx{

ti cadi nacalu’ diidxa’ xhiguca yannadxi.

Riaadxa ga’ ubidxa ti'di’si yannadx{

ti gundubu guendanabani ne yannadxi cadi naca yannadxi.
Zaziidilu’ salu’ lo tapa now’

runi guendaribeza chaahui’ ti neegue’ cadi naca yannadxi.
Ne rachoolu’ guzuiilu’ guendaroxhi

naca ti guendaruniti xti’ ca layalu!

Ca bidxichi gutépadu cadi zacaca dxifia huiini’ yannadxi
ti ndnnadu nitiisi neza cadi ngueca ti yelo.

Zudi'du lii stale gayuaa diidxa’

cd iquedu ni rinf iquelu’ naca ti yannadxi xti’ yannadxi.
Lii zusudu'lu’ dxiibi yannadxi naca yannadxi.
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Atn no sé si mama ha de parirte hoy,
porque no eres historia de hoy.

Faltan nueve dias después de hoy

para que soples la vida y hoy no es hoy.
Aprenderds a caminar a gatas

por la suave paciencia de que ayer no es hoy.
Y los intentos de masticar la cena

son una causa indtil a tus dientes.

Nuestros pequeiios ahorros no seran dulces hoy
sabiendo que una calle no es igual a un ojo.
Te donaremos cientos de palabras

pensando que tu ideologia es un hoy de hoy.
T4 domarés el miedo presente del hoy.
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Mba’ gulaaque’ xi dxi galelw’

cd lo xpiaane’ xianalu’ 14 huidxe.

Mba’ bixhele’ ca neza gui'chi’ xti’ ca lidxidiidxa’ napa’
nanna dxiche zabidxilu’ ne zazénelu’” binniguidxi
ndaani’ ca neza xataniaaca’ runi xho’ xti’ bidxichi.
Caziide’ quixebia’ ra zugaalu’

rini’xpiaane’ xtiidxalu’ ra ndcalu’ ti diuxi cubi.

Quedi ridxaga xhubenaya’ ndaani’ njhaalu’

cabeza guna ra gusuld ca xquendariéquelu’

Rului’pe’ xtinne’ dxi zez4 ra rinidxcaanda’ lii,

nanna nuna xtinne’ gusunisa ti guidxela gueta golu’
Mba’ guzid lari huiini’ cudquilu’

cadxibe gaca’ bixhozelu’ lo ti gusiyé nayuxe.

Ne guendalugu rixhooba’ ca ndaa dxi cayaadxa ti ganda
cuinu ne gudi’saanu ti guendaré.
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He pronosticado el dia de tu nacimiento

pensando en tu coraje llamado futuro.

He abierto las paginas de mis libros

confiado en tus mitines y marchas de protesta

por estas calles pisoteadas por el aroma del dinero.
Aprendo a medir tu presencia

imaginando tu voz de dios innovador.

No me canso de acariciar el vientre de mama
esperando escuchar tus primeros movimientos.
Parece que el tiempo es mio cuando te suefo,
conociendo mi misién de sudar por tu tortilla de cada dia.
He comprado tu ropita infantil

temiendo ser padre en un verano harapiento.
Ansioso desgrano las horas restantes por la fiel idea
de compartir contigo nuestro primer desayuno.
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Lii nacalu’ ti ndaa dxi xma zitu

runi riniisilu’ ne qué rinabadiidxu’ naa xquendanaganna’
Nanna gulelu’ runi gudi’lu’ xquendaroondalu’ guidxi
ndpalu’ sica xquenda ca 14,

xhiini’ l4, xiana ne guendaruxidxi xti’ ca bi’chilu’
Xindi qué nuzaya’ runi ca lolu’

pa nanna xnunalu’ nga guteegunalu’ siedo’ye!

Xiifie; la’chi’zee lo beeu xhonu xtinne;

noaa gaxha duubi’ guendaguti zitupe’ ra noo ca nalu’
Zusiide’ lii guzd'lu’ diidxa’

ti ganda gacabid’lu’ diidxaxhiguca lo ca dxi huabane’
Zacalu’ ti guendarigapa ni guxuuye’ dxita cue’ ndaani’
xti’ ti guendarioodxisi’ biituca’ ca ni huatooca’ guidxi.
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T eres la hora mas distante

porque creces sin preguntarme mis dudas.

Sé que naces para cantarle al pueblo

teniendo como pretexto los nombres,
apellidos, el coraje y la sonrisa de tus hermanos.
Qué no pudiera fabricar por tus ojos
conociendo tu destino de conquistar el alba.
Hijo mio, maizal de mis agostos,

quiero desplumar la muerte lejos de tus manos.
Te ensenaré a edificar palabras

para que conozcas la historia de mis dfas.

Seras el golpe certero que destroce las costillas
de un silencio amasado por los vendepatrias.
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Nécalu’ yannadxi naca’ guixi,

nannu dxichu ca guendarannaxhii qué ridoo di
ndaani’ loguiaa, ra ridoo lari, ra ridoo guendaré.
Guendaridxagayaa xti’ guendaruxidxi ra riaba nisayé
ribee ruaa guendanadxifia’ yeche’ guendarinesa stubi.
Cadi rugade’ lii ti bidunu yaga, ti bi'‘cu’ riini’

runi qué ganna tu guiree lalu’

Ca ld xti’ binniyu'du’ qué riaana’ lii.

Nécalu’ Ubidxa, Beedxe, Nisadd), Bi.

ni rusieche naa nga guendarinf’lu’ naca ruaa nisa.
Nabanilu’ xa’na’ ti guibd’ xti’ gadxé runi naca’ xtilu’
ruuyalu’ ra dxi cadi ndcaca dxi pa riaadxa guendarannaxhii.
Népalu’ chonna xuba’ quichi sica dxita.

Rabe cadi jneza gépalu’ xquendanadxinalu’

cayénuca ubidxa fnanda fiaca ti labeeu.

Ra rioodxisilu’ ti guidxilayu daapa’ diidxa’ rigoondu.
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Perteneces al hoy que es mafiana,

consciente que el amor no se vende

en las plazas, boutiques o abarrotes.

La magia de sonreir con la lluvia

revela tu picaresca alegrfa de orinar a solas.

No te regalo un trompo o un perrito

porque no sé cémo llamarte.

Los nombres misticos no van con tu personalidad.
Te llamarias Sol, Tigre, Mar, Viento,

lo que me ilusiona es tu voz de manantial.

Vives bajo un cielo tan ajeno que es propio
notando que los dias no son dias sin el amor.
Posees tres granos blancos de hueso.

Me parece injusto que escondas tus travesuras
comprendiendo que el sol pudiera ser la luna.
Cuando callas, un mundo de palabras se marchita.
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Guendanaxhegue’ naca ti bixhidd’ nadxadd

ni rachendd cue’ ti'xhi’ guendaxhiguca.

Néapane xho’ xti’ yudé lo telayt

runi rale ni ra ribeexcaanda’ diidxaye’

Rizd ni sica rizd ca ndaa dxi

nénnani guendarin{’ rica tini

pa cadi cubayt guichaique yuuda’ xti’ bi.

Qué rasi lo yel6 xti’ binni namuxhe’

runi noo xpiaani’ nexhedxi ra naca ti gusiyé naganda’
Niree lalu’ Xiana

pa fiapa’ bidxichi fiucaa lalu’ ra yoola’hui’

Naca guendaguidxa xquenda chooa’ guzaya lii
ndnnaca rd xhiapa ni rini’xcaandu’ cadi ndcacani xtinne’
Biyubi ti neza ro’ jmd choo la’dxu;,

ne yendee guendanabana’ napa guendarioodxisi'
Gaca xtilu’ ni naca bixuaana’ xcuaanalu’

Gunnaxhii, bicaalé ne bisubani rinilu’ xhataniaa.
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La libertad es un beso tibio

que germina en la cintura de la historia.

Tiene el aroma del polvo en la madrugada
porque nace en el insomnio de la poesia.
Camina con paso de horas

sabiendo que la voz se oxida

si no le jala las trenzas al aire.

No duerme en la pupila del cobarde

por la sabia serenidad de ser un verano fresco.
Deberfas llamarte Coraje

si tuviera dinero para el registro civil.

Resulta risible la actitud de modelarte
sabiendo que los miles de suefos tuyos no son mios.
Escoge la avenida que mds te guste

y ve a quitarle la nostalgia al silencio.

Sea tuyo lo que le pertenece a tu sexo.

Ama, lucha y resucita tu sangre pisoteada.
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Ca xtiidxa’

Rucheeche ca xtiidxa,
lo bi, lo nisa,
lo ti gui'chi’ naquichibé.

Rucheeche ca xtiidxa’
sicasi idcaca xhé’naxhi xti’ mudubina,
ti cuaananaxhi mba’ gula.

Rucheeche ca xtiidxa’
lade binni xquidxe,
lade binni yoo ne lade dxu’

Rucheeche ca xtiidxa;

ribeza’ yénetu guendarannaxhii
xti’ ti nguiiu ni ruxidxi ne roona
runisi naca nayeche’
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Mis palabras

Esparzo mis palabras,
en el viento, en el agua,
sobre una hoja blanquisima.

Esparzo mis palabras
como si fueran la fragancia del nentfar,
o una fruta madura.

Esparzo mis palabras
entre la gente de mi pueblo,
parientes y extranos.

Esparzo mis palabras,

espero que comprendan la ternura
de un hombre que rie y llora

tan solo por ser feliz.
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Bidi xifd’

Ti pi’ rini

ni gule ndaani’ guidxilayu.
Ne xtuxhu ubidxa ruzaani
sica ti ye’ huiini’
Rusiécheme’ ladxidug;
rusibanime’ xpiaani’ ye loa.
Bidi xifi4, diidxadd’

ni rizd lade nisayé.
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Talaje

Gota de sangre

que nacié de la tierra.

Con los rayos del sol resplandece
como una flor diminuta.

Alegra a mi corazon,

despierta la luz de mis ojos.
Talaje, poema

que transita con la lluvia.
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Laanu’

Guiranu bichinu,

rin{’nu tabisi diidxa;

nadxiinu’ guendanabani,

guibd’ ni rusieepa iquenu,

ubidxa xind, yudé xti’ neza,

ca diidxadd’ xti’ guendarannaxhii.
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Nosotros

Todos somos hermanos,
hablamos la misma lengua,
amamos la existencia,

el cielo que nos cubre,

el rojo sol, el polvo del camino,
las palabras tiernas del amor.

http://ww.cdi.gob.mx



Nisayé

Mba’ cayeche’ ca la’chi,
cayoonda’ bigose,
candanaxhi yugudxe,
caxidxilaa guibg;
cayaca biaani'

Neza ya’' zeeda nisayé.
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Lluvia

Ya se alegran los campos,
cantan los zanates,

huele a tierra mojada,
retumba el cielo,
relampaguea.

Del norte viene la lluvia.
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Biga biaani
1

Manixhiaa canapapa
ndaani’ nisa nexhedxi

ca na’ ba'du’ xqtiidi
ruruuxhu’ca doo nui biaani’
lo huadx{ ga noo xhialadi.
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Migajas de luz

1

Ave en vuelo

dentro del agua mansa
las manos infantiles
atrapan hebras de luz
en la tarde desnuda.
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2

Gueelabeeu namuxhe,

ti 16 huiini’ naca ti ye’ quichi,
napa bicuini huiini’ liibi’
runi rusiaanda neza

ra ribigueta yoo.

Dxia xu’bi’ du’ ne guiiu,

bidola que naca biaani’ ne guendarioodxisi’
—Binadiaga ba'du’ ladxidd’ guibd;

ti ridxi le cuzaabi lo bi zeeda nisayé.
—QGudiba, njnaa; ti gueela’ nayaani’ zisi’

ra ganda gusud chaahui’ ca belegui.

Lo layt yoo, xa'na’ guendanaquiite xti’ nisa,
ca yaga rugadxeca guicha ique ca nagaa.
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2

La luna miedosa,

carita de gardenia,

tiene el mefnique amarrado
porque olvida el camino
para volver a casa.

Comal untado de bruma y cal,

la rueda es luz y silencio.

—Opye nifio el corazén del cielo,
es un retumbo que anuncia lluvia.
—Téjeme, madre, una noche clara
donde pueda dibujar las estrellas.
En el patio, bajo el jubilo del agua,
los drboles mojan su verde pelo.

http://ww.cdi.gob.mx



3

Mba’ bidxaga ubidxa
sica ti xcuidi nani'di’
ruxoofe’ rucachi 16
lade niaa ca dani.
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3

Agotado el sol
como un nifio mimado
corre a refugiarse

en el regazo de los cerros.
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4

Ra noo ca nisayasa nadxifiaca
nisad¢’ rutopa xpizuudi’

ni naca yuxi ne zidi

ra cayuuya’ ne cuxidxi ruaa

ti ubidxa poota’ xti’ beeu gaadxu
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4

Ante las olas traviesas
el mar recoge su enagua
de arena y sal

ante la mirada burlona
del robusto sol de mayo.
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Natuf’ sica ti ye’ caxele’ gaasi,

beeu ruuya’ laa lo nisa guiigu’ nexhedxi,
mala si ti sumpirinisa zeedapapa nayeche’
rixubi xhiaa lo nisa, rindaa biaani zisi;
runi bigt bacaanda’ dxaapa’ xti’ gueela’
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Pudorosa como una flor recién abierta,

la luna se mira en las aguas quietas del rio,
cuando una libélula en vuelo festivo

la roza con sus alas, rompe la breve luz,
convierte en migajas el sueio virgen de la noche.
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Labeeu xti’ beeu chii

Beeu chii napa yel6 lexu cadxibi.

Xpeeu ni nayaani zisi’ ne caniibi’ lo yaga,

ré’ nisa bizé, ruché xpiaani’ ca bicu,

ni ribeeca’ xpacaanda’ gueela’ ne xquendariduxhuca.
Naca’ gusibd, bi cadi gapa’ guendarietenala'dxi’
canazd nadxi'na’ cuxhuxidxi ca diagayoo.
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Luna de octubre

Octubre tiene ojos de conejo espantado.

Su luna brillante columpia sobre los drboles,
bebe agua en los pozos, alucina a los perros

que desvelan a la noche con sus ladridos.

Es otoiio, el viento desmemoriado

deambula travieso haciendo reir a los ventanales.
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Chupa diidxad®’

a

Galaa dxi

sica ti biadxi nagula
rachexqui’ nayeche’

ne raca’ ti lidxibizu nayaani’
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Dos poemas

a

El mediodia

como una ciruela madura

revienta con alborozo
y se vuelve un panal de luz.
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b

Ubidxa

—bidxiguf biaani’—
riguiba ca xquixe’ gooze’
ti ganda guinaaze’

ca za stubi.
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b

El sol

—arafia de luz—
teje sus redes
para atrapar
nubes solitarias.
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Duuba’

Lo ca bandaga bidxi

xti’ yaga guendadxina cayele,

ti doo bir{

cuzabica’ nisayé.

Za yaase’ lade guete,

Ridi'di'ca sica fidcaca dani bia'qui’

lo yannahuadxi nahuiini ru’

xti’ beuu tapa di’

Ridxi le xti’ ca bigoose’

ruchia xhé xudxi

xti’ layd dert gudxe,

lo guendalili xti’ ca lari biaa cabidxica’
Ti ridxi xti’ guisu laa

richeza xhaba yuula’ xti’ guibd.

Pi’ nisa namboolu’

rizupica guendaratinisa xti’ ca yaga,
ora ca biguidi cuyaaca’

lo ca bandaga xti’ ye'stia.

Diidxa’ nayati. Gu'xhu’ xti’ lodé
rusubani guendaruxidxi’ ba'du’ cue’ bele.
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Seiales

Sobre la hojarasca

del chicozapote en flor,

una hilera de hormigas

anuncia la lluvia.

Nubarrones al sur

flotan como cerros quemados
sobre la joven tarde

de este abril.

El griterio de los zanates
dispersa el olor ebrio

de la tierra recién mojada,

ante el estremecimiento

de la ropa tendida a secar.

Un ruido de céntaro roto

rasga la tdnica del cielo.
Gruesas gotas de agua

lamen la sed de los arboles,
mientras las mariposas danzan
sobre las hojas de las albahacas.
Voces apagadas. El humo del brasero
aviva la risa infantil junto al fuego.
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II

Cayaba nisayé Guidxiyaati,

ti ridxi nadd@’

randa lo ca yaga.

Lo layt yoo

ti bidxi’ cayatinisa

richesa ndaani’ nisa nexhedxi.

Ca pi’ nisa cunuyubi gati
riabantaaca lo za

ne guendarieche’ ba'du!

Xho’ naxhi xti’ ye’stid gudxe
rusibani xpele xti’ guendariedasild,
guendaribana’ ti ubidxa

cadxaga lo beuu gadxe.

Cayaba nisayé Guidxiyaati,

ti ndaa xquendaba'dud’

rdcani ti nandahui biaani’

ne ruzaani’ loa” duxu,

rusigueta naa xhie’ xti’ guendananaxhi.
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II

Llueve en Ixtaltepec,

un rumor sordo

cuelga de los arboles.

En el patio de la casa

un sapo sediento

se arroja a los charcos.

Las gotas suicidas

se dejan caer de las nubes

con una emocion infantil.

El aroma de la albahaca mojada
aviva la flama del recuerdo,

la afloranza de un sol

jadeante en el mes de julio.
Llueve en Ixtaltepec,

un pedazo de mi infancia

se convierte en un jirén de luz
y me ilumina el rostro adusto,
me devuelve la flor de la ternura.
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Guendariguite xti’ diidxa’
a

Ti bidx{’
ca dxiibi
xti’ bidxi’
nabidxi
ni guti
runi gubi
ti biidxi’
xti’ bidxi.

b

Teresa

cachesa

biaba suquii,
gudinde ti do’pe’
ne biasa lo bi.
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Juego de palabras
a

Un sapo
tiene miedo
de otro sapo
ya disecado
que murid
por tragar
una semilla
de pitahaya.

b

Teresa
saltando
cay6 al comescal,
se tiré un flato
y se elevd en el aire.
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