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Briceida Cuevas Cob es poeta 
maya, nacida en Tepakán, Calkiní, 
Campeche (1969). Ha publicado en 
diversas revistas y en periódicos li-
terarios nacionales y del extranjero. 
Es miembro fundador de la Aso-
ciación de Escritores en Lenguas 
Indígenas de México. Imparte talle-
res de creación literaria en lengua 
maya peninsular, dirigidos a niños, 
jóvenes y adultos, auspiciados por el 
ayuntamiento de Calkiní.

La Casa Internacional del Escri-
tor, en Quintana Roo, publicó su 
poemario U yok’ol awat peek’ (El 
quejido del perro) en 1995. Fue be-
caria del fonca para Escritores en 
Lenguas Indígenas durante 1996, 
tiempo en que escribió Je’ bix k’in 
(Como el sol), obra que el ini y la 
Fundación Rockefeller publicaron 
en la Tercera Serie de Letras Mayas 
Contemporáneas, en 1998. 

Ha participado en diversos en-
cuentros de poetas, entre ellos: 
Poetas del Mundo Latino, en la 
ciudad de México (2000); Poesía Ét-
nica (2001), en Bogotá, Colombia; 
Biennale Internationale des Poètes 
(2001), en Val-de-Marne, París, 
Francia, y en el Festival Internacio-
nal de Poesía en Rótterdam, Holan-
da (2002). 

En 2007 asistió al Encuentro de 
Poetas y Escritores Indígenas La-
tinoamericanos “Los cantos ocul-
tos”, organizado por el Ministerio 
de Cultura de Santiago de Chile a 
través de El Consejo Nacional del 
Libro y la Lectura de Chile. Ese 
mismo año coordinó el Encuentro 
Regional de Escritores en Lenguas 
Indígenas, efectuado en Calkiní. 
Además, impartió conferencias y 
recitales en Francia, invitada por 
Groupe d’Enseignement et de Re-

cherche Maya (Grupo de Enseñanza y 
de Investigación Mayas) de la Univer-
sidad de Nanterre.

En el Festival Celebrate Mexico 
Now, en el Museo Nacional del Indio 
Americano/Smithtsonian de Nueva 
York, en 2006 participó como pane-
lista con el tema Creación literaria en 
lenguas indígenas en México.

Es integrante del grupo Génali (gé-
neros narrativo y lírico) de Calkiní. 
Actualmente desarrolla proyectos de 
literatura junto con otros integrantes 
de este grupo, en coordinación con el 
ayuntamiento de Calkiní. 

De 1999 a 2002 fue responsable del 
Programa de Formación Profesional 
del Consejo Directivo de la Asociación 
Nacional de Escritores en Lenguas In-
dígenas de la ciudad de México. Fue 
jurado del Premio Nezahualcóyotl de 
Literatura en 2004, así como del gé-
nero de narrativa en lengua maya del 
Premio Alfredo Barrera Vázquez, de 
los VI Juegos Literarios Nacionales 
Universitarios de 2007, que convocó la 
Universidad Autónoma de Yucatán.

De las antologías que recogen poesía 
suya se pueden citar: Flor y canto, cin-
co poetas indígenas del sur (Tabasco, 
ini/unesco, 1993); Tumbén ik’t’anil 
ich maya’ t’an, Poesía contemporánea 
en lengua maya (España, 1994); Voci 
di antiche radiche, dieci poeti indigeni 
del Méssico (Italia, Hammerle, 2005), 
editada con patrocinio del Pen Club 
Trieste; Las lenguas de América. Re-
cital de poesía, compilación de Carlos 
Montemayor, y editada en 2005 por la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México a través del Programa Univer-
sitario México, Nación Multicultural. 
Escribe un libro sobre el p’okta p’ok 
(juego de pelota en agachadillas, de los 
mayas) y el futbol contemporáneo.
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Presentación
En el marco del Año Internacional de las Lenguas, la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), a 
través de la Dirección de Comunicación Intercultural, presenta 
la serie Literatura Indígena Contemporánea, con la finalidad 
de fortalecer, dar a conocer y difundir la literatura de escritores 
en lenguas indígenas, creadores de poesía, de universos y múl-
tiples imágenes a través de su idioma y su cultura.

Literatura Indígena Contemporánea se inicia con cinco 
obras bilingües en lenguas maya, zapoteca del Istmo, tzotzil 
y totonaca. Los autores que inauguran esta serie son Briceida 
Cuevas Cob, originaria de Tepakán, Calkiní, Campeche, ha-
blante de maya; Irma Pineda Santiago y Esteban Ríos Cruz, 
ambos de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, hablan zapoteco; Ru-
perta Bautista Vázquez, de Hueyzacatlán, hoy San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, hablante de tzotzil, y Manuel Espinosa 
Sainos, de Ixtepec, Puebla, que habla la lengua totonaca. Son 
cinco poetas jóvenes y reconocidos que han sabido fortalecer 
su lengua y su cultura a través del arte de la literatura.

En estas obras, los autores transmiten, desde diversas te-
máticas, sus culturas vivas: el amor y el desamor, la nostal-
gia, la familia, la infancia. De manera descriptiva y sintética, 
esencia de la poesía, nos dicen cómo ven el mundo, y nos 
hablan de lo que aman, de lo que viven y mueren. Escriben en 
su idioma y, luego, con la misma sonoridad, esas frases, esas 
voces son convertidas al español. El ritmo y la musicalidad 
son un acierto; los lectores gozarán en ambas lenguas estos 
poemarios, que evocan la riqueza de las palabras en diferentes 
tonalidades.

http://ww.cdi.gob.mx
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Prólogo

La antología que aquí presentamos reúne la obra de una gran 
poeta maya yucateca contemporánea, reconocida a nivel inter-
nacional como una de las más destacadas representantes de la 
literatura actual en lengua indígena de las américas.

Briceida Cuevas Cob nació en Tepakán, aldea cercana a 
Calkiní, en una región de Campeche, donde fueron escritos 
textos mayas ilustres, como El Ritual de los Bacabes y Los 
cantares del Dzibalche, en la misma región donde resurgió, a 
finales del siglo xx, un círculo dinámico de escritores mayas. 
La joven poeta se destacó rápidamente por su originalidad y el 
carácter refinado de su obra. Briceida no se apega a estructuras 
poéticas clásicas, sea cual fuere su origen. Cada poema explora 
nuevos ritmos y cadencias, juegos sutiles y evocadores, naci-
dos de las sonoridades del maya y de los ruidos de su entorno. 
Su lenguaje se inspira en formas de hablar y en estructuras 
retóricas tradicionales que transforma en composiciones muy 
personales e intensas, con el don de levantar el velo de las apa-
riencias, alcanzando los sentimientos más ocultos, realzando 
y profundizando a lo más simple.

Je’an in tseem tumen u mo’ol 	 Abierto mi pecho por las garras 

k’i’inam. 	 del dolor.

Jila’an in wóol tumen k’om óolal	 Tendido mi entusiasmo por la tristeza,

Jula’an tumen loob. 	 asaetado por el quebranto.

Je’ in pixan … 	 Aquí mi alma…

[U ok’om k’aay maya’ ko’olel]	 [Fragmento de “Canción triste de la mujer maya”] 

http://ww.cdi.gob.mx
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Briceida Cuevas Cob parte de situaciones y objetos cotidia-
nos, y con ellos nos deslumbra. “Los objetos son pretexto para 
decir lo que nos duele, o lo que no podemos andar gritando 
por las calles, o lo que nos gusta”... La vida de los hombres se 
escribe en su entorno: el pozo de ojo quieto, el cántaro travie-
so, el comal lloroso, las sillas despavoridas, los perros tirados y 
hambrientos… Basta con seguir la mirada de la poeta para des-
cubrir cómo nos observan y nos hablan las cosas y los seres –a 
menudo no humanos– del pueblo y de la naturaleza. Sienten lo 
que les hacemos, y nos transmiten el reflejo de lo que hacemos 
a los demás, a veces hasta nos lo echan en cara: humillación, 
desdén, despoje. Pero también compasión, complicidad, amor 
materno, protección y tormento del abandono, pasión embria-
gante, amarga y cruel; siempre se destaca la ambivalencia vio-
lenta de los sentimientos y de las relaciones humanas. 

Tumen a puksi’iík’al, ki’ichkelem 

xi’ipal,

juntúul chak kóokay ku  

mumutsáankil ichil u ek’same’enil  

in kuxtal.

[Ichil ek’joch’énil]

Porque tu corazón, joven hermoso,

es una luciérnaga roja que parpadea 

en la oscuridad de mi existencia.

[Fragmento de “En la oscuridad”]

http://ww.cdi.gob.mx
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A yaamae juntúul tsaya’am ko’il peek’  

ch’a’apachta’an tumen máako’ob.

Najil naj ku pa’ata’al yéetel u  

xtáakche’il jol naj.

Tu láakal máak yoójel ts’o’ok u  

chi’iken a yaamaj.

[A yaamaj]

Tu amor es un perro rabioso  

perseguido por la gente.

De casa en casa es esperado con la 

tranca en la puerta.

Toda la gente sabe que me ha  

mordido tu amor.

[Fragmento de “Tu amor”]

Briceida renueva la mirada. Sus poemas, generalmente bre-
ves y sintéticos, nos despiertan vivas emociones, trasforman 
en un instante el mundo que nos rodea, nos desorientan para 
mostrarnos las cosas en su más justo valor. Todo se vuelve 
potencialmente animado, sensible, dotado de intención. Ver-
tiginosamente, la metáfora se hace real.

Los primeros poemas de Briceida Cuevas Cob tratan temas 
íntimos y personales; nos introducen en el corazón de una mu-
jer maya, joven y muy madura, que descifra en la naturaleza, y 
con claves ancestrales, los secretos de sus pasiones. Mas, como 
lo podrá descubrir el lector al recorrer esta antología, paulati-
namente la voz del poeta también quiso ser la de otros, la de 
los hombres humillados y golpeados como perros famélicos, 
de las mujeres eternamente atadas a su fogón ardiente: “ya no 
hablar de lo que me afecta a mí como persona… [sino] invo-
lucrar el sentimiento de los demás… ya no me interesa lo que 
estoy padeciendo o gozando, sino lo que están padeciendo los 
demás, lo que estamos padeciendo o gozando todos”. Empe-
ro, el matiz social que traslucen, por ejemplo, los libros del 
quejido del perro o del canto a la mujer maya no se sustituye 
ni a la intimidad ni a la fuerza emocional que lleva su poesía 

http://ww.cdi.gob.mx
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anterior, sino que añade un nivel más de interpretación. Es 
precisamente por su carácter cotidiano, cercano, interior, que 
la denuncia de la condición de injusticia vivida por su pueblo 
se encarna y nos involucra. 

Peek’ a yaamaj a yuumil:

Majant a waak’ ti’ wíinik.

Ti’olal u chooj xan u k’aab u chi’,

Ka u ch’ul lu’um,

Ka u pak’ je’ bix teech, u na’atil kuxtal.

[U yok’ol awat peek’ IV]

Perro que amas a tu amo:

dale prestada la lengua al hombre

para que también le escurra la baba,

moje la tierra,

y siembre como tú, la comprensión 

de la existencia.

[Fragmento de “El quejido del perro IV”]

Teeche’ yaan a bin tu najil xook 

ba’ale’ yaan a suut ta taanaj,

ta yaalanaj,

ka bon yéetel k’uxub u chun u  

nak’ ka’,

ka’ u leets’ a sak piik u yaak’ sabak,

ka u p’ul yéetel u yiik’ a sak ol 

p’ulu’us k’áak’.

 [Yaan a bin xook]

Irás a la escuela

pero volverás a tu casa,

a tu cocina,

a pintar con achiote el vientre del 

metate,

a que lama la lengua del tizne tu albo 

fustán,

a inflar con tus pulmones el globo-

flama.

[Fragmento de “Irás a la escuela”]

Ese compromiso también se expresa en el afán ambicioso de 
Briceida Cuevas Cob de que su poesía sea entendida por mu-
chos, tanto por sus familiares y paisanos mayas, como por las 
mujeres del pueblo “que nunca han leído un libro”, y lectores 
de otras regiones y naciones, de otras vivencias y culturas. Un 
reto que alcanza mediante un lenguaje claro y simple enrique-
cido con los más finos matices semánticos y el realce constante 
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de sus sonoridades. La autora persigue asimismo el diálogo con 
sus propias tradiciones, al renovar las metáforas agudas que 
florecen en la oralidad maya, al adoptar con destreza, humor 
y respeto los géneros del habla diaria por los que se expresa la 
creatividad de las mujeres y los hombres de su cultura: riñas, 
burlas, conjuros y consejos, rezos, lamentaciones…

—… Ti’ teech tune’,

máax cheen pooch

cha’ik u jalchajal jun ch’áaj u páakat,

U túukubil baak;

junkúul puut p’ona’an tumen u 

ka’ap’éel nukuch yiim yich;

xtip’il jul ook;

u pat xkuch kib wáayil janal pixan  

ich peel;

—¡Báanten ka kuukul it!

¡wa’alen

xkáatil nak’ ko’olel!…

 [U chan ba’atel xpolok yéetel xchuchul]

—… ¡Y a ti

en cambio,

nadie te deja caer una gota de su 

mirada,

cerrajón de huesos;

planta de papaya arqueada por sus 

dos tetas-frutos,

piernas arcos de flecha,

rostro figurilla de barro en día de 

muertos!

—¡Por qué retrocedes!

¡Detente,

mujer panza de tinaja!…

[Fragmento de “Breve riña de la gorda y la flaca”]

Briceida escribe sus poemas en maya y, no bien terminados, 
aprovechando el estado de ánimo del momento, los traduce 
al castellano. La versión en español le permite explorar nue-
vos medios expresivos para sentimientos e imágenes comunes. 
Usando telares distintos e hilos de texturas y colores variados, 
las dos versiones se completan. Pero el poema nació del maya, 
y para apreciar verdaderamente esa poesía, el lector, aunque 
no sepa esa lengua, debe intentar leerla y dejarse llevar por 

http://ww.cdi.gob.mx



su canto. Sentir en la boca y el oído las resonancias de las ar-
monías y desarmonías vocálicas, el rebote de las glotales,� el 
énfasis de las reduplicaciones silábicas, la trama sutil de las 
consonantes, sus deslices sibilantes, sus golpes y cortes, sus 
pulsaciones y cesuras. Escuchemos:

Mi nombre,

pellejo disecado,

de boca en boca es mordido,

es masticado por los colmillos de 

la gente

[Fragmento de “Mi nombre”]

In k’aaba’e’,

Tikin oot’el,

Chi’il chi’ uchi’ichi’al

Ucha’acha’al tumen u ts’a’ay 

máako’ob.

[In k’aaba’]

El búho llega

Se agazapa sobre el muro

Medita

[Fragmento de “El búho”]

Ts’o’ok u k’uchul xooch’

Tu mot’ubal yo’ koot

T’uubul tu tuukul 

[Xooch’]

Escuchemos el picoteo del pájaro carpintero contra el pecho 
que evoca el latido del corazón:

Ts’o’ok u jaawal u t’a’aj t’a’aj t’ojt’ojáankal ti’ u che’il a tseem.

[Fragmento de “Canción triste de la mujer maya”]

Escuchemos cómo el silbido (xuxub) de la mujer compone la 
melodía de sus labores: aliteración de sibilantes /x/, /ch/, ca-

� ����������������������������������������������������������������������������           Las glotales (provocadas por el cierre brusco de las cuerdas vocálicas) se 
indican con un apóstrofo. Después, o entre vocales, la glotal corresponde a 
un silencio abrupto y breve. Cuando está asociada a consonantes (p’, t’, k’, 
ch’, ts’, para el maya yucateco) provoca una suerte de pequeña explosión que 
se agrega al sonido de cada consonante.

17

http://ww.cdi.gob.mx



18

dencia de las alternancias vocálicas, resonancia creada por la 
/l/ después de las vocales:

No sabe que a los pies de tu batea 

amontonas

     parte de tu historia.

Entonas un silbido,

es tu silbido un hilo y en él tenderás 

luego tu 

    cansancio. 

[Fragmento de “Señora”]

Ma’ u yóojel wa tu chuun u yook u 

kúuchil a p’o’

 ka mulik   u xoxot’al a kuxtal.

Ta chen xúuxub táan a p’o’,

a xúuxube’ junt’i’in  bek’ech suun 

utia’al a t’inik a ka’ana’anil 

    u ts’o’okol.

[Maan]

Siguiendo la música del maya, dejemos ahora al lector descu-
brir la obra de una autora excepcional, tanto en el ámbito de la 
literatura actual en lengua indígena como en el campo general 
de la poesía. Y descubrir con ella un nuevo mundo. Que es 
como volver a descubrir el nuestro. 

“Y perdona si los espinos de mis palabras
rasgan el ropaje que hoy estrena tu ilusión”.�

Valentina Vapnarsky
Investigadora en antropología

� �Fragmentos de “Consejos de doña Teodora” a Gertrudis (versión original: 
Much sa’asten wa u k’íixel in t’aana // Ku tsilik u joy nook’ a náay bejla’e’).
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U yáax jaats 
Parte  i
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Xooch’

Ts’o’ok u k’uchul xooch’.

Tu mot’ubal yo’ koot.

T’uubul tu tuukul.

Máax ken u tomojchi’it

wa mix máak ku k’iin ti’ le kaaja’.

U xla’ báakel máako’obe’ chen ka máanako’ob.

Uje’ tu bonik u muknalilo’ob ch’een k’aax

ts’o’ok u káajal u lu’uk’ul tumen loobil.

Xooch’e’

tu xuuxubtik u k’aayil kuxtal.

Tumen ma’ u k’aat u k’ay u kíimil.

http://ww.cdi.gob.mx
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El búho

El búho llega.

Se agazapa sobre el muro.

Medita.

Qué muerte anunciar

si ya nadie vive en este pueblo.

Los fósiles de la gente transitan a ningún lado.

Pinta la luna las tumbas del camposanto

que ha comenzado a masticar la maleza.

El búho

ensaya un canto a la vida.

Se niega a presagiar su propia muerte.
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Sajkil

Báan yéetel bin k áalkabch’int sajkil wa mina’an tuunich.

Bíin konk k k’áajch’inti k’áanche’ tu yóok’ol

wa tak k’anchebo’ob sajako’ob ti’.

Bin wáaj k k’óoy k ich utia’al k ch’inik.

Kun wáaj ku ch’áik ku kapik tu jóojochil u yich ku 
        [k’ajoltiko’one’.

¡Bix konk k k’ubeentik k pixaan

ts’o’ok u púuts’ul jak’a’an yóol ti’ to’ono’!

http://ww.cdi.gob.mx



23

Miedo

Cómo ahuyentaríamos al miedo si no existieran

piedras.

Cómo lanzarles sillas

si también sienten miedo.

¿Hemos de sacarnos los ojos y aventárselos?

¿Y si se los pone en las cuencas y nos reconoce?

¡Cómo encomendar el alma

si huyó despavorida de nosotros!
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Wolis t’aan

Ch’e’ene’ ma’ uts tu t’aan a pulik tuunich ti’i’.

Ka ch’amik u ch’e’eneknakil.

Júumpuli’ ma’ uts tu t’aan báaxal beyo’.

Wa taak a báaxal tu yéetele’

woliskut a t’aane’

ka jalk’esti’,

bin a wil bix ken u ka’ a sutil ti’ teech.
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Pelota de voz

Al pozo no le gusta que le tires piedras.

Lastimas su quietud.

Ese juego no le agrada.

Si quieres jugar con él,

haz de tu voz una pelota,

arrójala, 

verás que te la devuelve.
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Báaxal tuch’bil ju’un

K’a’asaje’

báaxal tuch’bil ju’un ku xik’nal.

Teech choolik junjump’itil,

ki’imak a wóol tu xik’nal.

Ken jach ka’anchake’

ku téep’el u súumil a k’ajlaye’

ka kutal a cha’ant u páayk’abta’al tumen náachil.
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Papalote

El recuerdo

es un papalote.

Poco a poco le sueltas,

disfrutas su vuelo.

En lo más alto

se rompe el hilo de tu memoria

y te sientas a presenciar cómo lo posee la distancia.
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P’úul

Táan u jaats’ k’iin.
Tu meentik u chooj in k’ilkab tu táan in pool.
Táan u báaytiken u ki’ síisil x-noj ch’e’en.
P’úule’ ti’ yaan tin wiknale’,
in weet taal,
táan u che’ej tin wetel.
Kex uk’aje’, tats’ k’iin tu che’ej.
Táan in ki’ jóojol cháachik.
Tin ki’ sáaptik u báaxal kaanil suun,
ku ki’ kopkuba tin wook.
Tu paach suun táan u taal u ch’óoyil ja’.
Tin ts’áik ja’ u yuk’ p’úul.
Táan u chan k’aay tu xúuchik ja’.
U k’aaye’ u pekpekxiik’ juntúul box k’a’aw ki’imak u yóol.
Luk’ u yuk’ajil p’uul.
Tin ki’ lóochaj, 
tin méek’aj,
kex seten ko’.
Táan u chajlik in nak’ yéetel u xikin,
bey xan u chajlik in ch’ala’atel.
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El cántaro

Azota el sol.
Hace sudar mi frente.
Me acaricia la grata frescura del gran pozo.
El cántaro está conmigo,
es mi compañero de andanzas,
me sonríe.
Todo el tiempo ríe, aun teniendo sed.
Agradablemente lo manoseo.
Braceo la soga, serpiente-juguete,
que se enrolla en mis pies.
Con ella sube la cubeta con agua.
Doy de beber agua al cántaro.
Canta levemente mientras bebe.
Su canto es el revolotear de un negro y alegre pájaro k’au.
El cántaro ya no tiene sed.
Placenteramente le puse el brazo al cuello,
lo abracé,
aunque es muy travieso.
Me hace cosquillas con su oreja en mi vientre,
asimismo en mis costillas.
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Táan u ki’ túubik in k’a’.
Táan xan u taal u joyja’atik lu’um utia’al in xíimbal.
Ma’ tu jéets’el u ko’i’.
Mix tu jéets’el u chajlik in nak’ yéetel u xikin.
¿Ma’ wáaj táan u yilik
in machmaj ch’óoy yéetel in ts’íik k’a’,
yéetel xan in páajkalmaj suun?
¿Ma’ wa táan u tuklik
Je’ bix u meentik in che’eej,
bey xan u bin u meentik in jáalk’abtik ka’ in pa’e’?
Mix ba’al ku yilik,
mix ba’al ku tuklik,
chen leep’el u yóol u meent in che’ej.
Mix ba’al kin wilik,
mix ba’al kin tuklik,
chen táan in bin in jajache’ej yéetel p’úul.
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Gratamente escupe en mi mano.
Refresca la tierra por donde camino.
No cesa en sus travesuras.
Tampoco cesa su cosquillear en mi vientre y en mis 
	 [costillas con sus orejas.
¿No ve acaso
que llevo la cubeta con la mano izquierda,
que llevo en el hombro la soga?
¿No piensa acaso
que así como me hace reír,
podría hacerme soltarlo para que se rompa?
No ve nada,
ni piensa, 
solamente está dedicado a hacerme reír.
No veo nada,
ni pienso, 
solamente me voy carcajeando con él.
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Naj

Le naja’ tu ye’esik u ch’ala’atel
síiskunaja’an tumen ke’el.
Ti’ u xa’anil u jo’ole’
tu ch’ajch’ajáankal u yalab ki’imak óolal.
Ti’ u táan u yiche’
ts’o’ok u jawal u pokpokxiik’ u páakat ku je’elsikubaj tu 
	 [páakab che’il kisneb.
¿Ba’ax k’iin ka wixa’ab u pak’il tumen áak’ab?
Ts’o’ok u káajal u t’inik yo’ kabil u xiich’e’.
Ichile’
juntúul amej u tsolmaj u tikin xiik’ xk’uulucho’ob.
Máaso’obe’
tu jáalchi’itiko’ob u jíilibil u bek’ech suumil   
	 [ch’e’eneknakil.
Jáalmooye’ tu tsi’iktik u k’a’asaj.
Ba’ale’ leili’,
kex beyo’ leili’ u machmaj u k’ab yéetel koot
tu báaxal pilinsuut,
tu k’íilkabtik u lu’umel. 
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La casa

Muestra la casa sus costillas
humedecidas por el frío.
De sus cabellos de palma
gotean resquicios de alegrías.
En su rostro
ha cesado de aletear su mirada que descansa en el 
	 [marco carcomido de sus ventanas.
¿Cuándo la noche orinó sus muros?
Exhibe sus venas.
Adentro
una araña colecciona alas disecadas de 
	 [cucarachas.
Los grillos
desovillan hilos de silencio.
Cada rincón desmenuza recuerdos.
Pero así,
aun así
de las manos tomadas con la albarrada
la casa juega a la ronda,
suda su polvo.
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Táan u yok’ol k’óoben

K’óobene’ tu tsikbaltikten u kuxtal.
Táan u jats’ik in wich yéetel u múus iik’.
Tu ye’esikten u teejlil u tuunchil,
bey xan u yeellil u yich,
ku ye’esikten u ta’anil tu kíimil,
bey xan u k’áak’il ma’ t’aabal tu beel.

Ku jopken yéetel u muk’yaj.
Mix ba’al ku páajtal in wa’alik.
Kin ts’áik majni ti’ leti’ in wich
ka páajchak u yok’ol.
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Llora el fogón

El fogón me cuenta su historia.
Su aliento golpea mi rostro.
Me enseña sus heridas,
rostro chamuscado,
cenizas moribundas,
la deformidad de sus llamas.

Ardo en su angustia.
En silencio
le concedo mis ojos para que llore.

http://ww.cdi.gob.mx
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U ka’a jaats 
Parte  ii
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Mina’anech ti’ k’íiwik

Bey binikech u náak’al chamal.
U buuts’ile’ óoli’ ku chukik a paach.
Ku luk’ikech bej.
Ku ta’akikech náach.
Je’ k’íiwiko’:
ti’ ku wo’och’ máako’obi’;
leti’obe’ tuunicho’ob ku balk’aláankilo’ob;
táan u yach’iko’ob in pixaan.
Je’ k’íiwiko’:
tu pilinsut u sáasilil u yich;
táan u kaxantikech.
Ma’ tu yu’ubik u ki’ péechak’ a wook ti’ u yoot’el,
tumen ts’o’ok a bin.
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La plaza sin ti

Te fuiste como se consume un cigarrillo.
El humo casi te alcanza.
El camino te engulle.
La lejanía te esconde.
He allí la plaza:
en ella se amontonan las personas;
son piedras rodando;
me están aplastando el alma.
He allí la plaza:
la claridad de sus ojos da vueltas;
te busca.
No siente tu agradable huella en su piel,
porque te has ido.
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A t’aan

¿Tu’ux ts’o’ok u juum a t’aan?
¿Tu’ux sa’atij?
Le ku jalchajal,
le ku na’akal u ta’akikuba ichil in pool.
Le ku k’alkuba ichil in xikin,
le ku ji’iji’ilkuba tin chi’,
le ku nojk’ajal yóok’ol in tseem,
le ku yets’tal ichil in puksi’ik’al.
Táan in kaxantik u juum a t’aan yéetel in koj tak 
	 [yáanal in wíich’ak.
¿Tu’ux u ta’akmajuba?
¿Ts’o’ok wáaj u tu’ubultech t’aan?
¿Wa teen ts’o’ok in kóoktal?
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Tu voz

¿Dónde está tu voz?
¿Dónde se ha perdido?
Esa que resbala,
esa que sube a esconderse en mi cabellera.
Esa que se encierra en mis oídos,
esa que se revuelca en mi boca,
esa que cae de bruces en mi pecho,
esa que se asienta en mi corazón.
La busco con mi dentadura hasta por debajo de mis uñas.
¿Dónde se esconde?
¿Acaso has enmudecido?
¿O yo estoy sorda?
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Suunen

Suunen.
Ma’ wáaj táan a wilik wa mina’anech tin wiknale’,
áak’abe’ ma’ táan u booxtal.
Xaman eek’e’ tu bubuláankal u ja’il yich.
Máaso’obe’ sáatal u yóolo’ob.
Ik’e joch’okbal ti’ lu’um tumen táan u muk’yaj.
Tak che’ ts’o’ok u ka’anal u tuk’ik u k’abo’ob,
tu’ux mina’an a suut.
Suunen,
e’esabaj,
je’ bix kóojolkech tin wiknalo’,
ka ta ki’ kapaj jun cháach ki’ichkelem chan k’íino’ob ichil in        
                                                                                     [k’ab.
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Vuelve

Vuelve.
Date cuenta de que si no estás conmigo,
la noche no se ennegrece.
A la estrella del norte le brotan lágrimas.
Los grillos están desmayados.
El viento yace adolorido en el suelo.
Hasta el árbol se cansó de crujir sus ramajes,
porque tú no has vuelto.
Vuelve,
muéstrate,
como la vez primera,
cuando con gozo me prendiste entre las manos un ramillete de 
                                                                 [hermosos solecillos.
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Je’el bix xux eek’ 

Súukchaj in wu’uyik u jóoch’ol in jáak’ iik’ ti’ jáal nak’lik.
Súukchaj in wu’uyik u xúuxub ch’eenaknakil tin tséel.
Ku sáastal,
ku ka’a tíip’il k’iin.
Ku yéek’joch’e’enta’al,
ku ka t’úubul áak’ab ichil in k’om óolal.
Juntenake’
tin jit’ik u jo’ol sáansamal,
ka tin wilaj tu sisit’áankal in pa’ataj yéetel ki’ ki’ óol,
ka joosnaj u k’áak’il in alab óolal.
U ts’o’okole’
ka k’uch tulix yéetel u pilinsut-óok’ot ichil in puksi’ik’al.
U ts’o’okole’
tech taalech tin wiknal,
je’el bix u tíip’il xux eek’ ti’ pi’isáas.
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Como el lucero

Me acostumbré a sentir el decaer de mis suspiros en un rincón.
Me acostumbré a escuchar el silbido de la soledad junto a mí.
Amanece,
vuelve a asomarse el sol.
Oscurece, de nuevo cantan los grillos,
otra vez se sumerge la noche en mi tristeza.
Una vez,
cuando le trenzaba la cabellera a la rutina,
me di cuenta de que brincaba con entusiasmo mi espera,
crepitó la llama de mi esperanza.
Y después
llegó la libélula con su danza de giros en mi corazón.
Y luego
tú llegaste a mí,
así como aparece el lucero a la mañana.
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Ichil éek’joch’e’enil

Tan u yúuntikubal a samal che’ej tu chi’ u wolisil in wich.
A ki’ibokile’ xaxachkil tin ni’.
A t’aane’ tu lóolankal tin xikin.
Chen ba’alakile’
ma’ táan in ki’ wu’uyik u k’itik u sáasil uj tin pool,
mix u tsitsikik u sáasil k’iin tin wich,
mix u p’u’up’u’uyik u sáasil xaman eek’ tin woot’el.
Tumen a puksi’ik’al, ki’ichkelem xi’ipal,
juntúul chak kóokay ku mumuts’áankil ichil u eek’same’enil in 
                                                                                    [kuxtal.
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En la oscuridad

Se mece tu sonrisa en el perímetro de mis ojos.
Tu aroma se aferra a mi nariz.
Tu voz florece en mis oídos.
Sólo que,
no disfruto la luz que desparrama la luna en mi cabeza,
ni el deshilachar de la luz del sol en mi rostro,
ni el estregar de la luz de la estrella del norte en mi piel.
Porque tu corazón, joven hermoso,
es una luciérnaga roja que parpadea en la oscuridad de mi 
                                                                           [existencia.
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Bejla’ te’ k’iina’

Bejla’ te’ k’iina’
tu k’íinam u pool u píix in pixaan,
tumen xollaj tu yo’olal u sa’asik u si’ipil;
tumen xollaj ta táan u tia’al u k’amik u jaats’ u k’axnak’il a t’aan, 
	 [nojoch ts’uul;
tumen xollaj u ja’ats’ ichil a chi’ichnakil jun káach a ki’imak    
	 [óolal;
tumen xollaj bulk’iin u t’it’ik ti’ teech tu láakal u yaamaj.

Bejla’ te’ k’iina’
tu púukul in pixaan.
Bejla’ te’ k’íina’
pixa’an u yich tumen muk’yaj.
Bejla’ te’ k’íina’
tu k’u’upul u tseem tumen u yej a páakat.
Bejla’ te’ k’iina’
tu púuk’ul u chak k’áak’il u chi’ k’iin,
tumen tu chíinil yéetel in pixaan ti’ chik’in.
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Hoy este día

Hoy este día
están adoloridas las rodillas de mi alma,
porque se arrodilló para expiar sus culpas;
porque se hincó ante ti a recibir el golpe del látigo
	 [de tu voz, señor;
porque se puso de hinojos a escarbar en tu coraje un 
	 [pedazo de tu entusiasmo;
porque se postró todo el día ante ti a esparcir por entero 
	 [su cariño.

Hoy este día
se desmorona mi alma.
Hoy este día
el dolor le ha tapado los ojos.
Hoy este día
le corta el pecho el filo de tu mirada.
Hoy este día
se destinta la roja llamarada de los labios del sol,
porque declina con mi espíritu en el poniente.
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U lool chi’ichi’ibej

U lool chi’ichi’ibej,
u xch’upul áalech Yum K’iin.
U sáasilech bej.
Ja’atskabe’
tech ka wajal yéetel a wok’ol che’ej.
Much a’alten yéetel a ki’ibok t’aan:
¿ma’ wáaj máanak táankelem xi’ipal
yéetel u pi’ipi’ije’ek’ab puksi’ik’al?
Leti’e’ táan u taal u k’itik u yaakunaj tu yich.
U lool chi’ichi’ibej,
táan in k’atchi’itikech,
tumen ts’o’ok a jóopol,
tumen péepeno’obe’ tu ki’ pepekxiik’o’ob ta wóok’ol.
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Florecida chi’ichi’ibej

Florecida chichibej,
eres la hija del Sol.
Eres la claridad del camino.
En la mañana 
despiertas con tu llanto-sonrisa.
Dime con voz olorosa:
¿no ha pasado un joven
con su corazón abierto de par en par?
Él desparrama su amor en los ojos.
Florecida chichibej,
te pregunto,
porque te has encendido,
porque las mariposas revolotean a tu derredor.
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A yaamaj

Mix máak ku yuk’ul tin luuch,
mix máak ku jupik u k’ab ichil in leek,
mix máak ku janal tin laak.
A yaamae’ juntúul tsaya’am ko’il peek’ ch’a’apachta’an tumen 
	 [máako’ob.
Najil naj ku pa’atal yéetel u xtáakche’il jol naj.

Tu láakal máak yóojel ts’o’ok u chi’iken a yaamaj.
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Tu amor

Nadie bebe en mi jícara,
nadie introduce la mano en mi guardatortillas,
nadie come en mi cajete.
Tu amor es un perro rabioso perseguido por la gente.
De casa en casa es esperado con la tranca en la puerta.

Toda la gente sabe que me ha mordido tu amor.
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Ta tséel kin bin

Táan u chi’ichi’iken u láalil u yaak’ xko’olelo’ob.
¡Ba’ax in k’ajti’!
¡Ma’ táan in muk’yaj!
Táan u ch’i’ich’i’ikiko’ob tin pu’uch u chukumil u yich 
	 [wíiniko’ob.
¡Ba’ax in k’ajti’!
¡Tene’ in yaamaech yéetel in baakel!
¿Ba’ax tun kisin in k’áajti’ wa a yaamaj ku bin tak ich metnal,
wa ta tséel kin bin?
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A tu lado voy

Me pica y repica la lengua ortigosa de las mujeres.
¡Qué me importa!
¡No siento dolor!
Me inserta y reinserta en la espalda sus ojos chukumes* los 
	 [hombres.
¡Qué me importa!
¡Yo te amo con mis huesos!
¿Qué diablos me importa si tu amor va hasta el infierno,
si a tu lado voy?

*Cierto espino grueso como tachuelas.
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In k’aaba’

In k’aaba’e’,
tikin oot’el,
chi’il chi’ u chi’ichi’al,
u cha’acha’al tumen u ts’a’ay máako’ob.
Ts’o’ok in pitik u nook’il in k’aaba’
je’ bix u pots’ikubal kaan tu xla’ sóol.
¿Báanten ma’ táan u ya’ala’al xkáakbach ti’ uj?
Leti’e’ suuk u xíinbal bul áak’ab,
suuk u bulik u wíinklil,
suuk u balik u su’utal,
suk u t’ubkubaj ich eek’joch’e’enil tumen ts’o’ok 
u p’ektik u sáasil.
Tumen leti’e’ sak ki’ichpan xba’aba’al.
In k’aba’e’
cha’ ta’aka’an ti’ paalal.
In k’aba’e’
tatak’cha’ata’an tumen p’eek.
Bejla’e’ mina’an in k’aaba’.
Tene’ aluxen táan in so’oso’ok’t’ik u tso’otsel u pool yaamaj. 
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Mi nombre

Mi nombre,
pellejo disecado,
de boca en boca es mordido,
es masticado por los colmillos de la gente.
Me he despojado del ropaje de mi nombre
así como la serpiente de su piel.
¿Por qué no llaman prostituta a la luna?
Ella acostumbra caminar por las noches,
acostumbra apostar su cuerpo, 
acostumbra ocultar su vergüenza,
acostumbra sumergirse en la oscuridad 
porque ya detesta su claridad. 
Porque ella es una hermosa alimaña blanca.
Mi nombre
es chicle prohibido para los niños.
Mi nombre
ha sido pisoteado por el desprecio.
Ahora ya no tengo nombre.
Soy un duende que le revuelve la cabellera al amor. 
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In paakat yéetel juntúul t’eel

In paakate’
tu yáalkab báaxal yóok’ol koot.
Ma’ náachchaje’,
ka’ t’óochpanaj yéetel u yook juntúul t’eel.
Tu jéetjatskubaj yóok’ol kot,
Tu jéetjats’kubaj yáanan t’eel.
T’eele’
tu láat’ik u neek’il in paakat yéetel u xaaw;
tu ch’i’ich’i’ikik ti’ u nek’il in paakat u ch’ich’iltuunil u mooch’;
tu t’óot’ochik xan u neek’il in paakat yéetel u k’an lóobche’il u koj.

T’eele’
u takchak’maj in paakat.

Ma’ tin na’atik
ba’axten ku pikipiktik yéetel u xiik’
le ch’ich’iltuunicho’ob tu cho’ocho’ok’aj tin paakato’.
U ts’o’okole’
séeblak tu cho’ik in paakat
yéetel u chak nook’il u kaal.
Jach ki’imak u yool in paakat.
Tu ka’ yóotik áalkab báaxal yóok’ol koot.
Ma’ tu páajtal,
tumen t’eele’ ts’o’ok u ka’a lap’ik yéetel u koj,
yéetel u xaaw,
bejla’e’
tu ki’ k’alik ichil so’oy.
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Mirada con un gallo

La mirada mía
juega corriendo sobre el cerco de piedras.
No avanza mucho
y tropieza con las patas de un gallo.
Se aporrea en la albarrada,
se azota abajo del gallo.
El gallo
la recoge con una de sus garras;
le inserta los guijarros de su garra;
la picotea con el amarillento garfio de su pico.

Él
me ha pisado la mirada.

No comprendo
por qué abanica con sus alas
las piedrecitas que le insertara.
Ahora
ágil la limpia
con su roja mascada.
La mirada mía está muy feliz.
Se dispone de nuevo a jugar corriendo sobre el cerco.
Mas no puede,
porque el gallo otra vez la atrapa con su pico,
con su garra,
y con gozo 
la encierra en el gallinero. 

http://ww.cdi.gob.mx



60

xNook’ol

xNook’ol,
chan xjoch múul.
Táan u taal a xáak’ab,
táan u taal a náab.
Ma’ tu ka’anal a wook.
¿Ba’ax ka p’isik?
¿Kuxtal,
kíimil,
ki’imak óolal
wa yaj óolal?
U’uyej:
¿taak wáaj a wilik chiinchiinjo’ol kaab?
Ko’ox tun.
Ko’ox a wáanten in p’is ka’an.
Taak in wóojeltik beka’aj yáakunaj kin ch’íik iik’tik, 
bejla’ leti’ ti’ yaan tin wiknal.
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Gusano

Gusano,
que esbozas cerritos.
Andas,
mides.
Tus pies no se cansan.
¿Qué mides?
¿La vida,
la muerte,
la alegría 
o la tristeza?
Oye:
¿quieres ver de cabeza el mundo?
Entonces vamos.
Ayúdame a medir el cielo.
Quiero saber cuánto es el amor que respiro,
ahora que él se encuentra a mi lado.
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xKa’aye’ol uj

xKa’aye’ol uj,
¿ma’ wáaj a woojel mix juntéen úunchak u ta’aka’al juntúul ya-
amaj?
¿Ba’ax tun mejen xulub ka chen xuxukni’itik?
¿Ten wáaj tin wa’alajteech ka ta’ak ichil ch’een?
A yaamae’ juntúul xkoson ku púuts’ul ti’ ch’e’en,
xkoson ku je’eje’echik u ch’iin páalalo’ob ts’o’okol u jéets’
	 [el cháak.

xMa’ ba’al uj,
xtu’ux ts’o’ok a xíinxinbal táan a chen lilit’áankale’?
¿Tu’ux ts’o’ok a xíinxinbal a chen t’esmaj a tseeme’?
Bejla’e’ táan a muk’yaj.
Táan a wáakan tu xikin kóok áak’ab.
Táan a jawk’aláankil yéetel u xma muuk’il áak.
Táan u ka’aka’achpajal a juul tu pak’il in wotoch.
Sakpile’en uj,
ts’o’ok u p’aatal ma’atech a naay.
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Luna hipócrita

Luna hipócrita,
¿no sabes que nunca se debe ocultar un amor?
¿Por qué diablos sollozas entonces?
¿Acaso yo te dije que lo escondieras en el pozo?
Tu amor es una golondrina que escapa del pozo,
golondrina que esquiva la pedrada de los niños al cesar la 
	 [lluvia.

Luna vanidosa,
¿dónde está tu paseo de puntillas?
¿Dónde está tu paseo con el pecho erguido?
Ahora sufres.
Te quejas en los oídos de la noche sorda.
Pataleas boca arriba con la impotencia de la tortuga.
Se quiebran tus flechas en los muros de mi casa.
Luna demacrada,
has dejado de soñar.

 

http://ww.cdi.gob.mx



U jo’ol in booch’

In naachmaj u jo’ol in booch’ ka’ tin wa’alaj teech:
táankelem tsíimin in puksi’ik’al ku p’úujul, ku yawat che’ej,
ku kokochaak’ ichil in tseem le ken u manak’t a taal.

Bejla’e’,
yéetel u jo’ol in booch’ 
táan u ts’alik u k’om óolal tin wich
tin wa’alik:

Táankelem tsíimin in puksi’ik’al táan u ch’íik u ts’ook u yiik’
chi’an tumen u k’aak’aas kaanil a p’eek.
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Con la punta de mi rebozo

Con la punta de mi rebozo entre los labios te dije:
potro encabritado mi corazón relincha,
da de coces dentro de mi pecho cuando te vislumbra.

Hoy,
con la punta de mi rebozo
remojando su tristeza en mis ojos
digo:

Potro agonizante mi corazón
mordido por la serpiente venenosa de tu desdén.
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Walki túuna’

U ts’ook a t’aane’
leti’e’ ch’och’ tu bisik in xikin chen mina’an u ke’en.
Walki tuuna’
xnuk tuunichen,
xnuk a’al tuunichen tu ch’ala’atel eek’same’enil.
Mina’anech way ka a wu’uy bix xaanil le junsúutuka’;
xaan je’ex u ts’ook múunyal ku bino’.
¿In tuukul?
Ts’o’ok u jupikubaj tu jobonil koopo’;
ma’ xaan ka suunak sáamali’,
wa mixbik’in.
¿In paakat?
Tu wa’aj bej tak tu chuun ka’an.
Bin u mumuts’ichtik a k’aaba’.
Walki tuuna’
xnuk tuunichen ichil u laak’ tuunicho’ob.
walki ikil tu jaayab éek’same’enil;
Walki ikil tu k’i’ik’ankal k’iin la’acha’anik tumen 
	 [u k’ab che’,
bey je’ bix u k’i’ik’ankal in puksi’ik’al la’acha’anik tumen u 
	 [mo’ol áak’ab ch’ana’an.
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En estos momentos

Tu adiós
es la cigarra que se lleva mis oídos sin rumbo fijo.
En estos momentos 
soy una gran roca,
una grande y pesada roca en las costillas de la tarde.
Tú no estás para sentir cuán tardío es este instante;
tardío como la última nube que se va.
¿Mi memoria?
Se ha introducido en el álamo;
tal vez vuelva mañana,
o quizá nunca.
¿Mi mirada?
Hizo camino hacia el horizonte.
Se fue parpadeando tu nombre.
En estos momentos
soy una gran piedra entre las piedras.
En estos momentos en que bosteza la tarde;
en estos momentos en que sangra el sol arañado por la rama 
	 [del árbol,
así como sangra mi corazón arañado por las garras de la 
	 [soledad.
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U óox jaats
Parte  iii
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In yuum

In yuum,
la’ik,
ame’ táan u jit’ik u k’aan ta jo’ol.
¿Máax paal joch u xik’naal ch’íich’o’ob tu táan a jo’olal?
A ta’akmabaj ka ta jaantaj u ch’ujkil piits’.
La’ik bix pa’apa’ak’ki ta me’ex.
Tak a moojtun ta machaj.
¿Ma’ wáaj taak a wenel?
Tin wilik tu paach a wich bóoch’en bóoch’ yóok’ol a paakat.
In yuum,
a’al ti’ in na’ ka u much p’o’ a pool,
a táan jo’olal, 
bey xan a me’ex yéetel a moojtun.
Xeen much wenel,
tu yo’olal u je’elsikubaj u paach a wich,
ka jóok’ok xíinxinbal a paakat
je’ bix jo’oljakile’.
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Padre

Padre,
mira,
la araña teje su hamaca en tu cabeza.
¿Qué niño esbozó el vuelo de los pájaros en tu frente?
Comiste a escondidas dulce de algodón.
Mira cómo te has batido los bigotes,
hasta las cejas te has tocado.
¿No quieres dormir?
Lo noto en tus párpados caídos encima de tu mirada.
Padre,
dile a mamá que te lave la cabellera,
la frente,
los bigotes y las cejas.
Ve a dormir,
para que descansen tus párpados,
y salga tu mirada
a pasear como ayer.
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Chaambel k’aay

Teche’ ma’ ta manaj u yúunbal xáakil u wenel a paalal.
A k’abo’ob yúunt uti’al u wenelo’ob tak’akbalo’ob ta tseem.
Mi tumen a woojel chichan paalal
mina’an u xikino’ob utia’al u yu’ubiko’ob u k’aay chi’;
u chan muunmun xikino’ob
chen u ki’ ki’ chaambel k’aay u puksi’ik’al u na’ ku yu’ubiko’ob.
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Suave cántico

Tú no le compraste cuna a tus hijos.
Tus brazos los arrullaron para que durmieran repegaditos a 
	 [tu pecho.
Quizá porque sabes que los bebés
no tienen oídos para escuchar el canto de la boca;
sus pequeñísimos y frágiles oídos
sólo oyen el suave cántico del corazón materno.
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A na’

A na’e’ ki’imakchaj u yóol.
Ichil u jach taamil u yich
p’óoch u yaamaj.
x-Aalansaj tu ya’alaj ti’ leti’ ko’olel ken u síis
le ka tu paktaj ch’uyukbalech tu pak’xuuxil u 
	 [chun u nak’ a na’.
A na’e’ ki’imakchaj u yóol.
Ti’ u jach popok’look u ts’íibol
pepekxik’naj u ch’e’eneknakil.

Leti’e’ bin jel ka’a síijik kun síijikech.
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Tu madre

Tu madre se puso contenta.
Desde lo más profundo de sus ojos 
brotó su amor.
La comadrona le dijo que serías hembra
cuando te vio colgante del vientre panal 
	 [de avispa de tu madre.
Tu madre se alegró.
En el borbolleo de su añoranza
revoloteó su silencio.

Ella renacería con tu nacimiento. 
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U áak’abil tu chibil uj

In xch’upul aal,
ch’ik púuts’o’ob ti’ a nook’,

tak a xchak eex,
uk’ u xp’o’oja’il ka’

yo’olal ma’ u p’atik u yuuy xma uj
tu wíinklil a chaampal

ken a la’achabaj.

U áak’abil tu chibil uj.
U áak’abil ka laj p’u’uj peek’o’ob u tak’ u jajawchi’ibalo’ob ti’ 
	 [ch’e’eneknakil.
U áak’abil tu yáakan ju’ob.
Le tu máan yáalkab máako’ob tumen ts’o’ok u jaanta’al 
	 [xma uj.

Ichil ek’joch’e’enil
juntúul ko’olel,
u jach xyo’omil ichil u láak’ xyo’omo’ob;
leti’e’ ma’ tu ch’ikaj puts’o’ob tu nook’,
leti’e’ ma’ tu takaj u xchak eex 
mix tu yuk’aj u xp’o’o ja’il ka’;
leti’e’ tu la’achaj u wolisil u neek’ u yich yo’olal u seen booxtal 
	 [u neek’ u yich u paal,
tu luk’aj xma uj,
le tuun tu kaxanij uj tumen máako’ob ku páakato’ob ti’ ka’an,
ko’olel tu sáaskunaj ich kaaj yéetel sáasil 
	 [ku k’itik u chuun u nak’. 
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Noche de eclipse

Hija mía,
préndete los alfileres en la ropa,

ponte la pantaleta roja,
bebe del agua con que se lavó el metate

para que mamá luna no deje su mancha
en el cuerpo de tu retoño 

cuando te rasques.

Noche de eclipse.
Noche en que los perros tatuaron con sus ladridos 
	 [el silencio.
Noche de gemidos de caracoles.
Cuando la gente corría porque se habían comido a 
	 [mamá luna.

En la oscuridad
una mujer,
la más embarazada entre las embarazadas;
aquella que no se prendió alfileres,
aquella que no se puso la pantaleta roja
ni bebió del agua con que se lavó el metate;
aquella que se rascó las pupilas para que su retoño las tuviera 	
	 [más negras,
engulló a la luna,
y mientras todos buscaban a la luna con la mirada en el cielo,
la mujer alumbraba al pueblo con la luz que 
	 [desparramaba su vientre.
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Je’ bix chúuk

Ja’alibe’ ka síijech,
box neek’ ich chan ch’uupal.
Seen boox je’ bix u tóok chúuk a yuum,
je’ex u paach u kuum a na’,
je’ex u paach u xaamach.

Je’ bix u neek’ u yich ch’e’en táan u ju’ulul 
	 [tumen éek’joch’e’enil.
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Como el carbón

Y entonces tú naciste,
niña de ojos muy negros.
Tan negros como el carbón que hace tu padre.
Como la olla de tu madre,
como el reverso de su comal.

Como el ojo del pozo cuando lo asaetea la 
	 [oscuridad.
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A yáax tuup

Tumen chan ch’up síijikech,
a na’e’ tu jíiltaj jun t’i’in u bek’ech súumil u puksi’ik’al
ka tu julaj ta xikin a yáax tuupintej.

http://ww.cdi.gob.mx



81

Tu primer arete

Porque naciste hembra
tu madre jaló un hilo de su corazón
y te lo enhebró en la oreja como tu primer arete.
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Yaan a bin xook

Le tuun le síiniko’ob ka’ach tu che’ejo’ob,
tu k’aayo’ob, tu yóok’oto’ob, táan xan u báaxal
u machmaj u k’abo’ob, léek u yok’olo’ob. Ko’olel
síisa’abil, leti’e kun jóoychokoja’atiko’ob wa ku 

manak’ta’alo’ob ich yáalanaj.

Teche’ yaan a bin xook.
Ma tun p’áatakech polwech.
Yan a táats’máansik u páakabil u najil a tuukul
yo’olal a wokoj ta wotoch
ma’ táan a k’opik joolnaj.
Le ken a paktabaj tu yich a láak’
bin a wil ti’ a maatsab,
box jul ch’iikil tu puksi’ik’al lu’um,
ku taal u yéemel a juntats’ óol
ti’ xan ku bin u na’akal u nojil a ch’i’ibal.
Teche’ yaan a bin tu najil xook
ti’ tuun u lóoch’ u k’ab a na’at
bin a chuk u póojol u chun u nak’ u ko’olelil a ch’i’ibal.
Ti’ u tuunkuy
bin a na’ana’ajo’ot u wo’oj ts’íib mamaiki lu’um,
síis yéetel k’iin.
U nukuch yich a cha’an óolal
bin u cha’ant u yiim saatal u yóol
u ts’o’okol u wekik kuxtal yóok’ol kaab.
Teeche’ yaan a bin tu najil xook
ba’ale’ yan a suut ta taanaj,
ta yaalanaj,
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Irás a la escuela

Y aquellas hormigas que reían, 
cantaban, bailaban y jugaban a la ronda, 

comenzaron a llorar. Había 
nacido una hembra, quien les echaría agua hirviendo 

cuando aparecieran en la cocina.

Tu irás a la escuela.
No serás cabeza hueca.
Traspasarás el umbral de tu memoria
hasta adentrarte en tu propia casa
sin tener que tocar la puerta.
Y contemplándote en el rostro de tu semejante
descubrirás que desde tus pestañas,
flechas nocturnas prendidas en el corazón de la tierra,
desciende tu sencillez
y asciende la grandeza de tu abolengo.
Tú irás a la escuela
y en el cuenco de las manos de tu entendimiento
contendrás el escurrir del vientre de la mujer de tu raza.
De su calcañal
descifrarás los jeroglíficos 
escritos por el polvo, el sol y la humedad.
Grandes los ojos de tu admiración
contemplarán sus senos desfallecientes
después de haber derramado vida sobre la tierra.
Irás a la escuela
pero volverás a tu casa,
a tu cocina,
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ka bon yéetel k’uxub u chun u nak’ ka’,
ka u léets’ a sak piik u yaak’ sabak,
ka u p’ul yéetel u yik’ a sak óol p’ulu’us k’áak’,
ka u ch’op a wich u k’ak’al yaal u k’ab buuts’,
ka a xok ti’ u paach a xáamach u p’ilis k’áak’,
ka a xok ti’ u tóoch’ k’áak’ u waak’.
Yaan a suut ta yaalanaj
tumen wa’ala’an u pa’atech u k’áanche’il tu’ux ka pak’ach waaj,
tumen k’óoben u ta’akmaj jump’éel néen tu chuun u nak’.
Jump’éel neen tu’ux ts’aalal a pixan.
Jump’éel néen ku yawat páaytikech 
yéetel u juum u t’aan u léets’ jul. 
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a pintar con achiote el vientre del metate,
a que lama la lengua del tizne tu albo fustán,
a inflar con tus pulmones el globo-flama,
a que jurguen tus ojos los delgados dedos del humo,
a leer el chisporroteo en el revés del comal,
a leer el crepitar del fuego.
Volverás a tu cocina
porque tu banqueta te espera.
Porque el fogón guarda en sus entrañas un espejo.
Un espejo en el que estampada se halla tu alma.
Un espejo que te invoca
con la voz de su resplandor.

http://ww.cdi.gob.mx



86

Je’ex úulich

I

Kananbil u táab u tuuch kun báanak.
Bik táabakech a cha’ u jaantik miis.
Bik táabakech a cha’ u jaantik peek’.
Bik táabakech a cha’ u bisik ch’o’.
Wa tun ku bisik ch’o’
bik táabakech a waawt u k’aaba’ tu táan leti’;
cha’ach u k’aaba’ yéetel a tootil,
tumen u k’aaba’e’
leti’e “wáay” ku ja’asik u yóol chichan paal,
leti’e’ ku nóot’ik u náay chichan paal.
Kananbil u táab u tuuch.
Mukbil tu jobonel k’óoben.

II

Babalto’obil yéetel u táas it,
to’obil,
je’ex úulich.
Bik táabak ilbil tumen ko’olel aja’an u k’i’ik’el,
leti’e’ aja’an k’i’ik’ ku k’íimpesik u yéemel 
	 [tu yóok’ol je’ej.
Mix tumen ko’olel jach liik’il u nak’.
Je’ u ja’ak’al u yóol u tuuch.
Je’ u chúulu ti’ chak táab,
ti’ tun áak’ab,
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Como caracol de tierra

I

Hay que cuidar el cordón umbilical cuando se desprenda.
Que no se lo coma el gato.
Que no se lo coma el perro.
Que no se lo lleve el ratón.
Si se lo lleva el ratón
no lo menciones ante ella;
mastica su nombre con tu mudez,
porque su nombre
es “la aparición” que espanta a los pequeñines,
quien les roe el sueño.
Hay que cuidar el cordón umbilical.
Enterrarlo en las vísceras del fogón.

II

Hay que envolverla con su pañal,
arroparla,
como caracol de tierra.
No la mire la mujer de la sangre despierta,
aquella sangre despierta que festeja su descenso 
	 [sobre las ingles.
No la vea la mujer del vientre crecido.
Asustará su ombligo.
Le hará escurrir cintillos rojos,
y por la noche
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ikil tu ch’ajch’ajaankal u juum u t’aan máas tu 
	 [ch’ulik a taatak wenel,
leti’e’ yéetel u yáakan ku p’olik u tuuch.

Babalto’obil yéetel u táas it,
ch’ikbij u le’ chan su’uts’ pak’al ti’ u nook’,
to’obil,
kananbil u sujuy wíinklil.

III

Bik táabak ilbil tumen u ko’ ko’ yich ch’e’en.
Leti’e’ ku yoklik u wo’ojil u yáax t’aan chichan paal.
Bik táabak ilbil.
U juum u t’aane’ ma’ páajchak u suuktal tu chi’.
Leti’e’ tu kaxtik yáax juum t’aan muxik u ch’e’eneknakil.
Ts’o’ok u náakal yóol ti’ u tootil;
u tootil ku te’ete’ejpajal u ts’o’okole ‘ku jelpajal soots’.
Bik táabak ilbil tumen ch’e’en,
bik táabak u ch’am ti’ leti’ u junts’íit yich
tumen u k’eex u t’aan kun k’u’ubukti’e’
u xexet’al p’i’is t’aan ku k’olkubaj tu pak’il úuchben 
	 [najo’ob.
Bik táabak ilbil.
wa ku yila’ale’,
bak’ u tseem yéetel a booch’,
máans xíimbal tu bak’enpaach ch’e’en bolon u téenel,
tu yok’ol yawat ken u k’áat ti’ ch’e’en
ka’ su’utuk ti’ u t’aan.
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mientras gotea la voz de los grillos remojando  
	 [tu somnolencia,
ella con su quejido alzará su ombligo.

Hay que envolverla con su pañal,
prenderle en la ropa hojas de limón.
Arroparla,
proteger su inocencia.

III

Que no la vea el ojo travieso del pozo.
Él se posesiona de las primeras voces de los niños.
Que no la vea.
Su habla aún no se acostumbra a sus labios.
Él busca voz nueva para triturar su silencio.
Se halla harto de su mudez;
mudez que se desquebraja y se convierte en murciélago.
Que no la vea el pozo,
que no le guiñe su único ojo
porque él dará a cambio
las despedazadas palabras del eco que se golpean 
	 [en las paredes de las casas viejas.
Que no la vea.
Y si la mira,
sostenla del pecho con tu rebozo,
que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto
que le devuelva la voz.
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U kan jaats 
Parte  iv

http://ww.cdi.gob.mx



92

K’i’ik’i’ix k’iin

Úuchakile’

múunyalo’ob ku tuunichil way yóok’ol lu’ume’:

Uj na’ tuun,

K’iin yuum tuun.

Jach úuchakil.

Le ka’ach múunyalo’ob ma’ u yoojelo’ob ba’ax nonojbai’,

le ka’ach ma’ pok’en síis uj,

le ka’ach ma’ yanak u k’i’ixel k’iin.
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Sol con espinas

Hace tiempo

las nubes fueron piedras aquí en la tierra:

Madre piedra la luna,

Padre piedra el sol.

Hace mucho tiempo.

Cuando las nubes no sabían de soberbia,

la luna no era fría,

al sol no le habían crecido espinas.
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Je’ bix k’iin

Je’ bix k’iin ku xíitil tu nak’ ka’ane’,
bey xan u xíitil u loolil a ki’imak óolal.
Pi’i’sáase’ u xaakil túumben waya’aso’ob.
Ka machik a míisib
ka wóok’ottik tu yéetel u yóok’otil ja’atskabil tu noj táankabil 
	 [a taanaj.
Ka k’a’asik a chiich.
Ka k’a’asik tu tsolik u chan tsikbalil le chan xnuk
tu kaxantaj u wolisil taak’in táan u míis;
ka chan samal che’ej.
Mi tumen a wóojel te’ k’iino’ob bejla’a’
yaj u jalchajal u chan yalab taak’in.
Ka mulik u ta’ a míis;
ka t’abik,
le ken a wil táan u tóoch’ u k’áak’il,
ka pulik u ok’om óolal jo’oljeak ka jíits’tik tu billil a nook’,
a paalal túune’ tu wenel.
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Como el sol

Como el sol que se abre en el cielo,
se abre también la flor de tu entusiasmo.
El alba es un canasto de nuevas ilusiones.
Tomas tu escoba 
y ejecutas con ella la danza mañanera en el 
	 [patio enorme de tu casa.
Recuerdas a la abuela.
La recuerdas cuando solía relatar el cuento de la viejecita
que se encontró una moneda mientras barría;
te sonríes.
Tal vez porque sabes que en estos tiempos
duele desprenderse de la morralla.
Amontonas la basura;
la enciendes,
y cuando arde en llamas,
echas las penurias del ayer extraídas del dobladillo de tu ropa,
mientras tus hijos duermen.
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Uj yéetel k’iin

Áak’abe’ tu p’ataj uj utia’al u k’ajóoltik pi’isáas.
Uje’ mix júunten u yil u yajal ka’an
mix u ki’ yúuntikuba k’ab che’.
Mix júunten u yu’ub u tsikbal ja’atskabil ch’íich’o’ob,
mix júunten u yu’ub u tsi’ikij kaaj tumen t’eelo’ob,
mix júunten u cha’ant u wenel p’uja’ yóok’ol su’uk,
yóok’ol chan xíiwo’ob.
Uje’ t’úub u cha’ant pi’isáas
ka tu yu’ubaj yaan ba’ax ku ki’ léechel tu wíinklil,
ka tu yu’ubaj yaan ba’ax ku ki’ báaytik u yoot’el.
Tu li’isaj u páakat
ka tu yilaj k’iin ku ki’ k’i’itik u k’an sáasil
yóok’ol leti’;
tu yilaj xan bix pi’isáas tu cha’aj u lu’uk’ul tumen k’iin.
K’iine tu jayaj múunyalo’ob utia’al u kutal uj.
Uje jp’aat túun ki’ tsikbal yéetel k’iin.
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La luna y el sol

La noche permitió a la luna conocer el alba.
La luna nunca ha visto el despertar del cielo
ni el placentero mecer de los ramajes.
Jamás ha escuchado el barullo de los pájaros mañaneros.
Nunca ha oído cómo los gallos saludan a un poblado.
Jamás ha admirado el sueño del rocío sobre el zacatal,
sobre las pequeñas yerbas.
La luna quedó arrobada ante el alba
cuando sintió que algo gozosamente se le encaramó en el cuerpo,
cuando sintió que algo con placer acariciaba su piel.
Levantó la mirada
y vio al sol desparramar gratamente su rojiza luz sobre ella;
vio también cómo el alba se dejó engullir por el sol.
El sol contempló a la luna.
El sol tendió las nubes para que en ellas se sentara la luna.
La luna entonces se quedó a dialogar gratamente con el sol.
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 Iik’ yéetel lool

Iik’e’ u ki’ lóoch’maj lool,
táan u kanantik.
Taal u ka’aj xuuxe’ tu jaan ts’u’uts’ik lool tu táan iik’;
Taal u ka’aj xan kaabe’ tu jan ts’u’uts’ik lool tu táan xuux.
Mix ba’al tu pa’ataj iik’:
tu jáalk’abtaj lool.
Táan u na’akal k’i’ik’ tu pool;
Táan u chokotal u pool;
Tu chak’apal u chi’ichnakil;
Ts’o’ok u jelkuba bix moson.
U táanile’
tu jéench’intik chan kaab;
bejla’e’
tu jéenjench’intik xan chan xuux.

Jets’a’an u k’uuxil iik’;
táan u púustik u k’ab;
táan u che’ej;
jach xib u yu’ubikubaj;
ka tu sutuba utia’al u ka’a lóoch’ik lool;
séeblak sa’at u che’ej,
séeblak xan luk’ u xíibil,
tumen loole’ jilikbaj lu’um,
tumen loole’ tsi’itsi’ik u nook’;
tumen loole’ tatak’cha’ata’an tumen moson.
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El viento y la flor

El viento ha recogido la flor en el cuenco de sus manos,
la está cuidando.
Viene la avispa y la besa en presencia del viento;
llega la abeja y la besa en presencia de la avispa.
Ni un instante más espera el viento:
se olvida de la flor.
La sangre se le agolpa en la cabeza;
enloquece;
se desata su furia;
y se transforma en remolino.
Primero
tira al suelo a la pequeña abeja;
en seguida
zarandea una y otra vez a la pequeña avispa.

Cesa el enojo del viento;
se sacude las manos;
ríe;
se siente muy soberbio;
se da vuelta para recoger nuevamente la flor;
la risa se le va,
desaparece su soberbia,
porque la flor yace en el suelo,
porque sus pétalos están rasgados,
porque el remolino la pisoteó.
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U jo’ jaats 
Parte  v
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Maan

Maan, 
a wíimo’obe’ ka’atúul chan ch’upalalo’ob tu báaxal looxo’ob 
	 [táan a p’o’. 
U chéel a páakate’ u sinmubaj ti’ u yóom. 
Máax ku yilikech je’el u ya’alik ma’atech a muk’yaj. 
Ma’ u yóojel wa tu chuun u yook u kúuchil a p’o’ ka mulik 
	 [u xoxot’al a kuxtal. 
Ta chen xuuxub táan a p’o’, 
a xuuxube’ junt’i’in bek’ech suum utia’al a t’inik a ka’ananil 
	 [u ts’o’okol. 
Iik’e’ 
u koil paal tu kóokolik a t’in nook’. 
Tu jo’ol lak’in che’ob 
k’iine’ juntúul chan chéech paal lek u síijil tu k’i’ik’i’itik u 
	 [k’an k’ink’inal ok’ol.

http://ww.cdi.gob.mx



103

Señora

Señora,
son tus senos dos niñas que juegan a golpearse 
	 [cuando lavas.
El arco iris de tu mirada se halla tendido en la espuma.
Quien te viera diría que no sufres.
No sabe que a los pies de tu batea amontonas parte de 
	 [tu historia.
Entonas un silbido,
es tu silbido un hilo y en él tenderás luego 
	 [tu cansancio.
El viento
es un chamaco travieso que jala y jala tu lavado.
Sobre los árboles de oriente
el sol es un recién nacido que esparce sus tibias y 
	 [amarillas lágrimas.
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U ya’almaj xikin na’ xTéul ti’ xTude
Ko’oten waye’ xTude.
Nats’abaj tin wiknal,
u chan ko’il ixkéej tu ch’e’en che’il lo’obayáanil.
Kulen te’ tu paach in wooka’,
ikil tin xáache’ebtik u ts’o’otsel a pool
tu’ux ki’ jeelel áak’ab u ts’o’okol u so’ok’tikuba,
bin a wu’uy u téet t’aan u peek in wóol.
Ts’o’ok in wilik yaan juntúul chan ts’unu’un tu chuyik u ya
amaj ti’ u nook’ u jach ki’ichpamil in loolil.
Le ts’unu’un túuna’ jSuus u k’aaba’.
Jaaj wale’, u nooy in puksi’ik’al,
tumen jSuuse’,
táankelem xi’ipal,
ki’ichkelem u táankelmil je’ bix k’iin.
U paakate’
ki’ táalk’ab ku satik u yóol u xmuts’ xíiwil u yoot’el ch’uupalalo’ob
je’ bixech.
U t’aane’
ja’atskabil p’ujja’ tu chak loolil u p’u’uk lo’obayáanil ch’uupalalo’ob 
je’ bixech.
U múus iik’e’
pom ku p’ultik u sujuyil u yich lo’obayan ch’uupalalo’ob
je’ bixech.
Ba’alik túune’ bin xan in wa’al ti’ teech,
much sa’asten wa u k’i’ixel in t’aana’
ku tsilik u joy nook’ a náay bejla’e’.
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Consejo de doña Teodora a Gertrudis
Ven acá, Getrudis.
Acércate a mí,
inquieta venadilla en el bosque de la adolescencia.
Acomódate aquí sobre el dorso de mis pies,
que mientras te arreglo la cabellera
donde enmarañada reposa la noche
has de escuchar las palabras escogidas por mi preocupación.
He visto a un colibrí que borda su cariño 
en los pétalos de la más hermosa de mis rosas.
Susano lleva por nombre este colibrí.
Cierto es, médula de mi corazón,
porque es Susano,
apuesto jovenzuelo,
bello y gallardo como el sol.
Es su mirada
toque suave que desmaya la piel sensitiva 
de muchachas como tú.
Es su voz
temprano rocío en las bugambilias mejillas 
de mujercitas como tú.
Es su aliento
incienso en el rostro virginal 
de jovencitas como tú.
Pero también he de decirte algo más,
y perdona si los espinos de mis palabras
rasgan el ropaje que hoy estrena tu ilusión.
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jSuuse’,
ma’ táan u p’isik k’iin je’ bix Yum K’iin,
ma’ táan u bo’otal u kanantik k’íiwik
mix tu bo’otal ikil u cha’ik u naktal béek bulk’in tu pu’uch.
Cha’ u kóojol ti’ teech in tsol nu’uk t’aan, xTude.
Ku esik wáaj a wich u nook’ankal jSuus
yéetel u nook’il bejla’e’ te’ k’iino’oba’.
¿Yéetel u k’u’ ch’íich’ ti’ u pool u píix tak ti’ u yitil u yeex?
Wa ka jach ilej,
le je’ela’ u nook’il u k’aax u yuum.
Ku esik wáaj a wich u p’oot tats’ k’iin ku chen tíitik
je’ex u seten ba’ xiibil t’eel.
T’ub a tuukul ti’ na’at
ka a ch’a’a nu’ukt tu yáanal u p’oot
ma’atech u t’úuchul naayi’.
Ku esik wáaj a wich u léembal u junts’íit tuup
Suunen ta wóol,
tumen ti’ u le’ u xikin
tu’ux kaapaj u tuupo’
ti’ yaan u ts’u’ u xikin,
ti’ ku k’áat máan tak tu ts’u’ u láak’ u xikin u tsol xikin 
	 [u na’,
je’exe kin tsolik teech walkila’.
Je’ek’at a xikin ti’ in t’aan xTude.
P’il u yich a na’at.
Bik u áas a jo’ol jSuus ka’ a wáalka’at u paach
je’ bix u táabsa’aj éek’same’enil tumen k’iin.

Much ����������������  a’al������������   ten, xTude,
u síis óol loolil pi’isáas,
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Susano
no mide el día como el Señor Sol,
no percibe salario por cuidar la plaza
ni por sostener todo el día al roble en su espalda.
Permite llegar hasta ti mis consejos, Gertrudis.
¿Te alucina la vestimenta de Sus
a la moda de hoy?
¿Su pantalón con nido de pájaros en las rodillas y traseros?
Fíjate bien,
es la ropa de campo de su padre.
¿Te apantalla el copete que agita como 
el más presuntuoso de los gallos?
Sumerge tu pensamiento en la razón
y comprenderás que bajo ese copete
no posa el ensueño.
¿Te maravilla el destello de su arete?
Recapacita
pues en la oreja
donde ensartado se halla
está su oído,
en él se introducen y traspasan hasta el otro los consejos de 
	 [su madre,
como los que te recito ahora.
Abre oídos a mis palabras, Gertrudis.
Abre los ojos de tu entendimiento.
Que no te engatuse Sus y corras tras él
así como seduce a la tarde el sol.

Dime, Gertrudis,
fresca flor del amanecer,
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¿ma’ wáaj ta ki’ ts’íiboltik a takik u nook’ nikte’
u ki’ bambampéek yéetel ki’imak óolal a puksi’ik’al
ichil u K’u najil a tseem?
¿Ku ki’ pa’atech juntúul wíinik ku ki’ k’ub teech 
u muuk’ u k’ab
yéetel u k’íilkab u táan u pool?
Jach wáaj jSuus ichil u chuka’an wíiniko’ob, xTude.
Ma wáaj je’ jKulas,
u jmen najil kaaj;
leti’ ti’ jumjump’éel naj ku líik’esik,
ku líik’esik xan u alab óolal a núuktik u t’aan.

Ma wáaj je’ jBetux,
u jmen xanbil kaaj,
u ts’aamaj u yóol u beetik u jats’utsil xka’anal xanab
utia’al u jáatcha’at u yook a xma’abal yóolil u ts’o’okol.

Ma wáaj je’ jPuul,
jkon bak’ kaaj,
ku yawat k’a’aytik u kon bak’
u ts’o’okole’
le ken u yil a tíip’il
ku chaambel k’a’aytik yéetel u yich u xoxot’al u yaamaj
ti’ a nonojbail.

xTude,
u ki’ibok lool in pak’al su’uts’ pak’al,
ma’ k’alik a xikin ti’ in t’aan.
jSuuse’,
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¿no es tu anhelo vestir el traje de la flor de nikte’
o repique dichoso tu corazón
en el templo de tu pecho?
¿Que te espere un hombre que te entregue
de sus brazos la fuerza
y de su frente el sudor?
¿Es Sus tu escogido entre los varones, Gertrudis?
He allí a Nicolás,
el albañil del pueblo,
quien en cada casa que construye
edifica la esperanza de que te fijes en él.

He allí a Alberto,
el zapatero del pueblo,
quien con el ánimo puesto fabrica la mejor de las zapatillas
para luego ser destruidas por los pies de tu vanidad.

He allí a Arnulfo,
el carnicero del pueblo,
quien pregona a voz viva su venta
para después
verte aparecer
y con sus ojos pregonarle calladamente 
los pedazos de su amor a tu indiferencia.

Gertrudis,
aromática flor de mi naranjo,
no cierres oídos a mi voz.
Susano
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tats’ k’iin úukum kaan tu loox yéetel mamaikil lu’um
yéetel u sáas chuuj;
mantats’ tu ts’u’uts’ik u láak’ kaab tu le’ jaxalbil k’uts.
Ma’ tumen xane’, xTude,
ka lúubuk a wóol ti’ ts’o’okolbel.
Bik táabak úuchuk teech le ba’ax úuch ti’ xSatul,
le xma’ icham k-et chi’ naji.
Leti’e’ tu lo’obayáanil
u síip’il abal,
seen ba’ ts’íibolbe’en.
Ti’ tu láakal u yich che’ob
leti’ u jach cha’anbe’enil.
Mix junten tu yóotaj ka t’o’okok;
tu yiche’ mix juntuúl chi’ chukik.
Tu yo’olal u ki’ ki’ yich le che’a’
p’enkech wíiniko’ob níik u yoolo’ob utia’al ka yaamaj.
Bejla’ túune’,
le u ts’uuts’i yich che’a’,
tak’akbal ti’ u tikin che’il kuxtal,
tu naak’ ti’ ma’ kóoj lu’um u pak’ u neek’.
Le túun u yich che’a’
lete’ xnuuk muumuts’ u yoot’el,
t’u’ut’u’uy u yoot’el ikil muuts’lil,
bey u ka’aj jots’k’ajal ti’ u baakel,
tu yaanyan u k’ab ti’ chichan paal.
Tu poochintik u yaanaj paal,
ts’o’ok u kaxantik ti’ u maben che’il u chokopolil
u báaxal yal che’il u paalil.
Tak waye’ ku páajtal a wilik tu méek’ik u tseem,

http://ww.cdi.gob.mx



111

acostumbra ser lombriz de tierra en riña con el polvo 
y la botella;
absorbe otro universo en el tabaco fuerte.
Mas no por todo lo que te digo, Gertrudis,
decaiga tu ánimo de casorio.
No sea te suceda lo que a Saturnina,
la vecina solterona.
En su juventud
era una verde dulce ciruela,
la más deseada.
De todos los frutos
era la más vistosa.
Siempre se opuso a ser desprendida;
a sus ojos ni una boca la merecía.
Por este apetecible fruto
se desmoronaron los ánimos de muchos hombres
	 [para amar nuevamente.
Hoy, este fruto avellanado,
prendido en el árbol seco de la vida,
se lamenta de que no haya sido semilla en la tierra.
Este fruto
es la vieja de piel marchita,
piel que cuelga de marchita
a punto de desprenderse de sus huesos.
Lloran sus brazos por una cría,
desea con vehemencia al bebé ajeno
y encuentra en el baúl de su delirio
la muñeca de madera de su infancia.
Y desde aquí la puedes ver abrazando su pecho,
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tu k’ayik u áak’ab ch’ana’an kajakbal ichil u wíinklil.
Ku k’aay tu yo’olal u p’atik kex cheen u juum u t’aan,
tu yo’olal u p’i’ista’al ti’ tumen u k’a’am juum 
cháak kun maanak k’iin.
Leti’e’ u yoojel u kuxtale’
táan u bin,
táan u ya’alik u bin,
tu náachtal,
je’ex t’uun ts’íib ku p’atik le ch’íich tu chuun ka’an.
Ma’ xan wa tumen tin beetik teech le tsikbala’
Ka úuchuk teech ba’ax úuch ti’ xPil.
xPile’,
seen ba ki’ichpam
u seenba ko’il ti’ tu láakal péepen.
U seen ba ko’il bisik ka’ach t’úuchul ti’ síis óol chak’an.
Ku xúuchik u p’ujja’il loolo’ob.
Ku néentik u péesbail ti’ u ja’il luuk’.
U ts’áaymaj u yaamaj ti’ jtulix,
u ts’áaymaj xan ti’ jmáas,
bey xan ti’ báalam kab…
Jump’éel k’iine’,
ma’ ila’ab u yóok’ot je’ bix suukil yóok’ol ts’ikit ja’il iik’;
ma’ suunaj yáax k’iin ti’ bejo’ob 
tumen le u jats’utsil ko’il péepena’
núup’tabij.
Ts’aam ichil u k’aasil paj luuk’,
tsi’itsikpaj u xiik’,
puuts’ ti’ leti’ u jéejelas u boonil,
ti’ túun le k’iin je’elo’,
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arrullando su interna soledad.
Y canta para al menos dejar su voz,
para que al paso del tiempo la repita
la estruendosa voz de la tormenta.
Ella sabe que su existencia
se marcha,
se despide,
se aleja,
como el punto que deja aquel pájaro en el horizonte.
Pero no vaya a ser que por esta conversación
te pase lo que a Felipa.
Felipa
era muy bonita
y también la más coqueta de todas las mariposas.
Su coquetería la llevaba a posarse en la fresca pradera.
Embebía el rocío de las flores.
Reflejaba su vanidad en el agua de los charcos.
Tenía amores con la libélula,
con el grillo,
con el abejorro…
Un día,
no la vieron con su acostumbrada danza sobre las olas del aire;
en las calles no volvió la primavera
porque esta coqueta mariposa
se hallaba atrapada.
La sumergieron en el lodazal de la perversión,
se rasgaron sus alas,
escapó la diversidad de sus colores,
y desde esa vez,
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te’ela’,
tolo’,
ku jilichta’aj tumen u wo’och’ síinikil u yich máako’ob.

xTude,
ta wilik bix ts’o’ok in jilkuntik teech u bek’ech suumil in 
	 [téet t’aan.
Wa tumen ts’o’okol a wu’uyik
leili jSuus ku beetik u ponchaláankil yéetel ki’imak óol a 
	 [puksi’ik’al,
Ja’alibe’ in ch’upul aal,
ma’ bin a wa’alik wa ma’ tin k’a’ajesaj a wiik’.
Le túune k’iin bin péeknak a wook utia’al a bin,
u joolnajil naj,
bey xan u joolnajil in puksi’ik’al
píipije’ek’abo’ob utia’al u pa’atecho’ob 
je’ ba’axak k’iin bin anak a suut.
Ja’alibe’, xTude,
yaamae’ u ki’ mokmaj a na’at,
yaamae’ u ki’ mukmaj tu láakal u péek a wóol,
yaamae’ u ki’ makmaj a xikin
je’ bix tu makajil úuchak in xikin
le k’iin tu ja’apa’akaab u chi’ a chiich
je’ bix u ja’apa’akaab in chi’ walkila’.
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aquí,
allá,
es arrastrada por el bullir de las hormigas de los ojos de la 
	 [gente.

Gertrudis,
¿te has fijado cómo he tendido la hilaza de mis 
	 [palabras?
Si después de haberlas escuchado
es Susano quien hace saltar con gran algarabía 
tu corazón,
entonces, hija mía,
no dirás que no te puse sobre aviso.
Y desde el día que decidas irte,
las puertas de la casa,
así como las de mi corazón
permanecerán abiertas por si algún día volvieras.
Qué más da, Gertrudis,
el amor te ha anudado con placer el entendimiento,
el amor te ha sepultado con entusiasmo tus temores,
el amor te ha cerrado los oídos
como tiempo atrás tapó los míos
cuando veía entreabrirse y cerrarse los labios de tu abuela
como se entreabren y cierran ahora los míos.
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U wak jaats 
Parte  vi
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U ok’om k’aay maya’ ko’olel lek 
u kíimil u na’

Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin,
in xki’ichpan na’,
¿leti’ wáaj le áak’ab táan u ji’ik u sen ba’ chawakil 
wayak’ tin wich
wa jach jaaj ts’u tuts’tal a wíinklil,
bey chan tsuutsuy,
utia’al ma’ u suut xik’nal?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Je’an in tseem tumen u mo’ol k’i’inam.
Jila’an in wóol tumen k’om óolal,
jula’an tumen loob.
Je’ in pixan
u cháachmaj u yook a pixan ku túuch’ul je’ bix u buuts’il in 
k’ooben,
in na’,
tumen u ch’ajumil a puksi’ik’al
ts’o’ok u jáawal u t’a’aj t’a’aj t’ojt’ojaankal ti’ u che’il a tseem.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
¿Tu’ux ka bin u tu’uk’ in wich?
¿Tu’ux ka bin u sáasil in paakat?
¿Ba’axten ka p’atiken ichil u sen ba’a booxil áak’ab?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Tso’ok u múuts’ul a chan ich
utia’al ma’ a suut a pakten.
Tso’ok u núup’ul a chan chi’
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Canción triste de la mujer maya recién 
fallecida su madre

Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin,
mi madre hermosa,
¿es la noche quien le unta la más larga de las pesadillas 
a mis ojos
o es verdad que tu cuerpo se halla tendido,
cual pequeña torcaza,
para no alzar el vuelo más?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Abierto mi pecho por las garras del dolor.
Tendido mi entusiasmo por la tristeza,
asaeteado por el quebranto.
Aquí mi alma
asida a los pies de tu alma que se eleva como el humo de mi 
fogón,
madre mía,
porque el pájaro carpintero de tu corazón
ha cesado su muy animoso picoteo en el árbol de tu pecho.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
¿A dónde vas, pupila de mis ojos?
¿A dónde vas, claridad de mi vista?
¿Por qué me abandonas en la más negra noche?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Se han cerrado tus ojitos
para no mirarme más.
Se ha cerrado tu boquita
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utia’al ma’ a suut a t’anen.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Uy ba’a yajil u léechel muk’yaj tin puksi’ik’al,
uy ba’a yajil u yu’uch’uj in puksi’ik’al tumen muk’yaj.
Wa juntéenak tin k’olaj a wich yéetel u chichil in wóol,
much sa’asten in na’, much sa’asten.
Wa juntéenak tin k’ilaj a muunmun xikin yéetel u k’aasil 
	 [in t’aan,
much sa’asten in ko’olel na’, much sa’asten.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Uy ba’a síisil u xíibil in puksi’ik’al,
síis je’ bix u síisil a wíinklil tuts’ukbaj bejla’o’.
Uy ba’a k’aajil u yelel u neek’ in wich,
k’áaj je’ bix u k’aab in túub k’aalal tin kaala’.
Je’iiiiiiiiiin, in xki’ichpan na’.
Je’iiiiiiiiiin, in xki’ichpan ko’olel na’.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
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para no llamarme más.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Con qué dolor se encarama este penar en mi corazón,
con qué dolor estruja este padecer mi corazón.
Si una vez herí tus ojos con mi atrevimiento,
perdóname, madre mía, perdóname.
Si una vez lastimé la delicadeza de tus oídos con la impureza 
	 [de mis palabras,
perdóname, mujer madre, por piedad perdóname.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Con qué heladez se empequeñece mi corazón,
como la heladez de tu cuerpo que yace ahora.
Con qué amargor me arde la semilla de los ojos,
como el amargor de mi saliva retenida en mi garganta.
Je’iiiiiiiiiin, hermosa madre mía.
Je’iiiiiiiiiin, hermosa y mujer madre.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
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U ok’om k’aay maya’ ko’olel táan 
u bisa’al mukbil u na’

Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin,
in chan xki’ichpan na’,
walki jo’oljeaka’ táan a ki’ tsikbal tin wetel
t’a’aj a wich,
t’a’aj a wóol;
in wet janlech.
Bejla’ túune’
ts’o’ok kch’i’ik u bejil tak tu’ux bin p’aatkech.
Bejla’e’ táan kbisikech ta ch’úuyub
áalech tin paakat,
áalech tin pixan.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiiin.
In x-ki’ichan na’,
táan a bin,
táan a ki’ p’atiken yéetel u ki’inam in puksi’ik’al.
¿Ba’axe tuun ken u ya’al in pixan
sáamal ma’ ten u yil a wich?
¿Sáamal ken u yil chen a k’aan ch’uyukbal?
¿Sáamal ken u yil a nook’ jóojochil ti’ a wíinklil?
¿Sáamal ken u yil a xtaabi xaanab jóojochil ti’ a wook?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Ba’axe ken u ya’al k’iin
le ken u julubaj tu yáanal jolnaj u ts’u’uts’ a wook
mina’anech?
Je’iiiiiiiiiin.
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Canción triste de la mujer maya 
mientras llevan a su madre a enterrar

Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin,
mamacita linda,
ayer a estas horas conversabas conmigo
con viveza en los ojos,
con viveza en el ánimo;
comiste conmigo.
Hoy nos encaminamos 
al lugar donde te quedarás.
Hoy que te llevamos en tu ataúd
me pesas en la mirada,
me pesas en el alma.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Bella madre mía,
te vas,
me dejas con el sufrimiento en mi corazón.
¿Pero qué dirá mi alma
mañana cuando no vea tu rostro?
¿Mañana cuando mire que tan sólo tu hamaca cuelga?
¿Mañana cuando vea tu ropa vacía de tu cuerpo?
¿Mañana cuando mire las sandalias vacías de tus pies?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
¿Y qué dirá el sol
cuando se introduzca bajo la puerta a besar tus pies
y no estés?
Je’iiiiiiiiiin.
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¿Ba’axe ken u ya’al a walak’ kaaxo’ob
le ken u yawtecho’ob a mol u je’ob 
mina’anech?
Je’iiiiiiiiiin.
¿Ba’axe ken u ya’al a walak’ úulumo’ob
le kun áalkanako’ob beyo’ob mu’k’a’an jáalkabo’ob
tu ketlano’ob u najalt u luuk’o’ob
tu táan a k’ab
mina’anech?
Je’iiiiiiiiiin.
¿Ba’axe tun ken u ya’al ook’in
kun je’elek tu táan jolnaj utia’al u báaytik u táan a pool
mina’anech?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Ma’ táan in suut in wilech, in ki’ichpan na’.
Mix tak sáamal,
mix tak ka’abej,
utia’al mix bik’in.
xMa’ na’en ti’ le kaaba’;
tin t’uluch juunal ti’ le kaaba’.
Ma’ in k’áati’,
ma’ in k’áat le muk’yaja’, in ki’ichpan na’,
juumpuli’ ma’ in k’áati’.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Anak uts ti’ na’ xPiil,
anak uts ti’ na’ xTaas,
anak uts ti’ na’ xLool.
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¿Qué dirán tus gallinas
cuando te llamen a recoger sus huevos 
y no estés?
Je’iiiiiiiiiin.
¿Qué dirán tus pavos
cuando como corredores en maratón 
acudan a engullir 
en la palma de tu mano
y no estés?
Je’iiiiiiiiiin.
¿Y qué dirá la tarde
cuando se detenga ante la puerta para acariciar tu frente
y no estés?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

No te veré más, madre mía.
Ni mañana,
ni pasado mañana,
nunca más.
Soy huérfana de madre en este mundo;
solitaria soy en este mundo.
No quiero,
no quiero este padecer, madre hermosa,
es que no lo quiero.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Que lo tenga a bien doña Felipa,
que lo tenga a bien doña Anastasia,
que lo tenga a bien doña Lorenza.
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Leti’ob tu pak’aj u yeek’ u chi’ob tu yóok’ol u k’aaba’
in ki’ichpan na’.
Tu láakal ok’om óolal tu ts’ajo’ob ti’ leti’e’
bin k’uchuk tu k’iin u bo’oltiko’ob.
Bejla’e’ óok’otnako’ob,
che’ejnako’ob,
u ch’ik u laakacho’ob;
u ts’ayo’ob cha’an yéetel ku wak’o’ob xik’bal taj.
Chen alab in wóol ti’ kNoj Yum K’u,
ka u ts’ayten kuxtal
tu yo’olal wayanen in wil u cha’achik u yaak’oob
utia’al u kíimbalo’ob.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Ts’o’ok u taal knáatsal tu’ux bin p’aatakech 
in ki’ichpan na’;
in xikine’ ma’ táan u suut u yu’ub a che’ej,
in xikine’ ma’ táan u suut u yu’ub a tsol xikin.
Sáamal ja’atskabe’,
¿máax in wéet uk’uj?
Sáamal ja’atskabe’,
¿máax in paakat?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, in ki’ichpan ko’olel na’.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
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Ellas que vertieron el veneno de sus bocas
sobre el nombre de mi madre.
Todas las angustias que a ella le causaron
un día las pagarán.
Ahora que bailen,
que se rían, 
que brinquen, que hagan piruetas;
que hagan fiesta y revienten voladores.
Conf ío tan sólo en el Gran Dios,
que me preste vida
para estar y ver se mastiquen sus lenguas
cuando les llegue la muerte.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Nos acercamos a donde has de quedarte,
hermosa madre mía;
mis oídos no escucharán más tu risa,
mis oídos no escucharán más tus consejos.
Mañana temprano,
¿con quién desayunaré?
Mañana temprano,
¿a quién he de ver?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiii, mi hermosa y mujer madre.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
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U ok’om k’aay maya’ ko’olel táan 
u mu’ukul u na’

Je’iiiiiiiiiin, in chan ki’ichpan na’.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, in chan ki’ichpan ko’olel na’.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Ja’alibe’ in yuumen,
táan u ki’ p’aatal tu no’oj a k’ab.
Táan a ki’ bisik máax tu yaabilten mina’an u p’iis
way yóok’ol kab.
Ja’alibe’.
Tin jach k’áatik ti’ teech, in Yuum
ka much táalk’abt yéetel a paakat u yajil in puksi’ik’al
ka páajchak a jets’ik u muk’yaj.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Ja’alibe’ in ki’ichpan na’
way kun p’áatkech,
teech túun ta tsikbal yéetel ch’e’eneknakil
tene’ tin tsikbal yéetel in ok’om óolal.
Ja’alibe’
ts’o’ok a chíinil je’ bix u chíinil Yuum K’iin
ba’alik túun leti’e’ sáamal u ka’a tip’il,
teeche’ ma’,
le o’olal jump’éel noj loob lot’ik in puksi’ik’al.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Tin ts’u’uts’ikech u ts’ook in ki’ichpan na’,
tin ts’u’uts’ikech u ts’ook.
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Canción triste de la mujer maya 
en el entierro de su madre

Je’iiiiiiiiiin, mi madrecita linda.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, mi bella y mujer madre.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.

Entonces, mi Dios,
se queda a la diestra de tus manos.
Te llevas a quien me amó desmedidamente
sobre esta tierra.
¿Qué más?
Sólo te pido, mi Señor,
que toques con tu mirar la llaga de mi corazón
y apacigües así su dolor.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Qué más, madre hermosa,
te quedas aquí,
y mientras conversas con el silencio
yo conversaré con mi quebranto.
Qué más,
te has ocultado como el Señor Sol
pero mañana él asomará de nuevo
y tú no,
por eso un gran daño estrecha mi corazón.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Te beso por última vez, madre hermosa,
te beso por última vez.
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Tu láakal a t’aane’ p’okokbalo’ob tin xikin bey chan 
úukumo’ob.
Tin wilik a chan ich
bey chen táan a wenel.
Tin wilik u bóoxel a chi’
bey chen ta’itak a che’ej.
¿Jach wáaj jaaj ti’ a ni’ ts’o’ok u jáawal u yúuntikubaj iik’?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Táan a julk’esa’aj ichil a muknal.
Táan xan u julk’ajal tu láakal in wóol ta paach.
In ki’ichpan na’,
tin pulik ti’ teech yéetel tu láakal u ja’il in wich u yaamaech,
jun túuy u lu’umil yóok’ol kab;
teen,
a ch’upul aal tu po’opo’ota’al u tseem
tumen muk’yaj walkila’.
Bin a wóojet táan a bisik in puksi’ik’al,
bin a wóojet táan a bisik in pixan,
bin a wóojet táan a bisik tu láakal in yaamaj.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Ja’alibe’ in na’,
utia’al mix bik’in.
U ts’ook in t’aan ti’ a ki’ichpamil,
u ts’ook in t’aan ti’ a wich,
u ts’ook in t’aan ti’ u neek’ a wich,
u ts’ook in t’aan ti’ u jaajay tso’otsel a pool,
u ts’ook in táan ti’ a xikin,
u ts’ook in t’aan ti’ a ni’,
u ts’ook in t’aan ti’ u bóoxel a chi’,
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Todas tus palabras acurrucadas se hallan aquí
en mis oídos como pequeñas palomas.
Miro tus ojitos
y es como si durmieras.
Veo tus labios
y es como si fueras a reirte.
¿Es tan verdad que en tu nariz ya no se columpia el aire?
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Te introducen ya en tu sepulcro.
También se introduce toda mi alegría contigo.
Madre mía,
te echo, con todas las lágrimas de estos mis ojos que te aman,
un puñado de tierra;
yo,
tu hija a quien en estos momentos
el dolor le perfora el pecho.
Has de saber que te llevas mi corazón,
has de saber que te llevas mi espíritu,
has de saber que te llevas mi cariño.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin. 
Qué más, madre mía,
hasta nunca.
Mi adiós a tu hermosura,
mi adiós a tu rostro,
mi adiós a la semilla de tus ojos,
mi adiós a la suavidad de tus cabellos,
mi adiós a tus oídos,
mi adiós a tu nariz,
mi adiós a tus labios,
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u ts’ook in t’aan ti’ a tseem
u ts’ook in t’aan ti’ a wimo’ob
u ts’ook in t’aan ti’ a k’abo’ob,
u ts’ook in t’aan ti’ u chuun a nak’ in seen ba’ yaamaj,
u ts’ook in t’aan ti’ a wook,
u ts’ook in t’aan ti’ u ni’ a wook,
u ts’ook in t’aan ti’ a yaamaj.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Ja’alibe’ u tukil’ in wich,
ja’alibe’ in pixan,
teeche’ ta p’áatal way ta muknaal
tene’ tin suut t’o’onanen tin t’uluch juunal tak kaaj;
áal in puksi’ik’al ikil in suut tin juunal;
yaj in puksi’ik’al ikil in suut tin juunal;
je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
In muk’yaje’ mina’an u xuul,
in muk’yaje’ mina’an u p’iis.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
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mi adiós a tu pecho,
mi adiós a tus senos,
mi adiós a tus manos,
mi adiós a tu vientre que tanto amo,
mi adiós a tus pies,
mi adiós a la punta de sus dedos,
mi adiós a tu querer.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Qué más, niña de mis ojos,
qué más, alma mía,
te quedas en tu sepulcro,
yo regreso afligida y solitaria al pueblo;
me pesa el corazón por regresar tan sola;
me duele el corazón por regresar tan sola;
je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Mi sufrimiento no tiene fin,
mi sufrimiento no tiene medida.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
Je’iiiiiiiiiin, je’iiiiiiiiiin.
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